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			DEPENDÊNCIA


			“Aqueles que desejam o poder encontram na mecanização do homem uma forma simples de alcançar suas ambições.”


			Norbert Weiner, The Human Use of Human Beings: Cybernetics and Society, 1950


			“O preço de qualquer coisa é a quantidade da vida
 que se oferece em troca.”


			Henry David Thoreau


			Há quatro empresas no mundo que produzem os odores e sabores de todas as coisas que compramos: Givaudan, Firmenich, International Flavors & Fragrances (IFF) e Symrise. Correspondem a um mercado de mais de 25 mil dólares ao ano e sua carteira de clientes inclui fabricantes de refrigerantes e sopas, amaciantes, tabaco, sorvetes, desodorantes, tapetes para carros, cosméticos, medicamentos, tintas, material de escritório, desinfetantes, vibradores, bugigangas e brinquedos. Sua contribuição no produto final deve oscilar entre 1% e 5%, mas é a parte que muda tudo. Os saborizadores e aromatizantes que aparecem genericamente nomeados nas etiquetas dos recipientes são os responsáveis por transformar o produto em outro completamente diferente, mudando o sabor, o odor e até sua textura sem alterar nenhum ingrediente nem o processo de elaboração. A mais antiga e prestigiada é a Givaudan, com sede na Suíça. 


			Como quase todas as companhias que dominam o mundo em que vivemos, a imagem da empresa é muito diferente do produto oferecido. O mercado do aroma é envolto na aura da perfumaria antiga, com a qual começou há pouco mais de um século. Todos os anúncios e a maioria dos documentários sobre ela mostram colhedores de rosas em Grasse, de tangerina na Calábria e outras fontes certificadas e sustentáveis das quais se obtêm baunilha, vetiver e ylang-ylang, antes de serem artesanalmente e delicadamente processadas em tornos de madeira e barris cheios de óleo. Seus “narizes” são entrevistados de forma rotineira em fascinantes artigos e documentários onde explicam como analisar as moléculas odoríferas de uma violeta selvagem com um espectrômetro de massas ou que a substância mais cobiçada da alta perfumaria é o vômito do cachalote, que chamam de “âmbar cinza”. Mas seu negócio está em outro lugar. “Todo mundo come, bebe, toma banho e limpa a casa. Isso é 80% do nosso negócio — explicava em 2012 o chefe de investimentos da Givaudan, Peter Wullschleger, para uma revista. A única parte cíclica do negócio é a perfumaria de luxo. Por isso, as crises não nos afetam tanto.” A maior marca desse mercado é a International Flavors & Fragrances, em Nova Iorque.


			Suas fórmulas milionárias são capazes de invocar perfeitamente o aroma de um pêssego em uma bala de goma, ou extrair a madalena de Proust de um biscoito feito com açúcar refinado, óleo e farinha de trigo em um empoeirado polígono industrial. Seu objetivo não é o estômago, mas o cérebro, que produz reconstituições voláteis dos sabores que mais nos cativam, que são os que têm o cheiro da nossa infância e, consequentemente, do amor. São diferentes em cada cultura: o caldo de frango na Ásia, os canelones na Itália, o bife com chimichurri na Argentina ou o ensopado de carne, verdura e legumes que as avós europeias preparavam em pequenas cozinhas, misturando seus deliciosos aromas com o cheiro da lenha e as lembranças do lugar quente e movimentado onde as famílias se juntam para comer, beber e dividir a vida. E os transportam para os lugares mais inesperados, com a ajuda de equipes que incluem vencedores do prêmio Nobel de química, prestigiados pesquisadores de sociologia e chefes de departamento de Neurobiologia e de institutos como o Max Planck.


			Se você se sente mais seguro voando com a British Airways, pode ser porque seus aviões dispersam um aroma feito para “estimular a lembrança de bons momentos durante o voo” e diminuir a ansiedade da viagem. É o mesmo aroma que a Singapore Airlines põe em suas toalhas quentes. Chama-se Stefan Floridian Waters e tem a mesma função. As cápsulas de Nespresso compõem um aroma que se volatiliza durante o preparo para que você sinta que está “fazendo café”. É o aroma das cafeterias que torram seu próprio grão. O cheiro de carro novo é pensado para que você perceba que conduz um carro mais caro, feito em outra época, com outros materiais. Ele foi encomendado pela Rolls-Royce Motor Cars quando elementos de sua famosa tapeçaria de couro e madeira foram trocados pelos de plástico e as vendas despencaram; o carro não tinha o mesmo cheiro. Ironicamente, hoje os carros que mais cheiram a luxo são os mais baratos, e o café que mais cheira a café de barista é o menos parecido com café. Cada ano, a União Europeia proíbe o uso de certas moléculas olfativas baseando-se em seu potencial alergênico, mas não existem leis que proíbam uma empresa de lançar no mercado um produto que recrie imagens de coisas que não existem, como a autenticidade.


			Grande parte dos deliciosos aromas de café, pão quentinho e biscoito de chocolate que as cafeterias exalam saem de um difusor. Eles são usados para que as vendas tenham um aumento de no mínimo 300%. Um estudo da Universidade de Washington descobriu que o aroma cítrico aumenta as vendas em 20%; a Nike percebeu que perfumando suas lojas com um aroma sintético desenvolvido ad hoc, suas vendas disparavam 84%. Os difusores da Muji não vendem apenas difusores, mas aumentam as vendas de muitas marcas. É possível sentir o cheiro de uma loja Lush a várias ruas de distância, um oásis de limpeza em meio à poluição urbana. Até mesmo as galerias de arte (e seus galeristas) cheiram a algo bem específico: Comme des Garçons 2.


			Os engenheiros do aroma são magos que operam sobre a mente com material invisível e o efeito pode ser devastador. Eles não trabalham sozinhos. Suas criações chegam até nós reforçadas por um envoltório, um branding, uma campanha de marketing e um contexto desenhados por outros laboratórios cheios de magos especialistas em outra classe de química. Os que sabem que se vende mais merluza se ela for chamada de “linguado chileno”; que o chocolate é mais doce e cremoso se tem as bordas arredondadas;  que o mesmo bife parece mais salgado, gorduroso, duro e malpassado se está escrito na etiqueta “fazenda industrial” em vez de “orgânico” ou “criado em liberdade”.1 E que a música alta, rápida e em clave maior — como Girls Just Wanna Have Fun da Cindy Lauper —  faz você comer e comprar mais rápido e que a música suave e em clave menor — Time After Time — o faz querer ficar mais tempo na loja e comprar mais coisas.


			Seu trabalho é enganar nosso cérebro por meio dos sentidos, para que acredite que estamos comendo algo diferente daquilo que de fato colocamos na boca. Conseguem fazer com que comamos coisas que não nos alimentam e, principalmente, muito mais do que precisamos. Não é um trabalho difícil: a oferta parece irresistível, não podemos evitá-la. Ao longo de milhares de anos, o ser humano desenvolveu ferramentas para gerenciar a escassez, não a abundância. O natural, quando há excesso de comida, é comê-la, porque antes que as geladeiras fossem inventadas não era possível mantê-la por muito tempo, e nunca se sabia quando haveria mais. Nosso mediador principal entre nós e a comida é justamente o olfato, que tem ligação direta com nossa central. Quando saboreamos um prato, são liberadas moléculas voláteis que se elevam até o epitélio olfatório, uma capa de células sensoriais localizada na base do nariz, entre os olhos. É a parte que dói quando se come muito wasabi. O resto dos sentidos são processados pelo tálamo, mas o olfato conversa diretamente com nosso cérebro. Conecta-se com o sistema límbico, uma estrutura que evoluiu a partir do tecido que processava informação olfativa. Nossa capacidade para perceber compostos químicos voláteis foi a primeira manifestação sensorial que surgiu quando éramos organismos unicelulares. Precisamos dela para compreender nosso ambiente, nos reproduzir e encontrar alimentos. Há muito tempo nos diz o que podemos ou não comer.


			Até recentemente, o código era claro. O doce geralmente indica a presença de hidratos de carbono, que são nossa principal fonte de energia, e que o alimento desejado está pronto para ser engolido. As crianças gostam do sabor doce porque as plantas comestíveis são doces, enquanto recusam o ácido e o amargo porque as frutas ácidas não estão maduras e as carnes ácidas indicam a presença de bactérias, leveduras e mofo. Em outras palavras: estão estragadas. As plantas e bagas amargas tendem a ser venenosas. O cheiro sulfúrico de um ovo estragado é tão preocupante que é o mesmo adicionado ao gás butano para que saibamos quando está vazando. Toda essa experiência evolutiva faz com que nosso cérebro premie o consumo de açúcar estimulando a via mesolímbica da dopamina, a mesma rota neuronal que é ativada com o sexo e outras drogas. A liberação de dopamina faz com que nos sintamos tão bem que, quando ocorre, o córtex pré-frontal diz ao cérebro: vamos nos lembrar disso que comemos para comermos mais quando pudermos.


			Mas agora podemos fazer isso o tempo todo e não sabemos quando parar. Quando o cérebro libera muita dopamina, acaba suprimindo sua produção normal. A abstinência nos deixa ansiosos e nervosos, tentamos nos acalmar consumindo mais coisas que nos faça liberar dopamina. De fato, qualquer pessoa no primeiro mundo está rodeada de um sem-fim de alimentos com açúcar, só não conseguimos identificá-los: a maior parte do açúcar que comemos está escondida em produtos aparentemente salgados como sopas, molhos, patês, hambúrgueres, batatas fritas, vinagretes e pães. A partir dos anos 1960, os grandes nomes do mercado dos aromas deixaram de ser Guerlain, Chanel ou L’Oreal e passaram a ser as gigantes dos alimentos processados: Procter & Gamble, Unilever, Nestlé, Danone, Coca-Cola e Mars. Se a base do negócio original havia sido as essências de rosa, jasmim, tangerina e sândalo, depois da guerra passou a ser o açúcar, a gordura e o sal.


			Quando faz pop, já não há mais stop


			Existem muitos motivos para encontrar sal e açúcar nos mais variados produtos alimentícios. Funcionam como conservantes e fermentadores naturais, reduzem o ponto de congelamento. Mas sua popularidade se deve a outra coisa: a mistura de gordura, sal e açúcar que reforça o sabor doce. A indústria os combina para encontrar o “bliss point” ou ápice da felicidade. O conceito foi inventado por Howard Moskowitz, um nome que virou lenda colocando pedaços no molho de tomate e xarope de cereja e baunilha no Dr. Pepper original. Moskowitz é psicofísico, o ramo da psicologia que estuda a relação entre a importância de um estímulo físico e a intensidade com a qual é percebida pelo sujeito estimulado. Seu trabalho era medir as sensações, encontrar fórmulas para afastar o gosto da subjetividade. O ápice da felicidade é como um ponto G da indústria alimentícia, uma combinação exata de açúcar, sal e gordura que ativa a produção de dopamina no nosso cérebro sem que isso nos sature. Fazendo que continuemos a comer de forma compulsiva porque não nos satisfazemos completamente. Trocando em palavras: quando faz pop, já não há mais stop.


			O ápice da felicidade foi um fator decisivo. Os produtos “otimizados” para alcançar esse ponto fazem com que o consumidor se sinta embriagado de dopamina, mas ainda assim nunca esteja satisfeito, de forma que continue comendo freneticamente até que não sobre nada. Ironicamente, a ausência de valor nutritivo nesta classe de produtos reforça o processo, deixando-nos mais famintos do que antes de começarmos a comer. Para completar, o produto é barato e sempre há oferta de novos suprimentos de batatas fritas, de hambúrgueres, de cereais, de biscoitos com sementes de girassol ou de nuggets de frango, então, continuamos comendo, comendo e comendo, enquanto nos repreendemos para não comer mais. É o círculo vicioso do fast-food: não podemos deixar de comer porque ele é feito para que seja exatamente assim, mas pensamos que é uma fraqueza moral de nossa parte, uma vergonhosa e humilhante falta de vontade.


			Durante anos, dissemos os que fast-foods eram um problema de renda e de educação. Em uma grande parte da América do Norte, as cadeias de comida rápida são mais acessíveis e muito mais baratas do que os supermercados, que é onde estão os alimentos frescos. Milhares de famílias alimentam seus filhos com produtos processados de péssima qualidade, que também são oferecidos em refeitórios escolares e institutos educacionais. Foi assim que os pobres do primeiro mundo passaram de muito magros a muito gordos. Um terço da população dos Estados Unidos sofre, ao mesmo tempo, de desnutrição e obesidade. 


			Mas em outros países do primeiro mundo, onde há acesso generalizado a produtos frescos e à educação pública, observa-se uma versão mais moderada do problema. Comemos mais do que precisamos, principalmente coisas que não nos fazem bem. Nossa relação com a comida é totalmente esquizofrênica; sonhamos em ter o corpo do Michael Fassbender ou o da Scarlet Johansson enquanto nos acabamos com um saco de batatas fritas e com um pote de sorvete jurando que será a última vez. Colocamos stevia no café em que molhamos as rosquinhas, pedimos pizza para jantar, mas com queijo light.


			Comemos, engordamos e nos depreciamos, porque se o nosso problema não é de educação ou de recursos, então deve ser falta de vontade. Felizmente, a segunda regra do capitalismo moderno é ter sempre à mão a solução perfeita para um problema que acabaram de criar. As mesmas empresas de fast-food nos oferecem produtos light com baixos índices de gorduras, açúcares, glúten e colesterol, que, naturalmente, também foram “otimizados” por empresas como a Givaudan para que pareçam comestíveis, apesar de terem tirado tudo aquilo que os fazia desejáveis, tanto para o estômago como para o paladar.


			Em uma das poucas ocasiões em que o próprio mercado fez um esforço legítimo para transformar seus produtos em algo mais saudável, descobriu-se o óbvio: é mais fácil criar um vício do que desfazê-lo. Em 2004, a General Mills reduziu o açúcar de todos os cereais para crianças a onze gramas por porção. Três anos depois, voltou a subir por causa de uma queda nas vendas. Em 2007, a Campbell Soup Company começou a reduzir o sal de suas famosas sopas em lata. Em 2011, tinham perdido tanto valor de mercado que sua presidente executiva, Denise Morrison, anunciou que voltariam a subir o sódio de 400 mg para 650 mg. Em 2012, a cota de mercado da Sprite caiu a pique quando a Coca-Cola reduziu em um terço a quantidade de açúcar. “Os consumidores estão preocupados com seu consumo de sal e de açúcar — publicou a empresa de estudos de mercado Mintel em um relatório de 2012 —, mas não estão dispostos a renunciar ao sabor.”


			Estamos todos entregues à roda-gigante do consumo irresponsável de produtos inadequados que nos engordam e nos adoecem sem nos alimentar, cavalgando em cima de nossa culpa e vergonha, impedindo que possamos estar totalmente satisfeitos comendo o necessário ou ao menos termos o corpo de uma Angel da Victoria’s Secret.


			Mas preferimos pensar que somos umas dragas sem um pingo de disciplina a acreditar que as indústrias mais poderosas e tóxicas do planeta mantêm equipes de gênios extraordinariamente motivados com salários exorbitantes e laboratórios de última tecnologia, cujo único propósito é nos manipular sem nos darmos conta.


			É exatamente o que acontece com o celular, com as redes sociais e com as plataformas de maior sucesso e mais viciantes da rede. São as rodas que fazem funcionar a gigantesca e destrutiva economia da atenção.


			Por que você não pode parar de mexer 
no seu celular


			“As tecnologias mais significativas são aquelas que 
desaparecem, as que se mesclam no tecido da vida cotidiana até que sejam indistinguíveis da própria vida.”


			Mark Weiser, The Computer for the 21st Century.


			 


			“Todos nascemos com o mais avançado cursor — nossos 
dedos — e o iPhone os utiliza para criar a interface de 
usuário mais revolucionária desde o mouse.”


			Steve Jobs apresentando o iPhone na Mac World de 
San Francisco, em 9 de janeiro de 2007.


			 


			A venda de smartphones se estagnou pela primeira vez em 2017, no décimo aniversário do iPhone. Aparentemente, todos que podiam ter um smartphone já tinham. Mas todos que tinham um não podiam deixar de usá-lo. De acordo com um estudo da Counterpoint Research, os usuários passam em média três horas e meia olhando para a tela do celular. Cinquenta por cento passam cinco horas, e um em cada quatro usuários passa sete horas olhando para o celular! Estes últimos são chamados pelo setor de superusuários. Suspeito que suas famílias, companheiros, amigos e animais de estimação provavelmente tenham outro nome para isso. 


			Em 89% do tempo que nos dedicamos a olhar o celular, estamos usando aplicativos. Onze por cento do tempo restante, visitamos páginas da internet. O usuário médio investe duas horas e quinze minutos por dia somente nas redes sociais. No momento em que escrevo estas palavras, o Facebook tem dois mil duzentos e vinte milhões de acessos, o Instagram, 1 bilhão, Facebook Messenger e WhatsApp dividem 50% do mercado de mensagens instantâneas. Todos esses sistemas pertencem à mesma empresa, cuja atividade é investigar, avaliar, classificar e encaixar os usuários em categorias cada vez mais específicas para vendê-los aos seus verdadeiros clientes, que incluem ditadores, empresas de marketing político e agências de desinformação. Nos últimos anos, muitos meios acusaram seu presidente executivo e fundador, Mark Zuckerberg, de ter alianças políticas, mas não entram em consenso sobre quais seriam essas alianças. Uns dizem que ele trabalha contra os meios de direita, outros, que ajudou Donald Trump. Dizem também que trabalha com o governo estadunidense, e que ajudou os russos a interferirem nas eleições; outros — às vezes os mesmos —, que se reúne sempre com o governo chinês, cujo regime controla as comunicações, censura o acesso às plataformas, além de estarem construindo um sistema de crédito social baseado na vigilância permanente de seus cidadãos. Alguns outros ainda dizem que censura conteúdos políticos e, para alguns, sua falta de censura propiciou ataques de violência religiosa em Mianmar. Se parece que cada uma dessas informações contradiz a outra, é um erro de perspectiva muito disseminado. 


			Em um ensaio recente publicado na revista Wired,2 Steven Johnson descreve o Vale do Silício como um novo híbrido entre a esquerda e a direita. “No que se refere  distribuição de riqueza e seguro social, são progressistas do Mar do Norte. Quando perguntados sobre os sindicatos ou regulamentação, parecem os irmãos Koch. Vendo tudo junto, esses pontos não parecem compatíveis com a agenda de nenhum partido.”3 Por muito tempo, repetiu-se o mantra de que o Vale do Silício é libertário, que na Europa significa anarquista, mas no Vale quer dizer exploração monopolista sem intervenção do governo e sem obstáculos de regulamentação. Contudo, poucos ramos estão tão vinculados às instituições governamentais do que o ramo tecnológico. Quando Zuckerberg “testemunhou” diante do Congresso e do Senado dos Estados Unidos, um número alarmante de representantes democráticos eram acionistas do Facebook. Seu principal gasto não está relacionado com a inovação, mas com a compra dos governantes para que o deixem continuar explorando o planeta, explorando os trabalhadores e explorando os usuários para ganhar dinheiro. Seu espírito não é o de Henry David Thoreau, John Stuart Mill ou Emma Goldman. É o de Ayn Rand, a musa do individualismo capitalista.


			Zuckerberg declarou no Congresso que o Vale é “um lugar exageradamente esquerdista” e, em seu ensaio, Johnson admite que “é algo complicado”. A verdade é que o Facebook não tem afiliação política, ele tem objetivos. E não importa que seu presidente executivo, seus engenheiros, seus trabalhadores ou seu conselho de administração tenham qualquer tipo de afiliação. O objetivo do Facebook é transformar cada pessoa viva em uma célula de sua base de dados, para poder enchê-la de informação. Sua política é acumular a maior quantidade possível dessa informação para vendê-la a quem pagar melhor. Somos o produto. Mas a política de seus dois mil e duzentos milhões de usuários tem sido aceitar isso. Não a banalidade do mal, mas a banalidade da comodidade do mal.


			A Agência Espanhola de Proteção de Dados multou o Facebook não apenas uma, mas duas vezes em 2018 por compartilhar bases de dados entre suas diversas plataformas. A empresa alega que isso é feito habitualmente e para facilitar a vida dos usuários, para que possam pular vários passos na hora de cadastrar uma conta e encontrem seus amigos rapidamente graças a funções como “pessoas que talvez você conheça”. É certo que todos e cada um desses serviços têm funções e objetivos bem concretos e nenhum deles é melhorar a nossa vida. O objetivo é obter a maior quantidade possível de informação sobre o usuário, seus amigos e tudo aquilo que o interessa, o assusta, o preocupa, o deleita e lhe importa. A única coisa que o uso das ferramentas facilita é o uso das próprias ferramentas. E cada pequeno detalhe de seu funcionamento foi desenvolvido por especialistas em comportamento para causar dependência.


			O Facebook não é um caso isolado, é só mais uma das cinco empresas que dominam a indústria da atenção. A Google controla as três interfaces mais utilizadas do mundo: o servidor de e-mail Gmail, o sistema operacional para celulares Android e o navegador Chrome. Sem falar de seu sistema de geolocalização com mapas, de sua plataforma de vídeos YouTube e principalmente de seu buscador. O Google Search é o intermediário entre a Rede e o resto do mundo, e cada vez mais o intermediário entre a população conectada (mais de 4milhões neste momento) e todo o resto. Não é um serviço, é uma infraestrutura. A vida sem o Facebook ou sem a Apple seria um pouco mais entediante. A vida sem o Google é difícil de imaginar. É uma dependência perigosa e totalmente involuntária.


			A tecnologia que mantém a internet funcionando não é imparcial, menos ainda a que encontramos ou instalamos em nossos celulares. Na última década, todas evoluíram de forma premeditada, com um objetivo muito específico: nos manter grudados na tela durante o maior tempo possível, sem que atinjamos um ponto de saturação. São capazes de fazer qualquer coisa para que você continue lendo manchetes, clicando em links, adicionando favoritos, respondendo haters, procurando um restaurante ideal para o primeiro encontro ou escrevendo uma hashtag que defina exatamente o pôr do sol na praia acompanhado de três caipirinhas de morango decoradas com guarda-chuvinhas que você está prestes a compartilhar. Seu objetivo não é mantê-lo atualizado, nem conectado com seus entes queridos, nem gerenciar sua equipe de trabalho, nem achar a sua alma gêmea, nem te ensinar ioga nem “organizar a informação do mundo e fazê-la acessível e útil”. Não é fazer que sua vida seja mais eficiente nem que o mundo seja um lugar melhor. O que a tecnologia quer e que está dentro do seu celular é engajamento. O engajamento é o ápice da felicidade da indústria da atenção.


			A palavra engajamento provém do inglês engagement, como se criar uma conta de usuário implicasse mesmo uma relação íntima entre o usuário e o servidor. E não é uma descrição absurda, mesmo que nesse caso parecesse um casamento à moda antiga, porque entre as duas partes existe um contrato pré-nupcial que o usuário deve aceitar como uma noiva agradecida, sem modificações nem anexos, chamado Termos de Uso. O ato parece banal: clicar num quadradinho. Tão banal que milhões de pessoas clicam em “sim, eu aceito” sem se preocuparem em ler. Por outro lado, ler tudo aquilo exige uma paciência de santo e um bacharelado em direito. Em 2015, os Termos de Uso da loja do iTunes tinham 20 mil palavras. Os do Facebook, 15 mil, divididos em múltiplos seguimentos propositalmente confusos. Mas se trata de um contrato legal obrigatório no qual o usuário aceita renunciar a seus direitos para que a empresa que coleta seus dados possa se precaver.


			A palavra engajamento tem outra conotação importante, que é a participação. O tipo de engajamento que os aplicativos buscam pressupõe uma certa atividade por parte do usuário. Na verdade, quase nada, uma besteira, um gesto simples e repetitivo que não custa nada, que se faz quase sem pensar. De fato, o tipo de gesto que se automatiza com o tempo, criando uma rotina. Um tipo de rotina que se ativa sem que possamos nos dar conta e que, repetido um número suficiente de vezes, acaba sendo executado até mesmo quando não queremos. Quando é bom, chamamos de hábito. Quando é ruim, de vício.


			A Caixa de Skinner


			Nos anos 1940, um psicólogo de Harvard chamado B. F. Skinner colocou um rato numa caixa. Dentro, havia uma alavanca que era ativada por uma comporta de onde caía comida. Depois de um tempo dando voltas sem saber o que fazer, o ratinho esbarrou na alavanca e teve uma agradável surpresa. Logo ele ficou viciado em puxar a alavanca. Em seu caderno de notas, Skinner descreveu sua rotina com um drama em três atos: olhar a alavanca (estímulo), puxá-la (resposta) e comer a comida (consequência). Chamou-o de “esquema de reforço contínuo” e nomeou a caixa de “caixa de condicionamento operante”, conhecida mundialmente como “Caixa de Skinner”.


			Aqui a história fica cruel e interessante. Quando o rato estava acostumado à boa vida, Skinner decidiu mudar a sua sorte. Agora o rato puxava a alavanca, mas algumas vezes tinha comida, outras, não. Sem ordem ou padrão, sem lógica ou motivo, a alavanca às vezes trazia comida e outras, não. O perverso psicólogo batizou o novo esquema como “reforço de intervalo variável” e descobriu algo ainda mais estranho: a falta de recompensa não desativava o condicionamento, e, pelo contrário, era quase possível dizer que saber ou não se iria ganhar o prêmio reforçava ainda mais o comportamento.


			O rato puxava a alavanca mesmo tendo ou não comida. Seu pequeno cérebro havia incorporado o ato de puxar a alavanca a algo que lhe proporcionava satisfação por si só, havendo ou não a recompensa original, da mesma forma que a campainha ativava as glândulas salivares do cão de Pavlov ainda que não tivesse comida. Pior ainda: ver a alavanca e não puxá-la causava ansiedade ao animal. Skinner mudou a alavanca de lugar, mudou o rato de caixa, mas o resultado permanecia o mesmo: seu comportamento era automático, independentemente das circunstâncias. Quando aparecia a alavanca, ele a puxava sem pensar. A única forma de desprogramar o rato era mudar o prêmio por um castigo, como uma descarga elétrica, por exemplo. Só que a mente do rato não funcionava exatamente assim. E, pelo visto, a nossa muito menos.


			A principal referência de Skinner era a lei do efeito de Edward Thorndike, pai da psicologia educacional, que estabelece que os comportamentos recompensados por um reforço positivo (comida) são mais suscetíveis de se repetirem. E que, pela mesma lógica, os comportamentos que são punidos com um reforço negativo (descarga elétrica) são menos suscetíveis. Acontece que na prática essa lei funciona bem em um único sentido. Uma vez estabelecido, o condicionamento original é muito resistente às mudanças. O pobre ratinho não deixava de puxar a alavanca, por mais choques que recebesse. O reforço de intervalo variável gerou no animal um hábito, ou pior: um vício. 


			A personalidade é o resultado de nossos hábitos. Nossa forma de andar, de cozinhar, de falar e de pensar são hábitos, uma rede de rotinas mentais que faz com que sejamos únicos. Mas nem todos estão a nosso favor. Os vícios são esses hábitos que não podemos abandonar ainda que nos causem prejuízo físico, emocional, profissional ou econômico. Como o rato que não deixa de puxar a alavanca ainda que leve um choque. É aqui onde a lógica de Thorndike e Skinner não funciona. Se somos capazes de nos conectar a algo porque nos dá prazer, por que não conseguimos desconectar quando não nos dá mais prazer? Aparentemente, uma vez que seja gravado em nosso córtex cerebral, é difícil de ser apagado.


			Ao estudar a atividade elétrica no cérebro dos animais enquanto adquirem hábitos implantados, a neurologista Ann M. Graybiel e sua equipe do Instituto Tecnológico de Massachusetts descobriram que, quando os sujeitos enfrentavam um novo circuito, sua atividade neuronal era a mesma desde o começo até o fim do processo. Mas, se repetiam a mesma rotina várias vezes, sua atividade neuronal ia se concentrando ao início e ao fim do circuito, deixando em branco a parte correspondente à atividade. Entre o estímulo (alavanca) e a consequência (comida), não havia nada. “Era como se as regiões do cérebro estivessem gravando os marcadores de atividade como bloqueio para essa rotina — explicava Graybiel para a revista da Academia Nacional de Ciências dos Estados Unidos. A sequência completa era o hábito.”


			O rato só apresentava atividade cerebral ao ver a alavanca e ao se afastar dela. Toda a parte em que puxava a alavanca e engolia a comida, ele fazia em piloto automático, sem atividade neuronal. Seu cérebro registrava o circuito como um bloqueio estabelecido entre parênteses, como um script que devia ser executado inteiro até o final. Ou como um transe. Se pudéssemos perguntar ao rato, é provável que ele não se lembrasse do que havia acontecido entre a alavanca e a comida, da mesma forma que às vezes pegamos o carro para voltar para casa e não sabemos como chegamos. Pegamos o celular para procurar o nome de um restaurante e passamos os próximos 26 minutos em um looping entre e-mail, atualizações do Twitter, Messenger, Instagram, WhatsApp e voltamos ao e-mail, Twitter, Messenger, Instagram, WhatsApp sem que saibamos como chegamos até ali.


			Na verdade, a maior parte do tempo sequer nos lembramos do motivo pelo qual pegamos o telefone, muito menos o que vimos nos aplicativos. Temos a capacidade de atenção de um peixinho-dourado. Melhor dizendo, nós tínhamos, mas já não a temos mais. A capacidade do peixe é de nove segundos, enquanto neste exato momento a da humanidade é de aproximadamente oito. No ano 2000 nossa capacidade de focar a atenção em uma única coisa era de doze segundos, mas nos entregamos a um duro treinamento para baixar essa marca. Nossa paciência é tão escassa que ٤٠٪ dos usuários abandonam um site se ele demorar mais de três segundos para carregar.


			Skinner não acreditava no livre-arbítrio. Considerava que todas as respostas do ser humano estão condicionadas a uma aprendizagem prévia baseada em estímulo e recompensa, que são ativados de forma previsível quando colocados próximos de um gatilho certo. E isso parecia-lhe uma coisa muito importante. Ele acreditava que a forma de resolver conflitos internos, superar fobias, mudar maus hábitos ou corrigir comportamentos antissociais não era procurando dramas freudianos no subconsciente, mas sim mudando o entorno com seus respectivos gatilhos. Assim, conseguiríamos as reações desejadas. A solução para todos os problemas era um processo mecânico, podendo, portanto, ser sintetizada. Com uma fórmula simples (estímulo + resposta = aprendizagem), os piores hábitos de uma sociedade poderiam ser controlados e melhorados, e assim o mundo seria melhor. Em 1948, Skinner publicou uma prévia de como seria isso, intitulada Walden Dos.4 Não era um bom momento para lançar um tratado sobre o controle sistemático da população, já que nesse mesmo ano George Orwell havia publicado 1984. 


			Uns dizem que esse livro marca o fim de sua carreira; outros, que estabelece o princípio de um novo ramo da ciência dedicado ao estudo do comportamento. Em 1970, publicou Beyond Freedom and Dignity, onde repetia que havia coisas mais importantes para a sociedade do que a liberdade do indivíduo. A revista Time o elegeu “o livro mais polêmico do ano”. Skinner morreu em 1990, pouco antes de ser o psicólogo mais influente do novo milênio. “Não falo de controle através de castigo. Não falo de controle puxando as cordas — protestou em uma entrevista ao Los Angeles Times. Falo de controle usando a administração como fator seletivo. De mudar o castigo por um controle baseado no reforço positivo.” Freud o venceu nas guerras culturais, mas o mundo pós-internet é de Skinner. 


			Se estivesse vivo, Skinner trabalharia para o Facebook, Google ou Amazon, e teria 3 bilhões de ratos humanos para fazer experimentos. Na verdade, poderia trabalhar para eles sem deixar a universidade. Isso é exatamente o que faz B. J. Fogg, diretor do Laboratório de Tecnologia Persuasiva da Universidade de Stanford, fundado em 1998 para “criar máquinas que possam mudar o que as pessoas pensam e o que fazem, e de forma automática”. Ainda que seus métodos sejam herdeiros diretos de Skinner, seu herói é Aristóteles, o homem que disse “somos o que repetidamente fazemos”.


			Um Skinner moderno chamado B. J. Fogg


			Psicologia + economia + neurologia + estatística + computação = $$$


			Um ano antes de fundar o laboratório, em seu último ano de doutorado, B. J. Fogg descobriu que os estudantes passavam mais tempo trabalhando em um projeto se o fizessem no mesmo computador em que antes tivessem terminado um projeto com sucesso. Mas em vez de interpretar esse fato como uma superstição (trabalho melhor em um computador que me dá sorte), decidiu tratá-lo como um exemplo do princípio da reciprocidade. Em psicologia social, esse princípio estabelece que as pessoas se sentem obrigadas a devolver os favores de forma justa, ou se sentem em dívida com a pessoa que os prestou. 


			Os grandes investidores comparecem às apresentações de final de curso. É a mina de ouro universitária para os futuros multimilionários.com.


			A comunicação entre a instituição e o mercado é fluida. O próprio Fogg divide seu tempo em partes iguais entre as aulas, o laboratório e seu trabalho como assessor de grandes empresas como a Procter & Gamble e a AARP. Ajudou o eBay a melhorar seu serviço para o consumidor, assessorou a Nike no design de tecnologia desportiva. Mas, principalmente, dá aulas, cursos, oficinas e cursos de verão dentro e fora da universidade sobre todas as características do design de comportamento. Orgulha-se de nunca ter repetido um tema. Em um curso de 2007, pediu a seus alunos que desenvolvessem um aplicativo que fosse capaz de engajar o maior número possível de usuários. Esse curso, chamado de “Facebook Class”, foi o responsável por transformá-lo em lenda.


			Todos os ingredientes estavam reunidos. O iPhone tinha acabado de sair e o Facebook acabava de apresentar seus primeiros apps. Fogg pediu aos alunos que desenvolvessem aplicativos simples para a plataforma de Zuckerberg e que os lançassem o mais rápido possível, que não se preocupassem em aperfeiçoá-los, que isso seria feito depois. O slogan interno do Facebook permeou toda a cultura do Vale: “Move fast and break things” (“Mova-se rápido e quebre coisas”).5 Setenta e cinco estudantes estavam na aula, e se dividiram em grupos de duas, três e quatro pessoas. Nas dez semanas seguintes, conseguiram 16 milhões de usuários. O aplicativo de Joachim De Lombaert, Alex Onsager e Ed Baker para indicar pontos turísticos a outros usuários do Facebook conseguiu 5 milhões de usuários e ganhou 3 mil dólares diários em publicidade. Foi vendido por uma cifra de seis dígitos, antes de criarem a rede social Friend.ly. Dan Greenberg e Rob Fan ganharam 100 mil dólares por mês com um aplicativo que mandava abraços virtuais, e que depois foi expandido para mandar beijos, simular guerras de travesseiros e outras 67 interações diferentes. Dave Koslow, Jennifer Gee e Jason Prado lançaram uma ferramenta de perguntas que conseguiu 6 mil usuários em menos de três dias. O curso criou tanta expectativa que a apresentação final dos projetos estava cheia de investidores. Muitos dos alunos deixaram a universidade. A maior parte deles trabalha agora em grandes empresas de tecnologia.


			Fogg gosta de se gabar do sucesso de seus alunos como prova da eficácia de seus métodos. “O Instagram modificou o comportamento de mais de 800 milhões de pessoas — afirmava sua página web em janeiro de 2018. O cofundador foi meu aluno.” O Facebook comprou o Instagram por 1 bilhão de dólares em 2012 e, no momento em que escrevo estas linhas, conta com 1 bilhão de usuários. O que eles ensinam é simples: o comportamento é um sistema, portanto, pode ser sistematizado. É o mesmo que Skinner ensinava, mas Fogg tem sua própria fórmula. 


			O modelo de comportamento de B. J Fogg (Fogg Behaviour Model ou FBM) estabelece que, para criar efetivamente um hábito, é preciso acontecer três coisas ao mesmo tempo: motivação, habilidade e ativador. O sujeito tem que querer fazer, tem que poder fazer e tem que haver algo em seu caminho que o motive a fazer. Esse último se chama trigger (gatilho, ativador ou sinal). Se faltar qualquer um dos três, os passos não dão certo. Por exemplo, uma pessoa que quer começar a correr meia hora todos os dias de manhã para perder uns quilinhos tem que estar preocupada com seu peso (alta motivação) ou ter facilidade para correr. Se não se preocupa tanto e tem que acordar muito cedo, não tem o equipamento apropriado e ainda por cima odeia correr (habilidade baixa), será um milagre que consiga. Para a fórmula funcionar, a motivação e a habilidade têm que ser maiores que a frustração. Mas se realmente quer perder peso e quer correr, então só falta um ativador apropriado: programar um alarme, colocar a roupa assim que acordar, escolher um parque perto de casa ou sair com um grupo de amigos para praticarem juntos. 


			Para Fogg, os três elementos têm que estar presentes, mas não necessariamente equilibrados: a motivação e a habilidade podem ser compensadas entre elas. “Quando a motivação é muito grande, pode-se conseguir que a pessoa faça coisas muito difíceis”, como perder setenta quilos em um programa de televisão, comendo peixe cozido e fazendo exercícios físicos. Se a pessoa estiver pouco motivada,  a habilidade tem que ser muito fácil, praticamente acidental. Se lhe dão as duas condições em proporção suficiente, então só falta colocar os ativadores nos lugares e momentos apropriados. A rotina tem que ser ativada quase como um estado de hipnose, com uma palavra, uma imagem ou um conceito. Também pode ser ativada com outra rotina. O mais difícil é conseguir dar o pontapé inicial: que a pessoa crie um perfil de usuário ou instale o aplicativo.


			Isso não é neurociência nem magia; todos os pais são especialistas em táticas de persuasão sem terem ouvido falar de FBM. Só assim conseguem impor comportamentos que nenhuma criatura de sete anos aceita sem resistência, como escovar os dentes ou ir para a cama. A importância de uma higiene dental rigorosa é uma motivação fraca para uma criança, de modo que se trabalha a incorporação de recompensas à rotina, como escova de dentes de dinossauro, pasta de dentes sabor morango ou estratégias de médio prazo, como escutar uma historinha depois ou ganhar uma recompensa da fada do dente. Existem motivações negativas como o medo (cáries e bocas desdentadas) ou castigo (criança que não escova os dentes não pode comer doce). Com a puberdade, começa a funcionar a aceitação social (o que a fulana vai pensar se você estiver com um feijão no dente ou ninguém te beijará se tiver mau hálito). Como a motivação sempre será baixa, a estratégia-chave é tornar o processo fácil, colocando as ferramentas em um lugar inevitável do banheiro e tolerando uma técnica medíocre para não arruinar o flow. Finalmente, o sinal ativador será o início ou o fim de outras rotinas que já foram consolidadas com sucesso. Por exemplo, escovar os dentes sempre depois de comer e sempre antes de dormir. 


			O modelo de Fogg estabelece três classes de motivações primordiais: sensação (prazer, dor), antecipação (esperança, medo) e pertencimento (aceitação, desaprovação social). A primeira parece instintiva, porque a euforia dopaminérgica é imediata e também é o pânico do glutamato, que é o neurotransmissor da dor. Como o ciclo da ação e recompensa é curto e os efeitos são físicos, é extremamente poderoso. A força incontrolável nos leva a comer esse último pedaço de bolo de cenoura com chocolate, a manter esse namoro proibido no escritório ou a evitar o yakissoba de camarão que nos intoxicou daquela vez. O motivador de antecipação é o mais complexo porque inclui deliberação: se eu comprar a moto que quero agora, não poderei sair de férias. Se eu beber o quarto daiquiri hoje, amanhã vou querer morrer. Às vezes negociamos uma dor ou um incômodo pontual para evitarmos outro maior (como tomar uma vacina ou obturar um dente). Não tão frequentemente aceitamos uma pequena frustração com a esperança de uma recompensa posterior, quando como nos oferecem uma guloseima agora ou duas se somos capazes de esperar. Aparentemente, as pessoas capazes de esperar têm muito mais sucesso na vida.6 Finalmente, a motivação social é relacionada ao nosso lugar no mundo e à nossa necessidade de sermos aceitos. Esse motivador é um instrumento muito poderoso, porque ser aceito pela comunidade na qual vivemos é a chave para a sobrevivência. Esse motivador é o favorito das plataformas e aplicativos digitais, a grande chave mestra das redes sociais.


			“Nos dias atuais, com a realidade das tecnologias sociais, floresceram métodos para motivar as pessoas através de sua aceitação ou rejeição social — explica Fogg em seu ensaio A Behavior Model for Persuasive Design. De fato, o Facebook tem o poder de motivar e influenciar os usuários graças a essa motivação. Desde carregar fotos a escrever coisas na sua linha do tempo, os usuários do Facebook estão motivados pelo seu desejo de serem socialmente aceitos.” O único motivador mais eficiente do que ser socialmente aceito é o medo de ser socialmente rejeitado. Esse é o motivo que empurra milhares de pessoas a criarem contas de usuário e instalarem aplicativos para todo tipo de coisa: para não ficar para trás, fora da moda, fora do círculo. Tanto é que isso já é considerado uma síndrome: FOMO, ou Fear of Missing Out. Sobre a habilidade de usar a ferramenta, o padrão é claro: a ferramenta tem que estar à mão e ser fácil de usar. Quanto menos passos o usuário tiver que cumprir, quanto menos obstáculos forem encontrados, melhor. Por isso, os aplicativos que você instala aparecem automaticamente na área de trabalho do celular, para que você possa vê-lo sempre que ligá-lo. O próprio ícone é um gatilho. O ícone é a alavanca e você é o rato.


			Como vimos, em inglês os ativadores ou desencadeantes são chamados de trigger, que significa “gatilho”. Seu trabalho é pôr na nossa cabeça coisas que antes não existiam. A ideia de comer um doce, de comprar um tênis, de enviar uma foto, de abrir um aplicativo. Os alarmes, os lembretes no teclado e as notas do calendário são ativadores que nós mesmos colocamos para nos obrigar a fazer algo. Os anúncios publicitários desempenham a mesma função, são ativadores em massa. Nem sempre são tão evidentes como uma foto em uma página, um outdoor em uma estrada ou uma pequena sugestão na televisão (quero ser como ele, vou comprar seu carro; quero ser como ela, vou comprar seu xampu). Por milhares de dólares, a indústria do aroma produz odor de pão quentinho e de biscoitinhos amanteigados para redes de cafeterias e padarias. Como você se lembra, o aroma é um ativador muito poderoso porque ele conversa diretamente com o cérebro sobre coisas que vêm com os biscoitinhos, mas que não são elas: as tardes de verão com a avó, o calor reconfortante da infância, a ausência de preocupações, o amor incondicional. Se ao sair do trabalho após um dia difícil você sentir o cheiro dos biscoitos (ativador), provavelmente pedirá um frappuccino de caramelo (ação) e com isso se sentirá muito melhor (recompensa). A partir de então, o aroma te lembrará todos os dias o quão fácil é afogar as mágoas em um frappuccino. Se isso for repetido várias vezes, logo você irá querer um sempre que  sentir cansaço, que se sentir para baixo ou que algo de ruim acontecer. Ou quando tiver sinais de estresse, quando estiver na TPM, quando se sentir triste ou algo te aborrecer, ou quando acontecer qualquer coisa desagradável. Essa é a última estratégia da implantação de rotinas: que o ativador externo se transforme em um ativador interno. Que o alarme dos frappuccinos esteja dentro de você. 


			Está dentro de você, mas você não controla. É a diferença entre cantar uma música porque a ouviu na rádio e entre cantar porque ela está grudada na sua cabeça e você não consegue tirar. “O produto virá à nossa cabeça sempre que surgir algo conectado a ele”, explica Nir Eyal. Esse outro veterano de Stanford auxilia as empresas de tecnologia a desenvolverem produtos, campanhas e aplicativos que consigam esse efeito. E conseguem. Por isso, existem milhares de pessoas que não podem pensar em um livro sem olhar para ele na Amazon, lembrar de um amigo sem abrir o WhatsApp ou pensar onde comer sem abrir o Google, o Yelp ou o eltenedor.com.7 Basta que em um encontro muito animado alguém diga “aonde vamos agora” para que todos peguem seus celulares e comecem a buscar. E o momento que estavam compartilhando juntos antes de as telas se acenderem se perderá com a chuva de informações, porque ali se encontrarão com suas mensagens, atualizações, chamadas, e-mails e likes pendentes. Nada disso acontece por acaso, é tudo um plano. O livro mais famoso de B. J Fogg é Persuasive Technology: Using Computers to Change What We Think and Do [Tecnologias persuasivas: usando computadores para mudar o que pensamos e o que fazemos]. O de Eyal chama-se “Engajado: como desenvolver produtos para criar hábitos”. E a empresa de seu principal concorrente, o neurocientista Ramsay Brown, chama-se Dopamine Labs.


			Dark design: pedido, pontuação, alavanca, repeat


			Chegou para você um e-mail, uma mensagem, um produto, um pacote. Tem um usuário novo, uma notícia nova, uma ferramenta nova. Alguém fez algo, publicou algo, subiu uma foto de algo, marcou algo. Você tem cinco mensagens, vinte likes, doze comentários, oito retuítes. Três pessoas olharam o seu perfil, quatro empresas leram seu currículo, dois autofalantes bluetooth em oferta, três faturas vencidas. As pessoas que você segue estão seguindo esta conta, falando deste tema, lendo este livro, vendo este vídeo, comprando este boné, comendo esta tigela de iogurte com mirtilos, bebendo este coquetel, cantando esta música. Isso que acontece dezenas de vezes ao dia chama-se notificação push, e é a rainha das propagandas. Funciona porque te lembra imediatamente o motivo pelo qual você precisa do aplicativo: estar em dia, responder a tempo, saber antes de todos. Tuitar primeiro, responder primeiro, chegar antes. Tudo é importante, tudo é urgente. Ou pior: tudo pode ser. Não sabemos até olhar (reforço de intervalo variável), mas sabemos que, se não respondemos ao chamado, o castigo é tornar-se desnecessário e desaparecer. Ou, nas palavras de Jeff Bezos a seus funcionários: “Irrelevância, seguida de insuportável e doloroso declínio”.


			Por padrão, a maioria dos aplicativos tem a notificação push ativada, e claro que podemos desativá-la. Mas, quando o usuário perceber que sua vida está sendo arruinada, será tarde demais. Segundo o Centro de Compreensão Retrospectiva da Universidade de Duke, nunca receber notificações agrava o medo de ficar para trás. 


			Então, recebemos a notificação e desbloqueamos a tela do celular, onde encontramos nossa recompensa em likes, mensagens, comentários e outros pacotinhos de dopamina que nos fazem sentir bem, nos tranquilizam e nos fazem tuitar algo superinteligente. No Facebook ou no Instagram não tem um botão de don’t like; assim, sempre teremos mais recompensas do que castigos. Mas agora que entramos, nos encontramos com outros ativadores, especificamente um monte de ícones com números que aparecem em uma bolha no canto superior direito do ícone, geralmente cercados por um círculo. O ícone fica vermelho, o número é sempre positivo. É a promessa de uma recompensa ou de uma emergência, ou os dois juntos. Uma oportunidade ou uma demissão, trolls russos ou fama mundial. Clicamos sem saber o que nos espera. Segundo reforço de intervalo variável. Repeat. 


			Sabem que voltaremos antes se recebermos automaticamente um like quando subirmos uma foto. É fácil implantar bots que façam isso. Você conhece todos os seus seguidores? Eles são reais ou são a recompensa imediata que você precisa para se conectar ao aplicativo? Alguns o chamam de neurohacking, outros de Dark design. “Apenas controlando quando e como dar às pessoas pequenas doses de dopamina, é possível que elas passem de usar o aplicativo algumas vezes por semana a usá-lo várias vezes por semana”, explica Ramsay Brown em uma entrevista. O usuário não pode saber se o número será alto ou baixo, se oculta algo bom ou algo melhor. “Esse é o elemento que o torna compulsivo.” Ninguém quer jogar um jogo onde acerta ou ganha o tempo todo, tiraria todo o sabor. O velho condicionamento operante do professor Skinner, mas alimentado com Big Data e otimizado com inteligência artificial. Como acontece com as máquinas caça-níqueis, existe um algoritmo oculto que analisa os dados dos usuários para prever o momento perfeito para lhe enviar a notificação. Logo, abrimos o aplicativo sem que nada tenha chegado. Ativador interno: desbloqueamos nossos telefones celulares em média cinquenta vezes por dia e não sabemos por quê. 


			O push te lembra o tempo todo que estão acontecendo coisas sem que você saiba, os números te alertam que sim, outras pessoas estão sabendo e estão à sua frente. Usuários que vão roubar seu prestígio, seu trabalho e até a sua namorada se você não ficar esperto. O incentivo social é poderoso, por isso é possível ver as postagens dos outros e a sua entre elas. É um velho truque: nove em cada dez pessoas escovam os dentes antes de dormir. E a rede social é um universo no qual todo mundo recebe pontuações, gerando um ranking complexo. Você não tem 10 mil followers, tem mais ou menos followers que os seus amigos, que o seu professor de piano, que a sua ex-namorada ou que a sua irritante colega de trabalho. Se você tem menos followers, retuítes ou comentários que na semana passada, você perde relevância, é pior do que os outros. Se tem menos likes do que antes, é porque seus amigos hoje gostam menos de você do que gostavam ontem. Os mesmos números que te davam pequenas doses de dopamina acabam gerando uma grande ansiedade.  O LinkedIn explorava esse fator com um ícone onde era possível ver o tamanho da rede de cada usuário. A reação natural dos usuários era olhar a sua e compará-la com a dos demais. A rede era como um tamagochi que tinha que ser alimentado fazendo o maior número de conexões possíveis. Outro truque conhecido: cada vez que um usuário envia uma solicitação (de amizade, de contato, para seguir etc.), o destinatário recebe uma notificação e se sente socialmente inclinado a responder. Princípio da reciprocidade, quid pro quo. Nenhuma outra plataforma explorou essa classe de design operacional baseado na ansiedade social tão bem como o Snapchat, a rede mais popular entre os adolescentes. Evan Spiegel a criou em 2011, quando ainda era aluno de Stanford. Quatro anos depois, foi apontado como o milionário mais jovem dos Estados Unidos e se casou com a supermodelo Miranda Kerr.


			O Snapchat é um aplicativo de mensagens instantâneas onde as mensagens se autodestroem depois de um tempo previamente estabelecido. Parecia ser a resposta perfeita para a era pós-Snowden, um espaço seguro onde era possível ser sensível sem ser motivo de piada na escola no dia seguinte, ou vítima de bullying. Mas existe uma cifra que não se autodestrói: o score, ou pontuação. Teoricamente, é a soma de todas as mensagens enviadas e recebidas, ainda que seja impossível saber disso com precisão (algoritmos ocultos!). Um score baixo é sinal de pouca popularidade. E a falta de popularidade é uma das piores coisas que podem acontecer com um adolescente. Mas é preciso tentar ser popular na escola: você só precisa abrir o aplicativo e mandar fotos! Motivação: 99%, habilidade: 100%.


			Recentemente, o sistema introduziu uma nova fonte de motivação: o snapstreak. Aparece quando trocamos um certo número de mensagens com uma pessoa, exibindo ao lado do seu nome um ícone de fogo. O fogo é a sua relação com essa pessoa. A partir do momento em que o ícone aparece, um cronômetro começa a contagem: se uma foto ou vídeo for enviado e não visualizado, o streak some e o ícone desaparece. Termina a sua conexão especial com a pessoa. De repente, vocês não são mais amigos. Os usuários, que devem ter entre 13 e 22 anos, trocam suas senhas entre si para manterem a chama acesa durante as férias, os castigos, as provas, como quando alguém pede a um vizinho para regar suas plantas enquanto está viajando.8 Há troféus e todo tipo de bagatelas pelo uso das ferramentas. O design premia o envio de selfies e vídeos acima de qualquer outra coisa; a propósito, foi a primeira a introduzir filtros para mudar, embelezar ou fantasiar o rosto.9 Um rosto bonito gera muito mais engajamento e produz mais dopamina. 


			As notificações e a quantificação são dois elementos de design que jogam com a ansiedade do usuário, oferecendo uma ferramenta simples para controlar o mundo. Basta ser criativo, fotogênico e carismático, conhecer os memes antes que eles viralizem, estar onde se deve estar. Para isso, só é preciso ter os aplicativos certos, seguir as pessoas certas e estar atento às notificações. Só isso. São designs que vampirizam as ansiedades de um mundo sem trabalho, sem esperança e sem futuro. Antes da rede social, eram os videogames que mais viciavam. Daí vêm as táticas mais traiçoeiras de implantação de rotinas. 


			Um jogo de videogame é uma história com uma missão cujo objetivo é alcançado somente após superarmos uma série de desafios, enigmas ou batalhas que acontecem com um aumento do grau de dificuldade. Esse fenômeno é chamado de recursividade, que é quando uma função específica chama a si mesma dentro do programa de forma que, para resolver um grande problema, usa o mesmo problema numa escala menor repetidas vezes como solução para situações cada vez mais complexas. Cada fase tem sua recompensa. Cada êxito no caminho é imediatamente comemorado com música, pontos, vidas, armas, animaizinhos e, principalmente, o desbloqueio de uma nova fase. Por isso, quanto mais você joga, mais você se aprimora, e quanto mais você se aprimora, mais quer jogar.


			Tecnicamente, é como aprender qualquer outra coisa, seja alemão ou basquete. Na vida real, a recursividade é chamada de entretenimento, e nos faz felizes porque quanto mais praticamos, melhor ficamos, e quanto melhor ficamos, mais queremos fazer, nos satisfazemos mais e temos mais oportunidade de fazê-lo, só que, diferentemente do esporte ou de qualquer outra rotina de aprendizagem, se está isento de humilhações. Não há um treinador que nos mande levantar mais os joelhos, nem uma equipe de jogadores furiosos porque você errou uma cesta ou um professor que te olhe com desilusão e te faça repetir uma palavra difícil diante de toda a turma. O sistema nos premia quando superamos uma prova, mas ninguém zomba ou se aborrece quando cometemos um erro. Ninguém nos culpa por nada ainda que cometamos o mesmo erro muitas vezes. É mais propenso a termos sucesso porque a recompensa é muito maior que a frustração. E a rotina do jogo nos cai perfeitamente bem porque, diferentemente da vida, o jogo é um universo elegante. Não funciona como a natureza imprevisível, mas como a maravilhosa natureza previsível de um relógio.


			Como vimos, o cérebro não gosta de pensar, mas ele gosta de ordem. Se ele decide que uma cadeia de decisões é apropriada, vai querer repeti-la o tempo todo até que ela seja executada no piloto automático. Até recentemente isso não era uma vulnerabilidade, mas sim uma vantagem. Graças a isso nós caminhamos, conjugamos bem os verbos e batemos uma bola sem pensar. O videogame nos apresenta o mesmo problema insistentemente para ajudar-nos a tomar cadeias de decisões mais demoradas cada vez mais rápido. A ferramenta mental que construímos é a que nos ajudará a resolver os problemas que aparecem depois. Recursividade: nada sobra, tudo é válido. Existem poucas coisas mais viciantes nesta vida do que nos sentirmos cada vez melhor em algo, principalmente quando há um universo inteiro que sempre nos parabeniza e  ninguém se aborrece quando falhamos. E os problemas são divertidos, nos motivam. “O mundo real não tem tarefas interessantes — afirmou em entrevista Julian Togelius, especialista em inteligência artificial para videogames da escola de engenheiros da Universidade de Nova Iorque. Mas os videogames são perfeitos, e as recompensas estarão ali se ganharmos ou não, e até podemos ver a pontuação que recebemos.”


			Existe outra coisa importante na qual os videogames não se parecem ao basquete ou ao tênis. Eles são um universo perfeito de zeros e uns que não existem no mundo real. Mas o mercado fabrica interfaces com efeitos especiais para que nosso cérebro não veja assim. Por exemplo, a trepidação do volante e a resistência do pedal dos jogos de corrida, o recuo das pistolas dos jogos de tiro. Inclusive, antes que chegassem os óculos de realidade virtual e as cabines em 4d, já existiam alavancas, pedais e volantes com tração, graves e aceleração que usavam sensores para darem a sensação de que nosso corpo está realmente atuando no mundo metafórico do jogo. O efeito é hipnotizante, porque oferece pontos de referência para conectar com o espaço e melhorar o jogo, que é a chave do esporte e da aprendizagem em geral.


			Quando as extensões do jogo oferecem feedback, concentramo-nos na sensação dos comandos e, através deles, podemos “sentir a jogada”. Sentir a jogada é fundamental nos jogos em que a ação funciona numa velocidade maior do que a cabeça. É o que David Foster Wallace chama de “sentido cinestésico”, um sentido profundo do espaço e do jogo em que “nos movemos na faixa operacional dos reflexos, puras reações físicas que fogem a nosso pensamento consciente” e que são o resultado de um severo treinamento físico e mental.


			Devolver uma bola difícil com sucesso requer o que às vezes é chamado de “sentido cinestésico”, que significa a habilidade de controlar o corpo e suas extensões artificiais através de um complexo e superveloz sistema de tarefas. Em inglês, existe uma família inteira de termos variados para essa habilidade: sensação, toque, forma, propriocepção, coordenação, coordenação olho-mão, cinestesia, graça, controle, reflexos e coisas do tipo. Para os jovens jogadores, refinar o sentido cinestésico é o objetivo principal dos treinamentos diários de que tanto ouvimos falar. O treinamento aqui é tanto muscular como neurológico. Acertar várias raquetadas, dia após dia, desenvolve uma habilidade de “sentir” o golpe que não podemos conseguir através do pensamento consciente. Visto de fora, essa classe de treinamento repetitivo parece entediante e até mesmo cruel, mas de fora não podemos ver o que está acontecendo dentro do jogador — pequenos ajustes, uma vez e outra, e a sensação dos efeitos de cada mudança que se tornam mais precisos quanto mais se afastam do plano consciente.10


			“O treinamento aqui é tanto muscular quanto neurológico.” Os volantes, pedais, pistolas e controles são os tradutores simultâneos entre nossos corpos, nossos dedos e as mecânicas etéreas do jogo pixelizado. Graças a eles podemos aprender a “controlar o corpo e suas extensões artificiais através de um complexo e veloz sistema de tarefas” que incluem a repetição, os pequenos ajustes e a perseverança. São mecanismos desenvolvidos para darem a sensação de que aprendemos, de que nossos movimentos são cada vez mais precisos, de que fazemos cada vez melhor em um mundo que na verdade não existe. Reforço positivo, pequenos ajustes vez ou outra. Os atletas olímpicos visivelmente se concentram para entrar nesse estado de sincronia com o espaço, os músicos com seu instrumento, os artistas com seus materiais. Uns chamam de foco, outros, de flow, alguns, de entrar Na Zona. Platão chamava de “metaxo”, um estado intermediário da consciência entre a realidade sensível e o fundamento do ser. A rotina que conduz a esse estado de transe foi integrada de forma massiva por mercados mais problemáticos e populares que o do videogame. O nome técnico é gameficação, e é o pão de cada dia das máquinas caça-níqueis e de aplicativos, dos programas e das plataformas de redes sociais.


			Para que serve a alavanca das máquinas caça-níqueis, essa alavanca que é puxada para ativar o jogo e apostar? Porque as máquinas deixaram de ser mecânicas há muito tempo, e não há nenhuma conexão real entre a alavanca da máquina e o resultado final. É uma falsa caixa de Skinner, onde o rato puxa a alavanca e sua ação no mundo físico tem uma consequência imediata. E há reforço de intervalo variável: cada vez que a alavanca é puxada não é possível saber se a comida virá ou não. A máquina está programada para despejar apenas uma porcentagem do dinheiro apostado, mas nem o jogador mais esperto tem como saber qual é. A tração da alavanca sugere que ele tem o controle sobre a máquina e que, portanto, é possível fazer melhor. A mesma coisa acontece com o botão de parar. Parece que, se acelerar um pouco, se soltar na hora certa, se conseguir se conectar de forma instintiva com o coração interno do sistema, será possível “sentir” o jogo. E a máquina reforça essa sensação com os outros elementos do design: o “quase acerto”, os prêmios falsos e a música.


			O quase acerto é um prêmio que ainda não é prêmio, é a promessa de sê-lo, e que faz o cérebro entender que se está perto de ganhar. Porque é assim que acontece quando quase se acerta a bola na cesta, ou quase se acerta um gol. Interpreta-se que só é preciso continuar tentando mais um pouco — com pequenos ajustes vez ou outra — para conseguir dominá-lo. E a música que toca diz: você quase conseguiu! Estamos te esperando. O falso prêmio é menos do que foi apostado, mas a música comemora com tanta fanfarra que parece que se ganhou mais.


			Todos esses reforços não aparecem de forma aleatória, em combinações absurdas. Aparecem exatamente quando se está a ponto de abandonar o jogo. Obedecem a algoritmos que se alimentam da informação de todas as máquinas caça-níqueis do mesmo fabricante que estão funcionando cada minuto do dia. E são muitas máquinas. A indústria do jogo produz 500 bilhões de dólares ao ano; e as máquinas caça-níqueis são o jogo de azar mais rentável do mundo, precisamente porque não deixa nada ao acaso. Têm um gerador de números aleatórios (RNG) para produzir sequências de números sem ordem aparente, mas não sabemos como funciona porque os algoritmos são ocultos. Sabemos que é o design mais viciante da indústria mais viciante. Por isso, os arquitetos das redes sociais o copiaram.


			Os aplicativos mais populares do mundo literalmente recriaram a alavanca do caça-níquel; o chamam de pull to refresh.11 É o que fazemos com nosso polegar quando o deslizamos para baixo para atualizar o conteúdo do aplicativo. Não existe absolutamente nenhum motivo técnico para que tenhamos que fazer esse gesto para ver o conteúdo novo. A tela poderia mostrar automaticamente os últimos conteúdos cada vez que a olhamos. De fato, antes era assim. Agora, é uma caixa de Skinner onde puxamos a alavanca para que algo aconteça, sem saber se a alavanca trará ou não o prêmio. Da esquerda à direita. Um exemplo particularmente engenhoso e que tem até sentido é o Tinder: sua mecânica de swipe (deslizar) o dedo para aceitar ou recusar possíveis candidatos é a chave que catapultou essa plataforma de encontros sobre as demais (neste momento, o aplicativo Tinder supera o Candy Crush Saga, o Spotify, o Youtube e o Pinterest em downloads). Sabemos por que praticamente não se pode fazer outra coisa, “swipear” e trocar mensagens. E por que foi copiada de Singapura ao Brasil, de Lisboa a Istambul por imobiliárias e agências de emprego, quadros de avisos e nos “momentos” do Twitter. O conteúdo não é o mais importante, mas sim a rotina. No gesto se manifesta a convicção inconsciente de que nosso dedo pode influenciar o resultado, que, se fizermos bem, receberemos um prêmio. Esse é o mecanismo que nos faz voltar sempre ao celular, como em um estado de transe. Mas, existe também outro truque que nos impede de sair dele: o scroll infinito.


			Competimos com o sono, não com a HBO


			Em Las Vegas, os cassinos ficam abertos 24 horas. Eles não têm janelas nem relógios; a luz é exatamente a mesma, seja a hora que for. São projetados para que não se saiba se está de dia ou de noite, nem quanto tempo se está ali. Como acontece com a comida, não estamos evolutivamente preparados para gerir a abundância. Quando algo bom estimula em nós uma rica produção de dopamina, consumimos até que acabe. Se a tigela de sopa não tem fundo, comemos 73% mais;12 se a possibilidade de ganhar mais prêmios é infinita, jogamos até desmaiar. O limite da máquina caça-níquel é o próprio jogador, que para quando acaba o dinheiro ou quando cai dormindo. Os murais, feeds de notícias, imagens, reprodutores de música e listas do Facebook, Instagram, Twitter, Spotify, YouTube ou Netflix também nunca acabam. O feed de notícias sempre tem coisas novas, na Amazon sempre tem um livro mais atual, mais barato, mais bem avaliado e mais completo sobre o tema que te interessa do que o que você acabou de comprar. Seus limites são bateria e as forças do usuário. Por isso compramos carregadores portáteis e dormimos cada vez menos. Reed Hastings, criador da Netflix, disse em uma mesa organizada pelo Wall Street Journal: “Na Netflix competimos pelo tempo dos clientes. Nossa concorrência inclui Snapchat, YouTube, dormir etc.”. Posteriormente, em uma roda de imprensa, teve a gentileza de desenvolver um pouco mais seu raciocínio:


			Pense que, quando você está assistindo a uma série na Netflix e fica viciado nela, você fica assistindo até bem tarde. Competimos com o sono, com os limites. Por isso temos um monte de tempo. E uma forma de demonstrar isso numericamente é que somos concorrentes da HBO, mas em dez anos crescemos em 50 milhões [de espectadores], e eles continuam crescendo de forma modesta. Não encolheram. Então, se você pensar como que não os afetamos, a pergunta é por que não os afetamos. É porque somos duas gotas no oceano, tanto do tempo como do desperdício de tempo das pessoas. 


			Sua concorrência não é a HBO, e sim o sono, e Hastings o considera um mercado com enorme nicho. Para que serve dormir? Ninguém tem tempo para dormir. 


			A fórmula de Fogg funciona perfeitamente quando você termina de ver um episódio de sua série preferida e, por padrão, já começa o próximo episódio. O seu ativador é o tédio; você liga a Netflix porque quer se entreter, ou por gostar muito de uma série. Quando o episódio acaba, a motivação é alta, porque te deixa com “gostinho de quero mais” para saber o que vai acontecer depois. A habilidade para fazer isso é zero, porque a plataforma nem te oferece o episódio, mas já começa a reproduzi-lo. Não é preciso nem mover o dedo para dar o play. E a satisfação é imediata, porque o vazio entre os episódios causa angústia e porque você gosta da série; é uma armadilha sem começo nem fim.


			A falta de referência, de início e de fim, nos submerge nesse estado de sonambulismo que a artista e pensadora alemã Hito Steyerl descreve como uma queda livre onde não há chão.13


			Cair é relativo:  se não há nada na direção em que vai cair, pode ser que você nem perceba que está caindo. Se não houver chão, a gravidade pode estar baixa e você se sentirá leve. Os objetos continuarão suspensos se soltá-los. Sociedades inteiras poderiam estar caindo a sua volta, igual a você.  E isso realmente pode parecer a inércia perfeita, como se a história e o tempo tivessem terminado sem que você sequer se lembre de que o tempo já se moveu adiante.  


			É o que faz Alice no País das Maravilhas quando cai no buraco do coelho, a metáfora mais usada quando ligamos o telefone e despertamos do transe, meia hora depois. Alice flutua em suspensão animada, com tempo suficiente para começar a fazer coisas como ler ou tomar chá, mas sem parar o suficiente para finalizá-las. De acordo com Steyerl, esse é o estado em que o capitalismo superacelerado nos mantém, uma espécie de paralisia onde consumimos sem controle, suspensos em um transe angustiado do qual tentamos despertar consumindo ainda mais coisas. Existem milhões de imagens flutuando diante de nossos olhos, mas nada a que possamos nos agarrar, muito menos um chão sob nossos pés. Flutuamos desorientados e vulneráveis, em um estado de catalepsia semelhante a hipnose na qual, paradoxalmente, somos especialmente sensíveis. É nesse estado que consumimos grandes quantidades de conteúdo, escolhidos para nós por um maquinário de microssegmentação seletiva cujos mecanismos são obscuros e interessados. Da mesma forma que não existe em cima e em baixo, também não há passado nem futuro, somente o presente. Isso dá lugar a outro fenômeno interessante, que Douglas Rushkoff, professor, escritor e analista de mídias, chama de “o choque do presente”.14


			Tudo está acontecendo em tempo real, o tempo todo, sem descanso.15 “Não é possível estar além das coisas, muito menos à frente delas.” O “efeito CNN”, que começou nos anos 1980 e se acelerou com o ataque às Torres Gêmeas, culmina agora na atual histeria informacional permanente das notificações, os grupos de Telegram, Twitter, Facebook e todo o resto. É um reality show infinito produzido por algoritmos do qual é impossível se desengatar sem perder o comboio. Para estarmos em dia, é preciso acordar cedo, dormir tarde, consumir cafeína, anfetaminas, cocaína, drogas da inteligência. Drogas que não são mais usadas para lazer, mas sim para trabalhar. Precisamos de aplicativos que nos ajudem a saber de tudo, a pegar tudo no ar, listas para gerenciar o dia, fazer ioga em casa, meditar ou para nos ajudar a dormir. A capacidade de estar em dia não é uma habilidade, mas também uma virtude moral, um dos sete hábitos das pessoas de sucesso. Outro deles é a capacidade de visão. “O sucesso ou o fracasso dependerá do quão bem seja lida a poderosa trajetória das mudanças tecnológicas e sociais e de você se posicionar adequadamente.”16 Na perigosa intersecção entre a queda livre e o choque permanente, vive um monstro cada vez mais livre: o algoritmo do YouTube.


			O YouTube tem 1,8 bilhão de usuários que sobem em média quatrocentos minutos de vídeo por minuto, e consomem 1 bilhão de vídeos diariamente. É uma das plataformas mais viciantes do mundo, e é propriedade da Google. A página que é apresentada a cada usuário é única, sendo composta por vários menus de ofertas em diferentes formatos. O mais importante é a playlist infinita baseada em seu algoritmo de recomendação. A lista se reproduz automaticamente se o usuário não fizer nada para impedir. Um vídeo leva a outro, que leva a outro e assim sucessivamente até que alguém feche a página ou o computador desligue. O YouTube se orgulha de que seu algoritmo seja o responsável por mais de 70% dos vídeos que são vistos na plataforma. Se o algoritmo fosse casado com o usuário e os dois fossem ao cinema várias vezes ao dia, a maior parte dos filmes seria escolhida por ele. 


			O objetivo oficial do algoritmo é “ajudar os usuários a encontrarem os vídeos que querem assistir, maximizando seu tempo de engajamento e seu grau de satisfação”. Pode seja verdade, porque a Google fez sua fortuna cumprindo esses dois objetivos (princípio da reciprocidade). Não temos como saber exatamente como isso é feito, porque é um algoritmo oculto, inverificável, uma caixa-preta protegida por advogados, criptografias e leis de propriedade intelectual. Mas podemos fazer engenharia inversa a partir dos resultados. Aparentemente, pegam propositalmente o vídeo que foi assistido pelo usuário e sugerem outro vídeo na faixa desses interesses, mas que tenha gerado mais engajamento entre outros usuários do que o anteriormente visto. Ou seja, o mesmo, mas “mais”. Acontece que “o mesmo, mas mais” conduz a lugares muito obscuros.


			A ativista e pesquisadora turca Zeynep Tufecki escreveu um artigo sobre o tema no New York Times, chamado “O grande Radicalizador”.17 Sua metodologia é ortodoxa, mas pode ser replicada em qualquer outra situação. Durante as eleições presidenciais dos Estados Unidos, Tufecki descobriu que se usasse o YouTube para seguir campanhas de políticos de direita, o algoritmo a puxava cada vez mais para a direita até chegar aos neonazistas, os negacionistas do Holocausto e as novas gerações da Ku Klux Klan. Mas, se seguia  um candidato da esquerda, era levada ao extremo oposto, do marxismo até as conspirações sobre agências secretas que drogam a população através dos encanamentos de água. “Quando fiz o experimento com temas que não eram sobre política, encontrei o mesmo padrão.”


			Os vídeos sobre vegetarianismo levam a vídeos sobre veganismo. Os vídeos sobre corrida levavam a ultramaratonas. O algoritmo de recomendações do YouTube nunca parece ser extremo o suficiente. Promove, recomenda e dissemina vídeos de forma que sempre parece estar subindo de tom. Levando em consideração seus bilhões de usuários, o YouTube poderia ser um dos instrumentos mais radicais do século XXI.


			Um pouco antes, o artista e escritor James Bridle publicou um ensaio surpreendente sobre o efeito do YouTube na vida das crianças, que começam vendo Peppa Pig, manuais de Minecraft ou mãos abrindo um Kinder Ovo até aparecer a surpresa, e horas depois acabam vendo vídeos tão perturbadores que, se aparecessem na televisão, gerariam denúncias e demissões em massa, como mutilações e absurdas interações com músicas pervertidas. “A estrutura que construíram para extrair o máximo benefício do vídeo on-line está sendo hackeada por desconhecidos para abusar das crianças, até mesmo sem perceber, mas em grande escala.”18


			Mas o algoritmo do YouTube não quer que ninguém se torne um extremista, muito menos pretende traumatizar as crianças. Nenhuma dessas coisas é sua intenção. Seu objetivo é maximizar o tempo de engajamento e a satisfação. Como seu ativador não é a solidão, e sim o tédio, sua função é entreter. Graças às informações obtidas de milhares de usuários que passaram várias horas assistindo a vídeos em suas casas, universidades, escritórios, aviões, trens, parques, hotéis, institutos, restaurantes etc., ele aprendeu que algumas coisas entretêm mais do que outras. E que existem emoções que produzem mais engajamento do que outras.


			As emoções são as ferramentas especiais das redes sociais, e elas são afiadas ao máximo com milhares de cobaias humanas em laboratório. Durante uma semana, em 2012, o Facebook fez com que centenas de milhares de usuários lessem exclusivamente notícias ruins, e outros vários usuários tiveram a mesma experiência, só que ao contrário: só recebiam boas notícias. A empresa manipulou seu algoritmo de recomendação de notícias para dar a seus ratinhos a dieta de boas ou más notícias, para ver o que os fazia voltar mais à plataforma e o que gerava mais interação. Sabemos disso porque o próprio Facebook compartilhou seu experimento com a imprensa. Foi a primeira e última vez que o fez, já que provocou enorme escândalo. A partir daí, suas pesquisas têm sido executadas com cuidadoso sigilo, e se chegamos a conhecer os detalhes de algumas delas é porque alguém deu com a língua nos dentes ou vazou alguma informação.


			De todas as plataformas, o YouTube é a mais propensa às fake news e teorias da conspiração, principalmente por ser um conteúdo muito rentável. É difícil saber com exatidão quanto, porque a falta de transparência do algoritmo nos impede de saber a quantidade de dinheiro gerado por um vídeo popular no YouTube. Todo mundo no setor tem uma versão: há quem diga que depende da duração do vídeo, da qualidade do conteúdo, da popularidade do youtuber, da quantidade de anúncios, para onde vai o espectador logo após o vídeo, da hora e do lugar em que se assiste, da configuração dos astros, da velocidade do vento, da orientação das papoulas... De acordo com fontes do mercado, podemos dizer que um conteúdo que gera mil visualizações pode render ao dono do canal entre trinta centavos e quatro euros. Um clipe de máxima audiência como Despacito ou Gangnam Style poder ter dado um lucro entre 700 mil e 10 milhões de euros. Vale a pena para os produtores de fake news, já que possibilita um bom retorno com o mínimo de investimento. Eles costumam roubar o conteúdo de outras redes sociais ou de canais autênticos de notícias e não exigem investigação ou comprovação de fontes e dados, porque é tudo mentira. Qualquer maníaco pode criar na sua própria garagem um canal de notícias falsas só com um iPad conectado à internet. Também é um bom negócio para o YouTube. Eles ficam com 55% do dinheiro gerado pelos anúncios e o restante vai para a Google. Declararam mais de 110 bilhões de dólares em receitas em 2017 e 90 bilhões em 2016. A ficção é mais lucrativa que as notícias reais porque gera emoções. As fake news são projetadas para indignar.


			A indignação é a heroína das redes sociais. Viraliza mais do que os gatinhos, é mais potente do que o chocolate, mais rápida que o cheiro de biscoitos, mais intoxicante que o álcool. Gera mais dopamina que qualquer outra coisa porque nos convence de que somos boas pessoas e que, ainda por cima, temos razão. Julgamos que somos éticos quando na realidade somos invadidos por um sentimento moral. Veja esses velhinhos despejados, essas crianças desnutridas, esses cachorrinhos abandonados, esses iates comprados com dinheiro público... ou essas mulheres que morreram por abortar com cabides oxidados, essas moradias populares vendidas a aproveitadores, essas florestas devoradas pelas políticas de austeridade. É um sentimento que nos define como boas pessoas e que reivindica justiça, vingança e muita atenção. Queremos compartilhar a chama com todas as pessoas do mundo para que seus sentimentos validem os nossos através de seus comentários, likes e retuítes, que para o algoritmo do YouTube representarão simplesmente engajamento, seu objetivo principal. Então, são favorecidos os conteúdos que produzem essa embriaguez moral no maior número de usuários, embriaguez alimentada de forma precisa e quantificável, nos oferecendo a cara e os nomes de todas as pessoas que nos aplaudem e compartilham a nossa indignação e todas as que não compartilham. Há meia hora não sabíamos quem eram, mas agora são nossos inimigos. Pensávamos que fôssemos melhores do que adolescentes manipuláveis de Snapchat, mas essa é uma chama que não queremos apagar. 


			A atenção é um recurso limitado, e ainda que as normas não a considerem particularmente importante, a concorrência mata por ela. O mundo das startups é darwiniano, nele não há meio-termo nem prêmios de consolação. Ou se está na primeira categoria ou não se sobrevive. Só no primeiro quadrimestre de 2018, os usuários de smartphones tinham mais de 7 milhões de aplicativos à sua escolha.19 “As companhias tecnológicas necessitam que seus globos oculares fiquem grudados na tela o maior tempo possível para um humano — diz o neurologista Ramsay Brown. E começaram uma corrida armamentista para te manter ali.” O capitalismo da atenção não tem tempo para política, nem para os valores, nem para as crianças, nem para nada que não seja engajamento. 


			Nir Eyal, ex-aluno de Fogg e autor do manual de condicionamento para startups, Hooked: How to Build Habit-Forming Products, assegura que as redes sociais são o equivalente contemporâneo às novelas ou à televisão, um entretenimento de massa que recebe críticas pelo simples fato de ser novo. “Com cada nova tecnologia, a geração anterior diz: ‘as crianças de agora estão usando muito isso, fazendo muito aquilo, e estão fritando o cérebro’. E acontece que no fim fazemos o que sempre fizemos: nos adaptar.” É uma possibilidade razoável. Historicamente, sabemos que todas as novas tecnologias causam uma rejeição por parte dos mais antigos, desde o trem que deixava a rainha Vitória enjoada até os videogames, que transformariam as crianças em zumbis, viciados e criminosos, dependendo do país onde estivessem. O rock transformava todos em degenerados; a televisão, em idiotas. Quando Nicolas Carr, há uma década, perguntou em um famoso estudo para a Atlantic se a Google não estaria nos transformando em idiotas, muitos  simpatizaram com alguns argumentos que pareciam mais emocionais do que intelectuais. Carr sentia que a forma de consumir informação estava impondo mudanças na forma de ler, de aprender e de usar a informação. Milhões de pessoas sentiam a mesma coisa, mas não conseguiam entender muito bem o porquê. Algo sobre não lembrar os números de telefone, ler menos livros e estar mais distraído que o normal. Tinham medo de verbalizar isso; não queriam parecer muito velhos para a revolução tecnológica nem ficar à margem da era da informação. É importante acrescentar que Nir Eyal ganha a vida dando palestras e fazendo consultorias para empresas como LinkedIn e Instagram, ajudando a implementar técnicas de reforço operante a fim de potencializar o engajamento, e que sua visão do progresso é a de uma linha reta em forma de flecha em um extremo, algo que só pode acontecer de uma única forma. A era da informação não se reduz às grandes plataformas digitais, ainda que agora elas ocupem a maior parte do espaço.


			Existe uma diferença fundamental entre aquelas telas e as telas que temos agora — explica Adam Alter. Há centenas de milhares de pessoas do outro lado dessas telas trabalhando dia e noite para chamar sua atenção. E são muito boas no que fazem, porque possuem muitos dados que as ajudam a decidir quais componentes introduzir ou excluir do produto, onde colocar o gancho para que se consiga o máximo impacto. As pessoas que fabricavam máquinas de pinball, videogames ou programas de televisão estavam fazendo conteúdos, e não estavam tão preocupadas em prender sua atenção. A comparação mais apropriada é o design das máquinas caça-níqueis, porque elas foram especificamente desenvolvidas para te manter preso o maior tempo possível.20  


			Outro aspecto que parece determinante é a velocidade em que evolui. Desde que Alexander Graham Bell apresentou o telefone em 1874 (um aperfeiçoamento do que havia sido inventado pelo italiano Antonio Meucci em 1849), foram necessários três anos até que fossem 50 mil usuários. E demorou outros 75 anos para chegar a 50 milhões de lares, mais de uma geração. Quando Tim Berners-Lee criou a World Wide Web, demorou quatro anos para ter 50 milhões de usuários. O Facebook demorou dois anos para alcançar essa marca, Candy Crush demorou dois meses e Pokémon Go apenas dezenove dias. Nessa comparação estão misturados aplicativos que têm mais infraestrutura do que outros, o que não parece muito justo. Mas o que nos interessa nessas cifras não é a capacidade de expansão dos respectivos projetos, e sim a viralização de seu uso, a velocidade com a qual impuseram hábitos novos à população, e a capacidade de adaptação de um público que renuncia a compreender as mudanças ou a identificá-las, porque tudo acontece muito rápido. 


			“A televisão não mudou muito desde seu começo — explica Alter. Existem mais canais, a qualidade do áudio e do vídeo são melhores.” Mas os celulares mudam numa velocidade supersônica, fazendo que seja impossível compreender o impacto que isso causa em nossas vidas, muito menos gerenciá-lo. Cada vez que o Facebook introduz uma nova função na plataforma, nos parece uma mudança trivial, mas afeta a milhares de pessoas em todo o mundo. São coisas cujo impacto só pode ser analisado em retrospectiva: o botão de like, o feed de notícias, transformar esse feed em uma série de pequenos acontecimentos. Parecem mudanças muito pequenas que não mudam a essência do Facebook, mas cada uma dessas alterações é algo gigantesco e ocorrem constantemente em todas as plataformas sem que percebamos.


			“Como cultura, já não toleramos que as empresas de tabaco façam publicidade para crianças, mas deixamos que o ramo alimentício faça exatamente isso. E poderíamos dizer que o impacto de uma dieta ruim na saúde pública é o mesmo que o do tabaco”, argumentou em uma entrevista sobre fast-food Kelly Brownell, docente de Psicologia e Saúde Pública na Universidade de Yale. Seu principal argumento era: a indústria deve utilizar os mesmos recursos que são usados para causar dependência em seus produtos — seus laboratórios cheios de bioquímicos, psicólogos, especialistas comportamentais e neurocientistas — para reverter o processo. Entender por que os estadunidenses comem até morrer e ajudá-los a parar com isso. E isso é o que prega Tristan Harris, o novo apóstolo da dieta digital.


			É consenso que Harris não é um outsider. Ele trabalhou como especialista de design ético na Google durante três anos, e antes disso estudou no Laboratório de Tecnologia Persuasiva de B. J. Fogg. Agora, dá cursos de gestão de dispositivos, organiza campeonatos de desintoxicação digital e lidera a organização Time Well Spent [tempo bem empregado], que publica estratégias e aplicativos que livram do vício. Criou o Center for Humane Technology, com outros anjos redimidos: Roger McNamee, investidor do Vale do Silício e ex-assessor de Mark Zuckerberg; Justin Rosenstein, criador do like; Lynn Fox, ex-chefe de comunicação da Apple e da Google e Sandy Parakilas, ex-diretor de operações no Departamento de Privacidade do Facebook. A revista Atlantic o descreveu como “o mais próximo que o Vale do Silício tem do que pode ser chamado consciência”. É particularmente popular porque afirma que nada foi nossa culpa: “Pode-se dizer que é minha responsabilidade exercer um certo autocontrole sobre o uso de meus dispositivos digitais, mas não se estaria reconhecendo que existem milhares de pessoas do outro lado da tela cujo trabalho é acabar com qualquer resquício de responsabilidade que eu possa ter”.21 Harris não acredita que o progresso tenha que ser necessariamente fruto da imaginação de centenas de designers majoritariamente brancos heterossexuais entre 25 e 35 anos que vivem em San Francisco e trabalham para a Google, Facebook e Apple, mas reconhece o impacto que essa centena de desenvolvedores têm sobre milhares de pessoas, e acredita que isso possa ser redirecionado. Pensa ser um objetivo razoável, porque não acredita que os chefes do Vale do Silício tenham feito isso de propósito. Acredita que tenham avançado rapidamente e causado algumas rupturas, e que com um pouco de esforço e carinho possam fazer melhor.


			Harris não é o chicote desse novo mercado baseado na exploração e na vigilância do usuário, mas é sua próxima encarnação. Não quer nos ajudar a usar menos o telefone, só que o usemos melhor. Em outras palavras, se a Google fosse o McDonald’s, não iria propor que nunca mais fôssemos ao estabelecimento, muito menos coisas mais radicais, como virar vegetarianos. Ele iria querer que o McDonald’s tivesse opções de carnes mais sustentáveis para nos ajudar a escolher o melhor McMenu. Então, ele oferece aplicativos para deixarmos de ser tão viciados nos aplicativos, e seus acampamentos têm esse filtro tribal de libertação pela ayahuasca, que ficou tão na moda no Vale do Silício. Na verdade, o próprio Harris confessa que o raio redentor caiu em cima dele durante um Burning Man, a festa que teve a abertura do artista Larry Harvey queimando o primeiro boneco na praia de San Francisco em 1986 e que desde os anos 1990 é realizada no deserto de Nevada. Começou como um festival hippie, mas nos últimos anos se transformou no Coachella dos riquinhos do Vale. Os presidentes executivos das empresas que pareciam estar sendo criticados adoram Harris, Fogg o recomenda sempre que pode, Sergei Brin é seu amigo. Ele não veio para nos salvar. Todos são farinhas do mesmo saco.


			 Da mesma forma, Harris propõe a criação de uma certificação Time Well Spent como prêmio para os aplicativos mais “respeitosos”, e seria sua própria organização que decidiria entre os diferentes produtos digitais. As empresas de tecnologia já pegaram a deixa, que em alguns casos foi dada com a valiosa assessoria do próprio Harris: a Google anunciou em maio de 2018 a plataforma Digital Wellbeing [bem-estar digital], que inclui no Android ferramentas para ajudar os usuários a controlarem o tempo que passam usando o celular. Desde junho de 2018, a Apple tem um aplicativo semelhante, chamado Screen Time [tempo de tela]. Assim como disse Mark Zuckerberg em suas audiências parlamentares, os usuários são sempre livres para usar as ferramentas que lhes pareçam mais convenientes, alguns ainda depositam sua confiança nas mãos de seus milhares de mouses. Tristan Harris quer que façam um juramento hipocrático em que prometam que seus poderes serão usados unicamente “para o bem”... que curiosamente era o mesmo proposto por Skinner. No final, sua própria linguagem o entrega. O “humane” de seu Center for Humane Technology não significa “humano”, mas sim humanitário, uma palavra criada para descrever a forma com a qual os animais devem ser conduzidos e sacrificados nas fazendas de produção intensiva. 


			As contradições são partes importantes da sátira, como os cientistas que desenvolveram a bomba atômica para salvar o mundo ou os grupos que defendem o direito a ter armas para que os cidadãos possam dormir em paz. De boas intenções o inferno está cheio. Skinner queria manipular as massas para salvá-las, o mesmo que é proposto pela Google, Apple, Facebook, Amazon e Microsoft. Queria conseguir uma sociedade sem guerras nem grandes mercados, onde imperasse o altruísmo, os parques e a música clássica. “Se o mundo quer garantir algum de seus recursos para o futuro, deve reduzir não apenas o consumo, mas também o número de consumidores”, advertia em Walden Dos. Fogg queria sistematizar nossos hábitos para que fizéssemos mais exercícios, comêssemos menos rosquinhas e parássemos de fumar. A verdade é que suas boas intenções são tão irrelevantes quanto suas inclinações políticas. O objetivo de seu algoritmo é manipular a mente humana para que ela sinta e precise de coisas que já precisava ou sentia. Já não podemos seguir a máxima de acreditar em nós mesmos, ou escutar nosso coração. Temos que aprender a suspeitar dos nossos desejos mais íntimos, porque não sabemos quem ou o que os colocou ali.


			Skinner empregou sua prática de intervalo variável para ensinar seus ratos a apertarem botões e puxarem alavancas em todo tipo de circuitos. Também ensinou os pombos a tocarem piano e a jogarem pingue-pongue. As forças aéreas estadunidenses o contrataram para treinar pombos-correios explosivos, um projeto de muita visibilidade e relativo sucesso. Mas ainda que ele não tivesse problemas em detonar pombos contra um inimigo, tinha escrúpulos para outras coisas. “Algumas palavras de advertência para o leitor que esteja ansioso para avançar para os seres humanos — escreveu Skinner em seu ensaio How to Teach Animals, publicado em 1951. Devemos desenvolver um programa no qual às vezes aplicamos reforços relevantes e às vezes não. Ao fazermos isso [com humanos] é muito provável que criemos efeitos emocionais. Infelizmente, a ciência do comportamento não tem tanto sucesso em controlar as emoções como em modelar a conduta.” Nesse pequeno aspecto, o tempo não lhe deu razão. 


			O mercado ainda não sabe como controlar as emoções, mas se especializou em detectar, ampliar ou produzir as que trazem mais benefícios: indignação, medo, fúria, distração, solidão, competividade, inveja. Essa é a banalidade do mal do nosso tempo: os melhores cérebros de nossa geração estão buscando formas de darmos mais likes. E não é verdade que estamos isentos de culpa. Tudo começou porque queríamos salvar o mundo sem sair do sofá. 
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