
        
            
                
            
        

    
	Livro 1

	 


Capítulo 1

	 

	O Sir Walter Elliot, de Kellynch Hall, Somersetshire, era um homem que, para se entreter, nunca lia outro livro que não fosse o Baronetage; nele, conseguia encontrar distração para os momentos ociosos e consolo para os difíceis; nele, sua admiração e respeito eram despertados pela contemplação dos poucos remanescentes dos primeiros títulos; nele, qualquer sentimento ruim derivado de questões domésticas se transformava tranquilamente em dó e desprezo. Conforme folheava as quase infinitas criações do século anterior — e, caso nenhuma outra página fosse eficiente, podia ler a própria história com um interesse que jamais diminuía —, eis a página em que o livro favorito sempre se abria:

	 

	ELLIOT DE KELLYNCH HALL

	 

	Walter Elliot, nascido em 1º de março de 1760, casado em 15 de julho de 1784, com Elizabeth, filha de James Stevenson, distinto cavalheiro de South Park, condado de Gloucester, com a qual (falecida em 1800) teve: Elizabeth, nascida em 1º de junho de 1785; Anne, nascida em 9 de agosto de 1787; um filho natimorto, em 5 de novembro de 1789; por fim, Mary, nascida em 20 de novembro de 1791.

	 

	Era exatamente assim que o parágrafo havia saído originalmente das mãos do impressor. Entretanto, o Sir Walter o havia melhorado, tanto para seu próprio conhecimento quanto para o de sua família, acrescentando, após a data de nascimento de Mary, o seguinte: “Casada em 16 de dezembro de 1810 com Charles, filho e herdeiro de Charles Musgrove, distinto cavalheiro de Uppercross, em Somersetshire.” Além disso, acrescentou também o dia exato do mês em que havia perdido a esposa.

	Seguia, então, a história e a ascensão da antiga e respeitável família, ou seja, como esta havia se instalado inicialmente em Cheshire e como era mencionada por Dugdale — serviu como xerife do condado, teve representantes municipais em três parlamentos sucessivos, com demonstração de lealdade e dignidade, dignos do título de baronete durante o primeiro ano do reinado de Carlos II, incluindo todas as Marys e Elizabeths que haviam se casado. O texto ocupava duas belas páginas no total, antes de se encerrar com o brasão e a divisa da família: “Sede principal, Kellynch Hall, no condado de Somerset”, e, novamente na escrita do Sir Walter, a seguinte conclusão: “Herdeiro pressuposto: distinto cavalheiro William Walter Elliot, bisneto do segundo Sir Walter.”

	A vaidade era um traço extremamente forte no que diz respeito ao temperamento de Sir Walter Elliot, tanto em relação à sua pessoa quanto à sua situação. Quando jovem, havia sido um homem de beleza incontestável e, aos 54 anos, permanecia muito bonito. Poucas mulheres davam tanta importância à aparência pessoal quanto ele, nem mesmo o valete de um lorde recém-nomeado conseguiria se mostrar mais satisfeito com a posição que ocupava na sociedade. Para o Sir Walter Elliot, a bênção da beleza física só não era mais importante que a bênção de ser baronete; para ele, que conseguira ter simultaneamente essas duas dádivas, era objeto constante de seu mais sincero respeito e de sua admiração.

	A beleza física e a posição social do Sir Walter mereciam sua grande estima pelo menos em um quesito. Ele tivera a sorte de ter uma esposa, dona de um caráter muito superior a qualquer coisa que o seu próprio pudesse merecer. Lady Elliot havia sido uma mulher excelente, sensata e agradável, cuja responsabilidade e o modo de agir, uma vez superada a paixão juvenil que a fizera virar Lady Elliot, não necessitavam de qualquer indulgência. Ela havia tolerado, atenuado ou omitido os defeitos do marido e divulgado seu lado bom ao longo de dezessete anos; ainda que não pudesse se considerar a pessoa mais feliz do mundo, havia encontrado, nas tarefas diárias, nos amigos e nas filhas, razão suficiente para sentir prazer em viver e para não ser motivo de indiferença quando precisou abandoná-los. Três meninas, as duas mais velhas com dezesseis e catorze anos, era um péssimo legado para uma mãe deixar, ou seja, um péssimo fardo a se confiar à autoridade e à orientação de um pai vaidoso e fútil. Contudo, Lady Elliot tinha uma amiga muito próxima, uma mulher inteligente e merecedora que resolvera, pela forte amizade que elas tinham, morar perto da família, no vilarejo de Kellynch. A gentileza e os conselhos sinceros dessa amiga eram as principais garantias quanto aos bons princípios e à instrução que vinha se dedicando a ministrar às filhas.

	Independentemente de quais fossem as suposições nesse sentido entre seus conhecidos, essa amiga e o Sir Walter não se casaram. Treze anos já haviam transcorrido desde a morte de Lady Elliot e os dois continuavam vizinhos e amigos bem próximos; ele ainda viúvo, e ela também viúva.

	O fato de uma mulher de meia-idade, madura em temperamento e com uma situação financeiramente privilegiada como Lady Russell, não pensar em se casar pela segunda vez não requeria nenhuma justificativa para a sociedade que, em regra, se mostrava bastante descontente quando uma mulher se casava novamente, e não quando ela não o fazia. 

	Entretanto, o fato de o Sir Walter continuar solteiro requer uma explicação. Importante dizer, portanto, que o Sir Walter, como bom pai que era (depois de vivenciar uma ou duas decepções pessoais em tentativas bem pouco sensatas), orgulhava-se de continuar solteiro pelo bem de sua querida filha. Por uma delas, a mais velha, ele realmente tinha que admitir que teria aberto mão de qualquer coisa, algo que não lhe era muito tentador. Aos dezesseis anos, Elizabeth havia herdado tudo que havia sido possível herdar dos direitos e da autoridade da mãe; por ser muito bonita e muito parecida com o pai, sempre tivera muita voz em relação a ele e os dois se entendiam perfeitamente bem. As demais filhas tinham um valor muito menor. Mary havia adquirido uma pequena importância não tão sincera ao se casar com Charles Musgrove. Entretanto, Anne, a do meio, cujo caráter louvável e trato gentil teriam lhe garantido um lugar de destaque em qualquer grupo dotado de real discernimento, não era ninguém aos olhos do pai nem aos da irmã; sua palavra não valia quase nada, restando a ela ceder sempre — ela era apenas Anne.

	Para Lady Russell, no entanto, Anne era uma afilhada muito querida e prezada, sua favorita. Lady Russell amava as três moças, mas era somente em Anne que podia imaginar Lady Elliot reencarnada.

	Alguns anos antes, Anne Elliot fora uma moça muito bonita, mas sua beleza havia desaparecido cedo. Mesmo no auge dessa beleza, o pai não encontrara motivos para admirar a filha (cujos traços delicados e suaves olhos escuros eram muito diferentes dos seus); não havia nada em sua aparência, apesar de acabada e magra, capaz de despertar sua admiração. Ele nunca havia nutrido muitas esperanças e, naquele momento, já não tinha praticamente nenhuma, de um dia ler o nome de Anne em alguma outra página de seu livro preferido. Qualquer casamento digno teria que vir de Elizabeth, pois Mary já havia se casado com o membro de uma antiga família rural respeitável e dona de grande fortuna, sendo, portanto, a provedora de toda a honra sem receber nenhuma em troca. Elizabeth, com certeza, faria um casamento adequado.

	Às vezes acontece de uma moça ser mais bela aos vinte e nove anos do que com dezenove; via de regra, exceto em caso de doença ou de ansiedade, trata-se de uma fase da vida em que a mulher não perde nada de seu charme. Foi assim com Elizabeth, que continuava a ser a mesma bela srta. Elliot desde treze anos antes, o que justificava o fato do Sir Walter esquecer sua idade. Ou, então, justificava que ele fosse considerado apenas parcialmente fútil ao chegar à conclusão de que tanto ele quanto Elizabeth mantinham a mesma beleza de sempre enquanto todos os demais decaíam, pois era nítido como seus parentes e conhecidos estavam envelhecendo. Anne muito magra, Mary embrutecida, a piora da aparência de praticamente todos os vizinhos e o aumento acelerado dos pés de galinha nos olhos de Lady Russell. Há um tempo considerável, tudo isso era uma fonte de preocupação para ele.

	Elizabeth não chegava a ser igual ao pai em relação à satisfação pessoal. Fazia treze anos que era a senhora de Kellynch Hall, casa que presidia e administrava com segurança e autoridade, de forma que jamais poderia se passar por mais jovem do que realmente era. Fazia treze anos que ela vinha fazendo as honras para os convidados, trabalhando nas leis domésticas, seguindo à frente para subir na carruagem e saindo de todos os salões e salas de jantar das redondezas, ficando atrás somente de Lady Russell. Tinham-se passado exatamente treze invernos abrindo todos os bailes importantes proporcionados por uma região tão modesta e treze primaveras enquanto ela viajava para Londres junto com o pai para passar algumas semanas por ano, aproveitando os prazeres mundanos da cidade grande. Ela se lembrava perfeitamente bem de tudo isso, e a consciência de estar com vinte e nove anos lhe provocava alguns arrependimentos e alguma apreensão: o fato de conservar a mesma beleza de antes lhe causava grande satisfação, mas ela sentia que se aproximava dos anos complicados e teria ficado aliviada se tivesse sido devidamente solicitada por algum pretendente com sangue de baronete antes de passados os próximos um ou dois anos. Nesse caso, provavelmente tivesse tornado a abrir o livro dos livros com o mesmo prazer com o qual fazia dez anos atrás, mas naquele momento não gostava mais de fazê-lo. Ter de encarar a data do próprio nascimento sem nenhuma subsequente indicação de casamento a não ser o da irmã caçula transformava o livro em um problema. Em várias ocasiões, depois de o pai tê-lo deixado aberto sobre a mesa ao seu lado, ela o havia fechado, olhando para o lado antes de empurrá-lo para longe.

	Ademais, Elizabeth tivera uma decepção, sobretudo a história de sua própria família, que aquele livro nunca lhe deixaria esquecer. Sua decepção veio do herdeiro pressuposto do título, o próprio distinto cavalheiro William Walter Elliot, cujos direitos haviam sido tão prontamente defendidos por seu pai.

	Quando ainda era muito jovem, tão logo tomara conhecimento de que ele, caso ela não tivesse nenhum irmão homem, seria o futuro baronete, Elizabeth havia decidido se casar com ele, e seu pai aprovara tal ideia. Eles não conheceram William durante a infância. No entanto, logo após a morte de Lady Elliot, o Sir Walter havia procurado estreitar os laços. Apesar de suas iniciativas não terem sido tão prontamente apreciadas e atendidas, havia insistido nelas, atribuindo a frieza à modéstia e ao acanhamento da juventude. Dessa forma, durante uma de suas temporadas de primavera em Londres, quando Elizabeth estava no primeiro auge de sua beleza, o sr. Elliot havia sido forçado a conhecer a família.

	Na época, ele era um rapaz muito jovem e tinha acabado de entrar na faculdade de Direito. Elizabeth julgou-o extremamente agradável e todos os planos em relação a ele se confirmaram. Ele foi convidado a visitar Kellynch Hall, o que deu margens a conversas e expectativas durante o resto do ano, porém, para tristeza de todos, nunca apareceu. 

	Na primavera seguinte, foi visto na cidade novamente; foi considerado igualmente agradável e solicitado, convidado e aguardado, mas, de novo, não apareceu. A próxima notícia que receberam a seu respeito foi que havia se casado. Ao invés de aumentar seu prestígio no caminho traçado para o herdeiro da casa dos Elliot, ele havia conquistado independência, casando-se com uma mulher rica vinda de família sem prestígio.

	O Sir Walter ficou bastante ofendido. Como chefe da casa, sentia que deveria ter sido consultado, ainda mais depois de ter tentado conduzir o rapaz de forma tão ostensiva: “Pois nós provavelmente fomos vistos juntos”, observou, “uma vez em Tattersall e duas vezes no saguão da Câmara dos Comuns.” Seu desagrado foi manifestado, mas aparentemente ninguém se importou muito com ele. O sr. Elliot não havia tentado se desculpar e parecia tão indiferente ao fato de não ser mais alvo do interesse da família quanto o Sir Walter o considerava indigno de tal interesse. Assim, toda e qualquer relação entre eles havia acabado.

	Muitos anos após o acontecido, toda essa história com o sr. Elliot ainda despertava raiva em Elizabeth, que havia apreciado o rapaz pelo que era e mais ainda por ser herdeiro de seu pai, cujo forte orgulho familiar só conseguia ver nele um pretendente à altura da primogênita do Sir Walter Elliot. 

	Não havia nenhum baronete de A a Z que, aos seus olhos, pudesse ser reconhecido como seu semelhante. Todavia, ele havia se comportado de forma tão lamentável que, embora no verão de 1814, Elizabeth estivesse usando fitas pretas por sua esposa, nem cogitava a ideia de tornar a gratificá-lo com sua consideração. O fracasso daquele primeiro casamento, uma vez que não havia motivos para supor que houvesse sido perpetuado por filhos, poderia ter sido superado se ele não tivesse agido de maneira ainda pior. Conforme haviam sido informados pela costumeira intervenção de gentis amigos, ele havia se referido à família toda de forma muito desrespeitosa, menosprezando e desdenhando o próprio sangue e as honrarias que posteriormente seriam as suas próprias. Para isso dificilmente havia perdão.

	Eram esses os sentimentos e as frustrações de Elizabeth Elliot; essas as preocupações que temperavam e as agitações que animavam o tédio e a elegância, a prosperidade e o vazio de sua vida; esses os sentimentos que tornavam mais agitada a longa e tediosa residência em uma mesma comunidade rural e preenchiam os tempos vazios, na inexistência de um hábito útil fora de casa, um talento ou uma realização doméstica para ocupá-los.

	Naquela época, porém, além de tudo isso, ainda tinha outra inquietude: seu pai estava começando a ter problemas financeiros. Ela sabia que, quando ele abria o Baronetage, era para espantar do pensamento as altas contas de seus fornecedores e as desagradáveis insinuações de seu administrador, o sr. Shepherd. Kellynch era uma propriedade boa, mas não fazia jus à concepção que o Sir Walter fazia do estilo de vida que seu proprietário deveria ter. Quando Lady Elliot ainda era viva, havia sensatez, moderação e economia suficientes para mantê-lo dentro do que sua renda permitia. Contudo, tudo isso infelizmente havia morrido junto com a esposa; a partir de então, ele vinha gastando muito além do que podia. Não lhe fora possível gastar menos: ele nada fizera a não ser o que o Sir Walter Elliot tinha a obrigação de fazer. Entretanto, por mais que julgasse não ter culpa, não apenas estava acumulando muitas dívidas, como também ouvindo falar tanto no assunto que se tornou inútil tentar esconder, ainda que parcialmente, suas dívidas. Sua filha mais velha estava ciente da situação financeira da família. Na última primavera em Londres, ele havia feito alguns comentários a respeito do problema, chegara até a dizer: “Será que não podemos economizar? Você consegue pensar em algum artigo no qual possamos economizar?” Elizabeth, justiça lhe seja feita, tomada pelo ardor inicial do alarme feminino, havia começado a pensar ininterruptamente no que poderia ser feito. Por fim, sugeriu duas formas de economia: cortar algumas doações de caridade desnecessárias e evitar uma reforma do salão. A isso acrescentou, posteriormente, a feliz ideia de não levarem nenhum presente para Anne, como era o costume anual. 

	Todas essas medidas, no entanto, por melhores que parecessem, não bastaram para acabar com as dívidas, cuja extensão o Sir Walter se sentiu na obrigação de confessar à filha pouco depois. Elizabeth não teve qualquer outra sugestão mais eficaz. Assim como o pai, sentia-se maltratada e infeliz e nenhum dos dois conseguia imaginar alguma forma de diminuir as despesas sem comprometer a dignidade ou abrir mão do conforto no qual viviam, de forma que lhes seria impossível tolerar.

	De todas as terras que possuía, o Sir Walter só podia dispor de uma pequena parte, no entanto, ainda que tivesse sido possível vender todos os seus hectares, isso não teria feito a menor diferença. Aceitara hipotecar até onde podia, mas jamais aceitaria vender. Não, jamais causaria tamanho estrago ao próprio nome. A propriedade de Kellynch seria transmitida íntegra e completa como ele a havia recebido.

	Os dois amigos e confidentes da família, o sr. Shepherd, que vivia na cidade vizinha, e Lady Russell, foram chamados para ajudar. Ambos, pai e filha, pareciam esperar que um dos dois conseguisse encontrar alguma solução capaz de eliminar o constrangimento e reduzir as despesas sem que isso significasse a perda de qualquer satisfação do gosto ou prazer.

	 


Capítulo 2

	 

	Independentemente de quais fossem sua influência e opinião acerca do Sir Walter, o sr. Shepherd, advogado educado e cauteloso, preferia que a sugestão desagradável fosse feita por outra pessoa. Ele preferia não ter que fazer qualquer pronunciamento; apenas pediu licença para recomendar uma referência implícita ao excelente juízo de Lady Russell, em cujo bom-senso tinha muita confiança para o aconselhamento, justamente das durasmedidas que pretendia adotar em último caso.

	Lady Russell demonstrou simultaneamente um cuidado e uma aflição em relação ao assunto. Além disso, considerou-o com grande seriedade. Era uma mulher de qualidades firmes mais do que rápidas, por isso teve uma certa dificuldade para tomar uma decisão em relação à questão por causa da oposição de dois princípios importantes. Ela tinha uma firme integridade e uma noção de honra muito acurada, mas tinha tanto desejo de poupar os sentimentos do Sir Walter, tanta preocupação com a reputação da família e tanto cuidado na avaliação do que lhes era devido quanto poderia ter qualquer pessoa dotada de bom-senso e honestidade. 

	Era uma mulher benevolente, caridosa e boa, capaz de estabelecer vínculos fortes, muito correta em suas ações, inflexível em sua concepção do decoro e seus modos eram considerados uma referência de boa qualidade; possuía um espírito culto e, via de regra, sempre se mostrava racional e sensata. Em relação à hereditariedade, porém, ela tinha alguns preconceitos: sua valorização da posição e do prestígio social a tornavam cega para os defeitos de quem os possuísse. Viúva de um simples cavalheiro, dava ao título de baronete todo o valor que este merecia. Já o Sir Walter, simplesmente por ser Sir Walter, independentemente de ser um velho conhecido, bom vizinho, senhorio prestativo, marido de sua querida amiga e pai de Anne e das irmãs, era, em sua concepção, merecedor de muita compaixão e consideração em meio às dificuldades que atravessava.

	Fato é que realmente precisavam economizar, disso não havia dúvida, mas Lady Russell fazia questão de que isso causasse a menor dor possível para o Sir Walter e à Elizabeth. Pensou em planos para contenção de gastos, realizou vários cálculos e fez o que mais ninguém pensou em fazer: resolveu consultar Anne, quem os outros nunca pensariam que tivesse qualquer interesse na questão. Aconselhou-se com Anne e levou em conta muitos aspectos do que ela disse para a elaboração do plano de economia finalmente apresentado ao Sir Walter. Todas as modificações de Anne haviam privilegiado a honestidade em detrimento da importância. Ela defendia a adoção de medidas mais drásticas, uma reforma mais ampla, uma quitação mais rápida das dívidas, um tom bem mais enfático de indiferença em relação a tudo que não prezasse pela justiça e pela equidade.

	— Se conseguirmos convencer seu pai de tudo isso — disse Lady Russell ao examinar o papel —, muito poderá ser feito. Se ele adotar tudo o que o plano diz, daqui a sete anos estará sem nenhuma dívida. Espero que consigamos convencê-lo, assim como Elizabeth, de que Kellynch Hall possui uma respeitabilidade intrínseca que não pode ser afetada por essas reduções. Além disso, que a reputação do Sir Walter Elliot não será, de forma alguma, comprometida aos olhos das pessoas sensatas pelo fato de agir como um homem honesto agiria. Afinal, o que ele estará fazendo que muitas de nossas primeiras famílias e antecedentes já não fizeram ou deveriam fazer? Não haverá nada de absurdamente anormal em seu caso e aquilo que, muitas vezes, constitui a pior parte de nosso sofrimento, assim como sempre constitui a pior parte de nossa conduta, é a singularidade. Tenho grandes esperanças de que iremos superar tudo isso. Precisamos ser sérios e decididos, até porque quem contraiu contas e dívidas, de fato, deve pagá-las. Embora os sentimentos de um cavalheiro e chefe de família como seu pai devam ser levados em conta, deve ser levada em conta mais ainda a honestidade ao lidar com as situações.

	Segundo esse princípio é que Anne gostaria de ver o pai se comportar, bem como os amigos de seu pai incentivá-lo a agir. Aos seus olhos, era dever indispensável do pai sanar as dívidas junto a seus credores o mais rápido possível e não considerava digna qualquer outra atitude. Queria que isso fosse prescrito e entendido como um dever. Tinha a ótima influência de Lady Russell; quanto ao severo grau de privações ditado pela própria consciência, julgava que não seria muito mais difícil persuadi-los a fazer uma mudança completa do que uma mudança parcial. O conhecimento que tinha do pai e de Elizabeth levava-a a pensar que o sacrifício de uma parelha de cavalos não seria muito menos doloroso do que o de duas, e assim sucessivamente, na lista de reduções bastante branda elaborada por Lady Russell.

	Pouco importa como as requisições mais rígidas de Anne poderiam ter sido recebidas. O que ocorreu é que as de Lady Russell não tiveram nenhum sucesso; não podiam ser toleradas, não seriam suportadas. “O quê? Todos os confortos da vida eliminados! Viagens, Londres, criados, cavalos, comida… só vejo reduções e restrições por toda parte! Viver sem ter sequer as decências de um modesto cavalheiro!” Não, ele preferia deixar Kellynch Hall na mesma hora do que continuar ali em condições tão limitantes.

	“Deixar Kellynch Hall.” A ideia foi aceita na hora pelo sr. Shepherd, que tinha interesse na concretização das economias do Sir Walter e estava completamente convencido de que nada seria feito se não houvesse uma mudança de residência. “Uma vez que a ideia tinha sido dada pela própria pessoa que deveria ditar as ordens”, ele não tinha escrúpulos, afirmou, para se confessar totalmente a favor dessa mudança. Não lhe parecia que o Sir Walter “fosse capaz de alterar tão drasticamente o seu estilo de vida, morando numa casa que precisava manter tamanho padrão de hospitalidade e dignidade ancestral. Em qualquer outro lugar, o Sir Walter provavelmente pudesse julgar por si mesmo e ser respeitado ao regular seu modo de viver da maneira que julgasse mais adequada para administrar seu lar.”

	O Sir Walter iria embora de Kellynch Hall; após mais alguns poucos dias de dúvida e incerteza, a grande questão para onde ele iria ficou resolvida e o primeiro plano para essa importante mudança foi traçado.

	Eram três as alternativas: Londres, Bath ou outra casa no campo. Anne era firmemente a favor da última opção. Para ela, o ideal seria uma pequena casa na mesma região em que moravam, onde ainda pudessem conviver com Lady Russell, manterem-se perto de Mary e terem o prazer de ainda ver, de vez em quando, os gramados e bosques de Kellynch: tal era o objeto de sua ambição. Mas o destino habitual de Anne a esperava e a decisão tomada pelo pai foi completamente diferente de sua inclinação. Ela não gostava de Bath, não simpatizava nem um pouco com tal cidade — e Bath se tornaria o seu novo lar.

	Inicialmente, o Sir Walter se mostrara mais disposto a se mudar para Londres, porém o sr. Shepherd julgava difícil confiar nele em Londres e tivera habilidade suficiente para convencê-lo a preferir Bath. Era um lugar bem mais sensato e seguro para um cavalheiro em sua difícil situação: lá, ele poderia ser uma pessoa importante e gastar bem menos. De qualquer forma, todo o peso possível havia sido atribuído a duas vantagens materiais de Bath em relação a Londres: a menor distância até Kellynch, apenas oitenta quilômetros, e o fato de Lady Russell passar um pouco de cada inverno na cidade. Para a felicidade de Lady Russell, cujas primeiras opiniões em relação à mudança prevista haviam favorecido Bath, o Sir Walter e Elizabeth acreditavam que não iriam perder prestígio, nem mesmo prazer ao se mudarem para lá.

	Lady Russell se sentiu obrigada a ir contra os desejos expressos de sua querida Anne. Esperar que o Sir Walter se mudasse para uma casa inferior à dele, em sua própria região, seria pedir muito. A própria Anne teria considerado as humilhações decorrentes do fato maiores do que o previsto; para o Sir Walter, estas devem ter parecido graves demais para suportar. A antipatia de Anne por Bath, por sua vez, era considerada, por Lady Russell, um preconceito e um erro, ambos derivados primeiramente do fato dela ter frequentado a escola na cidade durante três anos após a morte da mãe; segundamente, do fato de Anne não ter se mostrado muito bem-disposta durante o único inverno que passou posteriormente ali em sua companhia.

	Resumindo, Lady Russell gostava de Bath e acreditava que a cidade se adequaria bem às necessidades da família toda naquele momento difícil. Quanto à saúde de sua jovem amiga, qualquer perigo poderia ser evitado se Anne passasse os meses mais quentes na companhia de Lady Russell em Kellynch Lodge. Essa era, na realidade, uma mudança que provavelmente faria bem tanto à sua saúde quanto ao seu humor. Anne havia passado muito pouco tempo fora de casa, consequentemente, visto muito pouco do que o mundo tinha para oferecer. Ultimamente não estava muito animada, portanto, um círculo social maior lhe faria bem. Lady Russell desejava que ela fosse mais conhecida.

	Para Sir Walter, o inconveniente de qualquer outra casa na mesma redondeza certamente foi muito fortalecido por um aspecto de combinação, bem como um aspecto muito concreto que tinha sido decidido sem qualquer opinião contrária desde o princípio. O Sir Walter, além de deixar a casa, também teria que vê-la ocupada por outras pessoas: tratava-se de um desafio à sua resistência que homens mais firmes do que ele, com certeza, não conseguiriam aguentar. Contudo, isso era segredo e não deveria ser revelado fora de seu círculo.

	O Sir Walter não suportaria a humilhação de outras pessoas tomarem conhecimento de que havia se rebaixado ao alugar a própria casa. O sr. Shepherd, inicialmente, ainda dera a ideia de anunciá-la, mas resolvera nunca mais tocar no assunto. O Sir Walter abominava a possibilidade de a casa ser anunciada de qualquer forma que fosse, proibia qualquer sugestão desse tipo e só a alugaria se fosse procurado espontaneamente por algum ótimo candidato, segundo suas próprias palavras, e como um enorme favor.

	Como surgem de forma rápida os motivos para aprovar aquilo que nos agrada! Lady Russell tinha outro bom motivo para estar extremamente feliz com o fato de o Sir Walter e as meninas se mudarem do campo. Recentemente, Elizabeth vinha ficando mais próxima de uma pessoa que Lady Russell não aprovava. A amiga em questão era uma das filhas do sr. Shepherd que, depois de um casamento fracassado, tinha retornado à casa do pai com o fardo adicional de dois filhos. Era uma jovem esperta que sabia a arte de agradar — ou pelo menos a arte de agradar em Kellynch Hall — e havia conseguido ficar tão próxima da srta. Elliot que já tinha se hospedado em sua casa mais de uma vez, apesar de todos os conselhos de cautela de Lady Russell, uma vez que julgava essa amizade inadequada.

	Lady Russell, de fato, não tinha quase nenhuma influência sobre Elizabeth e aparentemente amava-a, porque assim desejava e não porque Elizabeth merecia. O máximo que recebia da moça era uma atenção superficial, somente por respeito às normas de boa educação. Além disso, nunca conseguia convencer Elizabeth de algo se sua inclinação prévia fosse contrária. 

	Muitas vezes, tinha se mostrado enfática ao tentar incluir Anne na viagem a Londres, muito sensível à injustiça dos atos egoístas que constantemente a excluíam e, em muitas ocasiões de menor importância, tinha tentado aconselhar Elizabeth com as vantagens de seu próprio juízo e experiência superiores. Todavia, nada disso surtira efeito: Elizabeth só fazia o que queria; em nenhuma ocasião havia se mostrado mais decidida em sua opinião contrária à de Lady Russell do que naquela questão relacionada à sra. Clay, virando as costas à relação com uma irmã tão merecedora e colocando seu afeto e confiança em uma mulher que nada deveria ter sido para ela, exceto objeto de uma civilidade distante.

	Aos olhos de Lady Russell, a sra. Clay era uma companhia muito inferior por sua posição social e muito perigosa por seu caráter, de forma que uma mudança que deixasse a sra. Clay para trás e proporcionasse à srta. Elliot opções de amigas mais adequadas era uma questão de extrema importância.

	 


Capítulo 3

	 

	— Com sua licença, Sir Walter — disse o sr. Shepherd, certo dia pela manhã em Kellynch Hall, enquanto colocava o jornal de lado —, devo confessar que a atual conjuntura em muito nos favorece. Essa paz trará de volta para casa todos os nossos ricos oficiais da Marinha e todos eles precisarão de uma residência. Não poderia haver melhor momento para se escolher um inquilino, Sir Walter, e um inquilino muito responsável. Muitas nobres fortunas foram feitas durante a guerra. Se algum rico almirante cruzasse o seu caminho, Sir Walter…

	— Ele seria um homem de muita sorte, Shepherd, é tudo o que tenho a dizer — retrucou Sir Walter. — Kellynch Hall seria mesmo um bônus para tal homem. Ouso dizer que seria o maior de todos, mesmo que ele já tenha conquistado muitos outros no mar. Não é mesmo, Shepherd?

	O sr. Shepherd riu do comentário espirituoso, como sabia que deveria rir e depois acrescentou:

	— Permita-me observar, Sir Walter, quando o assunto é negócios, os cavalheiros da Marinha são muito bons de se lidar. Sei algumas coisas a respeito de seus métodos de fazer negócios e posso afirmar que eles têm ideias muito liberais, de maneira que, muito provavelmente, seriam os melhores inquilinos que o senhor poderia arranjar. Assim sendo, Sir Walter, eu gostaria de pedir permissão para sugerir que, caso algum boato sobre as suas intenções se espalhe, possibilidade esta que deve ser levada em conta, pois sabemos como é difícil proteger as ações e os propósitos de uma parte do mundo da atenção e da curiosidade da outra… O prestígio tem lá o seu preço… Para mim, seria possível ocultar qualquer questão familiar que desejasse, pois ninguém se daria ao trabalho de me vigiar. No entanto, o Sir Walter Elliot está sendo sempre observado, de forma que talvez seja muito difícil evitar tais julgamentos. Dessa maneira, eu não ficaria muito surpreso se, apesar de toda a nossa cautela, alguma fofoca sobre sua vida se espalhasse. Caso isso aconteça, como eu estava prestes a observar, já que as candidaturas serão inevitáveis, creio que qualquer um de nossos ricos comandantes navais seria um candidato particularmente digno de atenção. Além disso, a qualquer momento eu levaria apenas duas horas para estar aqui, de modo que o senhor não precisaria ter o trabalho de responder.

	O Sir Walter apenas balançou a cabeça. Em seguida, levantou-se e pôs-se a andar pela sala enquanto observava com ironia:

	— Estou certo de que são poucos os cavalheiros da Marinha que não ficariam encantados ao se verem dentro de uma casa como esta.

	— Eles, sem dúvida, olhariam em volta e dariam graças à sua boa sorte — comentou a sra. Clay, porque ela também estava presente: o pai tinha levado-a até lá, pois nada fazia tão bem à saúde da sra. Clay quanto uma visita a Kellynch. — Sou obrigada a concordar com a opinião do meu pai de que um membro da Marinha provavelmente seria um inquilino muito conveniente. Já conheci vários membros da profissão: além de generosos, são muito organizados, limpos e cuidadosos em tudo. Esses seus quadros caros, Sir Elliot, estariam totalmente seguros se o senhor decidisse deixá-los aqui. Tudo na casa, inclusive o exterior dela, seria muito bem-cuidado. Os jardins e os arbustos também seriam mantidos em condição quase tão perfeita quanto agora. Não precisa ficar com medo de que os seus lindos canteiros de flores fiquem abandonados, srta. Elliot.

	— Com relação a tudo isso — retrucou o Sir Walter firmemente —, supondo que eu aceitasse alugar a casa, ainda não decidi que privilégios anexaria ao aluguel. Não estou particularmente inclinado a favorecer um inquilino. Naturalmente, o terreno de caça ficaria à sua disposição e poucos são os oficiais da Marinha ou homens de qualquer outra condição que já puderam ter tanto espaço, porém preciso pensar a respeito das restrições que eu poderia impor ao uso do jardim. Não me agrada nada a ideia de meus arbustos estarem ao alcance de todos, então, meu conselho à srta. Elliot seria tomar cuidado com seu canteiro de flores. Não estou inclinado a conceder qualquer favor extra a um inquilino de Kellynch Hall, isso eu lhe garanto, seja ele um marinheiro ou um soldado.

	Depois de uma curta pausa, o sr. Shepherd se arriscou a dizer:

	— Em relação a esses detalhes, existem procedimentos estabelecidos que tornam tudo mais simples e fácil entre proprietário e inquilino. Fique tranquilo, pois seus interesses estão em boas mãos, Sir Walter. Pode contar comigo para assegurar que nenhum inquilino tire vantagem de você. Arrisco-me a dizer que o Sir Walter Elliot não poderia ter nem metade do cuidado com a sua propriedade que John Shepherd terá por ele.

	Anne, então, falou:

	— Eu acho que a Marinha, que fez tanto por nós, tem pelo menos os mesmos direitos que qualquer outro grupo de homens a todos os confortos e facilidades que qualquer casa possa proporcionar. Temos que concordar que os marinheiros trabalham duro para merecer seu conforto.

	“Tem razão. O que a srta. Anne está dizendo é a mais pura verdade”, foi o comentário do sr. Shepherd, enquanto o de sua filha foi: “Ah, sim, com certeza!” Logo depois, porém, o comentário do Sir Walter foi:

	— A profissão até que não é tão ruim, no entanto, devo admitir que eu ficaria triste ao ver algum amigo meu se dedicando a ela.

	— É mesmo? — foi a resposta, juntamente com uma expressão de espanto.

	— Sim. A meu ver, a profissão tem dois pontos negativos; duas coisas que me fazem desgostá-la. Em primeiro lugar, ela permite a pessoas de berço duvidoso obterem uma distinção imerecida e dá a certos homens acesso a honrarias, com as quais seus pais e avôs nem passaram perto. Em segundo lugar, interrompe, de forma terrível, a juventude e o vigor de um homem: é notável como os membros da Marinha envelhecem antes de qualquer outro. Observei isso minha vida inteira. Na Marinha, um homem corre mais risco, do que em qualquer outra profissão, de ser insultado pela ascensão de outro, cujo pai talvez tivesse sido indiferente e tornando-se ele próprio prematuramente um objeto de repulsa. Ocorreu na primavera passada um fato que irei relatar-lhes. Encontrei dois homens que são exemplos notáveis do que estou dizendo: Lorde St. Ives, cujo pai, é de conhecimento de todos, foi um cura de zona rural que não tinha onde cair morto… pois tive que dar passagem a St. Ives e a um certo almirante Baldwin, uma criatura de aparência deplorável: um rosto da mesma cor do mogno, grosseiro e completamente judiado, cheio de rugas e vincos, nove fios de cabelo grisalho em um dos lados da cabeça e apenas um leve toque de pó de arroz em cima. “Pelo amor de Deus, quem é esse velho?”, perguntei a um amigo meu que estava por perto (o Sir Basil Morley). “Velho?”, perguntou o Sir Basil. “Trata-se do almirante Baldwin. Quantos anos acha que ele tem?” Eu respondi: “Sessenta ou sessenta e dois.” “Quarenta”, retrucou o Sir Basil, “tem somente quarenta anos.” Imaginem o meu assombro: não vou esquecer o almirante Baldwin tão cedo. Aí entendi o que uma vida no mar é capaz de fazer. Porém, em certa medida, sei que é o mesmo para todos eles, são todos judiados e expostos a todo tipo de imprevisto e dificuldade e a todo tipo de clima até ficarem totalmente acabados. É uma pena que não lhes deem uma paulada na cabeça logo de uma vez antes de chegarem à idade do almirante Baldwin.

	— Ora, Sir Walter, quanta severidade! — exclamou a sra. Clay. — Tenha um pouco de compaixão com o pobre coitado. Nem todas as pessoas nascem para serem bonitas. De fato, o mar não é um grande embelezador; os que nele trabalham, sem dúvida, envelhecem muito antes dos demais. Já observei isso muitas vezes: eles logo perdem o ar de juventude. Contudo, se pararmos para pensar, não acontece o mesmo na maioria das demais profissões? Os soldados da ativa não têm melhor sorte e até mesmo as profissões aparentemente mais tranquilas exigem trabalho e esforço da mente, quando não do corpo, que raramente deixam o físico de um homem à mercê dos efeitos naturais do tempo. O advogado vive arrastando os pés de tanta preocupação; o médico não tem nem hora para dormir e viaja sob qualquer clima; até o sacerdote… — ela parou um instante para pensar no que poderia convir ao sacerdote. — Até o sacerdote, como sabemos, tem que frequentar recintos infectados e expor a saúde e a aparência aos riscos de um ambiente nem um pouco saudável. Para ser sincera, há muito tempo, já me convenci de que, embora todas as profissões sejam necessárias e honradas à sua maneira, somente aqueles que não são obrigados a seguir nenhuma delas e, consequentemente, podem levar uma vida regrada no campo, donos do próprio tempo, escolhendo as próprias atividades e morando em suas próprias casas, sem a necessidade diária de tentar obter mais, apenas essas pessoas são capazes de gozar das bênçãos da saúde e da boa aparência em seu grau máximo. Não conheço nenhum outro grupo de homens que não perca pelo menos parte de sua beleza ao deixar a juventude para trás.

	Em suas tentativas de conquistar as boas graças do Sir Walter em relação a ter um oficial da Marinha como inquilino, o sr. Shepherd parecia ter sido abençoado com um poder de vidência, pois o primeiro candidato a alugar a casa foi um almirante, chamado Croft, com quem, pouco tempo depois, ele se encontrou enquanto assistia à reunião do tribunal em Taunton. Ocorre que o nome do almirante lhe fora sugerido por um conhecido de Londres. Segundo o relatório que ele se apressou em comparecer a Kellynch para fazer, o almirante Croft havia nascido em Somersetshire e, depois de acumular uma generosa fortuna, desejava fixar residência em sua região natal, de forma que havia ido a Taunton para visitar algumas casas anunciadas nas redondezas imediatas da cidade, casas estas que não haviam lhe agradado. Após ficar sabendo, por acaso (justamente como ele havia previsto, observou o sr. Shepherd, era impossível guardar segredo em relação à situação do Sir Walter), da possibilidade de Kellynch Hall estar disponível para alugar, e uma vez informado da sua ligação (ou seja, do sr. Shepherd) com o proprietário, havia se apresentado a ele com o intuito de saber mais detalhes. No decorrer de uma longa conversa, demonstrou uma animação tão forte em relação à casa e um desejo tão grande de alugá-la quanto era possível para um homem que a conhecia apenas pela descrição. Ademais, ele dera ao sr. Shepherd, na descrição explícita que fizera de si mesmo, todas as provas de ser um inquilino extremamente responsável e conveniente.

	— E quem é o almirante Croft? — perguntou, de forma fria e desconfiada, o Sir Walter.

	O sr. Shepherd respondeu que o almirante pertencia a uma família respeitável e mencionou o nome de um lugar, de maneira que Anne, depois da pequena pausa que se seguiu, acrescentou:

	— Ele é contra-almirante da esquadra branca. Lutou em Trafalgar e, desde então, mora nas Índias Orientais; creio que há vários anos está lá.

	— Então estou certo de que o rosto dele é tão cor de laranja quanto os punhos e as capas de libré dos meus criados — observou o Sir Walter.

	O sr. Shepherd se apressou em lhe garantir que o almirante Croft era um homem muito saudável, vigoroso e bem-apessoado, um pouco maltratado pelo clima, mas não muito, e um verdadeiro cavalheiro em todas as suas ideias e atitudes. Era muito pouco provável que criasse qualquer problema e contrariedade quanto aos termos do aluguel, pois tudo o que queria era uma casa confortável para a qual pudesse se mudar o quanto antes e sabia que precisaria pagar bem para ter o que queria. Sabia muito bem o quanto custava uma casa mobiliada daquele nível e não ficaria surpreso se o Sir Walter pedisse um valor maior. Havia perguntado sobre a casa principal; sem dúvida, ficaria feliz se tivesse o direito de caçar na propriedade, mas não fazia tanta questão disso; dissera que, de vez em quando, saía com a espingarda, mas nunca matava: um cavalheiro sob todos os aspectos.

	O sr. Shepherd se mostrou entendido no assunto e fez questão de enfatizar todas as qualidades da família do almirante que faziam dele um inquilino desejável. Era casado e não tinha filhos: a condição ideal. Era inviável cuidar bem de uma casa sem a ajuda de uma dama, observou o sr. Shepherd e ele não sabia o que mais desgastaria os móveis: uma casa sem dama ou uma casa com muitas crianças. Uma dama sem filhos era a melhor conservadora de móveis do mundo. Ele também tinha visto a sra. Croft; ela estava em Taunton com o almirante e estivera presente praticamente durante toda a conversa que tiveram sobre o assunto.

	— Pareceu-me uma dama muito cortês, educada e inteligente — continuou ele.

	— Fez mais perguntas sobre a casa, requisitos do aluguel e taxas do que o próprio almirante e parecia mais experiente em matéria de negócios. Além do mais, Sir Walter, descobri que ela conhece outras pessoas desta região além do marido; é irmã de um cavalheiro que já morou aqui entre nós; foi ela mesma quem me disse isso: é irmã do cavalheiro que viveu em Monkford alguns anos atrás. Ah, meu Deus, como era mesmo o nome dele? Agora não consigo me lembrar, apesar de tê-lo escutado recentemente. Penelope, querida, você se lembra do nome do cavalheiro que morava em Monkford, o irmão da sra. Croft?

	No entanto, a sra. Clay estava tão entretida, conversando com a srta. Elliot, que não ouviu a pergunta do pai.

	— Não faço ideia de quem o senhor está falando, Shepherd. Não me lembro de nenhum cavalheiro que tenha morado em Monkford desde a época do velho governador Trent.

	— Ora! Que estranho! Desse jeito, penso que eu logo vou esquecer meu próprio nome. Um nome que me era tão familiar. Eu conhecia o cavalheiro tão bem de vista. Devo tê-lo visto no mínimo uma centena de vezes. Lembro-me de que veio me consultar uma vez por causa de uma invasão por parte de seus vizinhos: um ajudante de fazenda havia entrado em seu pomar, o muro foi derrubado, maçãs foram roubadas, o sujeito foi pego no ato. Depois, contrariando meu conselho, ele aceitou um acordo amigável. Muito estranho!

	Depois de um tempo em silêncio, Anne disse:

	— Imagino que esteja se referindo ao sr. Wentworth.

	O sr. Shepherd se mostrou imensamente grato.

	— Wentworth, isso mesmo! Era o sr. Wentworth. O senhor sabe, Sir Walter, ele foi cura de Monkford por dois ou três anos, já faz algum tempo. Creio que chegou aqui por volta do ano de ***5. Tenho certeza de que se lembra dele.

	— Wentworth? Ah, sim! O sr. Wentworth, cura de Monkford. O senhor me confundiu ao usar a palavra cavalheiro. Pensei que estivesse falando de algum homem de posses. Eu me lembro de que o sr. Wentworth era um qualquer, não tinha bons relacionamentos nem qualquer vínculo com a família Strafford. Fico me perguntando como os nomes de tantos membros de nossa nobreza se tornam tão comuns.

	Ao perceber que essa ligação com os Croft não surtia nenhum efeito ao Sir Walter, o sr. Shepherd não a mencionou de novo e voltou, com todo o zelo, a afirmar que as circunstâncias eram favoráveis da melhor maneira possível: a idade do homem, o fato de serem apenas dois, sem filhos, e sua fortuna, a alta conta em que tinham colocado Kellynch Hall e a extrema preocupação em obter o privilégio de alugar a casa, fazendo parecer que nada era mais importante para eles do que a honra de serem inquilinos do Sir Walter Elliot. Com efeito, um gosto extraordinário, caso fosse possível supor que eles partilhavam o segredo da remuneração que o Sir Walter julgava adequada por parte de um inquilino.

	Deu certo, porém, embora o Sir Walter sempre fosse olhar com desconfiança qualquer pessoa interessada em morar naquela casa e considerá-la muito sortuda por ter o privilégio de poder alugar Kellynch Hall, ainda que com um alto preço, foi convencido a permitir que o sr. Shepherd prosseguisse com as negociações e autorizou-o a encontrar o almirante Croft, que ainda estava em Taunton, para marcar um dia para visitar a casa.

	O Sir Walter não era um homem muito sensato. Ainda assim, tinha vivência de mundo suficiente para saber que era bem pouco provável que aparecesse algum candidato melhor do que o almirante Croft sob todos os aspectos. Tal era a extensão de seu entendimento e sua vaidade encontrava um alento adicional na posição social do almirante, elevada o suficiente, mas não absurdamente elevada. “Aluguei minha casa para o almirante Croft” iria causar uma boa impressão; muito melhor do que para algum simples sr. ***; um senhor (salvo, talvez, uma meia dúzia de homens no país) requeria sempre uma explicativa extra. Só o fato de ser um almirante já era significativo, ao mesmo tempo em que não fazia um baronete parecer pequeno. Em todas as suas negociações e contatos, o Sir Walter Elliot deveria ser prioridade.

	Nada podia ser feito sem consultar Elizabeth, mas sua inclinação no sentido de uma mudança estava se tornando tão forte que ela ficou feliz em ver que já tinham um inquilino, de modo que não se pronunciou contrária às decisões previamente tomadas.

	O sr. Shepherd tinha, portanto, plenos poderes para agir. Assim que tal fato ficou estabelecido, Anne, que havia escutado, com muita atenção, a conversa toda, saiu da sala em busca de ar fresco e alento para as faces coradas; enquanto caminhava por um de seus arvoredos preferidos, disse, com um leve suspiro:

	— Mais alguns meses, e talvez ele esteja andando por aqui.

	 


Capítulo 4

	 

	Por mais suspeitas que pudessem ser as aparências, com ele, ela não se referia ao sr. Wentworth, antigo cura de Monkford, mas a um certo capitão Frederick Wentworth, seu irmão, que, depois de promovido a capitão de fragata devido aos combates em Santo Domingo, e sem ter recebido nenhuma outra missão imediata, viera a Somersetshire no verão de 1806 e como nem seu pai nem sua mãe eram vivos, passara metade do ano em Monkford. Na época, era um rapaz muito bonito, inteligente, espirituoso e esperto, e Anne era uma jovem extremamente atraente, dotada de suavidade, modéstia, bom gosto e sensibilidade. Metade de todos esses atrativos provavelmente já teriam bastado, pois ele não tinha basicamente nada para fazer, e ela praticamente ninguém para amar, porém o encontro de tão copiosas qualidades foi muito mais do que esperado. Os dois foram se aproximando aos poucos; depois de se conhecerem, não demoraram a se apaixonar. Seria difícil dizer qual dos dois viu no outro perfeição mais elevada ou qual dos dois foi mais feliz: ela ao ouvir as declarações e pedidos dele ou ele em vê-los aceitos.

	Logo depois, seguiu-se um período de bastante felicidade, mas não durou muito. Os problemas não demoraram a aparecer. Quando consultado, embora não tenha chegado a recusar o seu consentimento ou dizer que aquilo jamais poderia acontecer, o Sir Walter reagiu à questão com negatividade e espanto, com uma grande frieza, um grande silêncio e a decisão expressa de nada fazer pela filha. Considerava a união muito degradante. Lady Russell, embora com orgulho mais comedido e perdoável, julgava-o um grande inconveniente.

	Anne Elliot, apesar dos atributos do berço, da beleza e do espírito, desperdiçar a si mesma aos dezenove anos. Envolvera-se tão jovem em um noivado com um rapaz que nada tinha para recomendá-lo a não ser ele mesmo, sem qualquer esperança de mudar a situação, exceto pelos acasos de uma profissão muito instável, e sem parentes para poder auxiliar sua progressão nesse ofício, seria realmente um desperdício que lhe causava desgosto só de pensar. Anne Elliot, tão jovem, conhecida por tão poucos, comprometida com um desconhecido sem boas relações ou fortuna, ou melhor, condenada por ele a uma dependência reprovável, cheio de aflição, fadado a arruinar sua juventude. Aquilo era inadmissível e seria evitado se dependesse de alguma intervenção possível de amizade, de qualquer conselho de alguém que mantinha pela jovem amor e direitos praticamente como os de uma mãe.

	O capitão Wentworth não tinha posses. Tivera sorte na profissão, no entanto, levava um estilo de vida de muita liberalidade, de forma que havia gastado tudo que ganhara, não acumulando nada. Estava, porém, confiante de que logo iria se tornar rico: cheio de vida e energia, sabia que logo teria um navio para comandar e, em breve, ocuparia um cargo que conduziria a tudo aquilo que desejava. Sempre fora um homem de sorte; sabia que continuaria assim. Tal confiança, potente por seu próprio arrebatamento e cativante pela rapidez de espírito com a qual ele, muitas vezes, a expressava, poderia ter sido suficiente para Anne, mas para Lady Russell, a situação era bem diferente. O temperamento sanguíneo do rapaz e seu caráter destemido não lhe agradavam. Tudo que via neles era um agravamento do mal. Isso apenas lhe atribuía um comportamento perigoso. Ele era inteligente e ambicioso. Lady Russell tinha pouco apreço pela rapidez de espírito e verdadeiro horror por tudo que pudesse parecer imprudência. Assim sendo, desaprovava a união sob todos os aspectos.

	A oposição gerada por esses sentimentos foi forte demais para Anne conseguir combater. Jovem e carinhosa como era, talvez até lhe tivesse sido possível resistir à contrariedade do pai, muito embora ainda havia o adicional de não ter sido abrandada por nenhuma palavra ou olhar de apoio da irmã. Porém, Lady Russell, a quem sempre amara e em quem sempre confiara, deveria estar certa, de forma que aquele deveria ser o caminho que provavelmente mais lhe convinha. Ela foi convencida a concordar que aquele noivado era uma decisão errada: indiscreta, imprópria, praticamente incapaz de sucesso e indigna deste. Mas o que realmente a impulsionou a agir e romper o noivado não foi apenas uma cautela egoísta. Caso não houvesse imaginado estar agindo pelo bem dele, até mais do que pelo próprio, não teria conseguido desistir. A certeza de estar sendo prudente e altruísta, sobretudo para o bem dele, foi seu maior consolo em meio à infelicidade da separação, sem chance de ser revertida. Todos os consolos foram necessários, pois ela ainda teve que enfrentar toda a dor extra advinda das opiniões dele, porque não ficou convencido de forma alguma e se mostrou irredutível, sentindo-se machucado por uma separação tão repentina e alheia às verdadeiras vontades do casal. Logo depois, ele fora embora.

	Poucos meses haviam se passado entre o início e o fim do relacionamento, mas o sofrimento de Anne por sua causa não terminou muito rápido. Durante muito tempo, o afeto e o arrependimento atrapalharam todas as alegrias da juventude, e a perda precoce da beleza e da energia foi o efeito mais forte.

	Mais de sete anos haviam transcorrido desde a conclusão desse pequeno romance cheio de melancolia, e o tempo havia lhe ajudado a esquecer grande parte ou talvez todo o afeto que tinha por ele, porém ela havia depositado uma confiança excessiva no tempo em si: até porque não obtivera nenhuma ajuda de uma mudança de ares (com exceção de uma visita a Bath logo após a triste separação) nem de alguma amizade nova. Ninguém que pudesse ser comparado a Frederick Wentworth, tal como este sobrevivia em sua lembrança, jamais havia chegado em Kellynch. Com seu espírito de alto nível e seu gosto exigente, nenhum outro relacionamento, único remédio natural, feliz e suficiente naquela fase da vida, havia sido possível e viável, levando-se em conta os estreitos limites da sociedade que os rodeava. Por volta dos vinte e dois anos, ela recebera uma proposta para mudar de nome do mesmo rapaz que, pouco tempo depois, encontrou, em sua irmã caçula, uma opção mais favorável. Lady Russell havia contrariado sua recusa, porque Charles Musgrove era o filho mais velho de um homem, cujas terras e influência só perdiam na região para as do próprio Sir Walter, além de ser bonito e ter boa índole. Ainda que Lady Russell pudesse ter pedido mais quando Anne tinha dezenove anos, teria ficado extremamente feliz em vê-la, aos vinte e dois, afastada de forma tão respeitável das desigualdades e injustiças da casa paterna e instalada tão perto de sua própria residência. Contudo, nesse caso, Anne decidira não seguir os conselhos. Embora Lady Russell, ainda convencida do próprio juízo, jamais desejasse reviver o passado, começou a ficar praticamente sem esperanças de ver Anne se deixar tentar por algum homem talentoso e independente e assumir uma condição que julgava uma boa opção devido ao seu temperamento afetuoso e seus hábitos caseiros.
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