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	Prefácio 

	POR VERUSKA BOECHAT


			O rádio foi a grande paixão do meu marido, Ricardo Boechat, no jornalismo. Embora tenha relutado em aceitar fazê-lo e gostasse de contar publicamente que fui eu que o convenci a isso, ele se apaixonou perdidamente por esse veículo assim que deu o primeiro beijo. Se ressentia de ter demorado a conhecer esse amor, que só veio depois de quarenta anos de jornal impresso e de anos de TV ao vivo.


			O que o encantava no rádio não era apenas a possibilidade de contar as suas histórias por longos minutos, sem as amarras do tempo exíguo da televisão ou dos poucos caracteres de uma nota de coluna de jornal. Ele amava a interação em tempo real com os ouvintes de todas as idades e classes sociais, sempre ligando ou escrevendo a todo o momento sobre o que ele tinha acabado de dizer no ar, e amava mais ainda o tanto que cada um desses ouvintes se sentia próximo o suficiente para abordá-lo, elogiá-lo, ou cobrá-lo, como a um parente próximo, por mensagem ou na rua.


			E foi nesse ambiente que ele conviveu com Eduardo Barão, Pablo Fernandez e toda a equipe da rádio BandNews FM durante 13 anos, de fevereiro de 2006, quando nos mudamos para São Paulo, a fevereiro de 2019, três, quatro, às vezes até cinco horas por dia, de segunda a sexta. Ali ele se sentia em casa, em família, à vontade para ensinar, para aprender, para dar bronca e para se orgulhar.


			Todas as histórias contadas neste livro, juntas, ilustram um pouco do que era o meu marido, invariavelmente o mesmo, fosse no ar ou em off (fora dos microfones), dentro de casa ou em público, se omitindo jamais, correndo risco sempre.


			Quem fosse fã do que ele dizia ao microfone gostava dele de verdade, porque ele não tinha personagem, era o que demonstrava ser.


			Eventualmente, gostava de emitir opiniões, que mesmo sendo suas, preferia no ar atribuir à mãe, dona Mercedes, para dar mais isenção, e ela me ligava indignada de ser citada abertamente por confissões que havia feito no privado.


			Também atribuía a mim no ar piadas que inventava, como a que eu me recusava a entrar no Twingo dele, e eu brincando ameaçava um dia desmentir por meio do direito de resposta. Ele chegava em casa se gabando, mesmo correndo o risco de levar bronca depois.


			Contava para a equipe coisas que fazia “escondido de mim”, como pagar contas e planos de saúde de conhecidos e desconhecidos, e depois vinha me confessar não só o que tinha feito, mas para quem havia contado. Igual a uma criança.


			Tinha uma bagagem de informação tão gigante, tão incrível, tão admirável do jornalismo que chegava em cima da hora de entrar no ar e desenvolvia de cabeça raciocínios que muitas vezes pautariam noticiários da própria Band e da concorrência naquele dia. Na época em que teve depressão, foi difícil fazê-lo entender que aquilo a que ele estava acostumado, o improviso, não era normal, que o normal era se preparar minutos antes, eventualmente até escrever o texto de abertura, como ele precisou fazer durante um período. Várias vezes vendo a agonia pela qual ele passou naquela época diante da necessidade de se preparar um pouco, eu brinquei: “Bem-vindo ao mundo dos simples mortais”.


			Durante anos a fio, ele suou de nervoso na hora mais esperada do seu programa, o dueto com José Simão. A necessidade daqueles minutos do quadro corresponderem diariamente às altas expectativas dos ouvintes o apavorava.


			Eu nunca disse isso antes ao Barão, mas ele tinha ódio do fato de que em várias ocasiões, justamente na “hora do Simão”, o Barão saía do estúdio, em vez de estar lá para ajudá-lo a interagir. Perdi as contas de quantas vezes ele chegou em casa magoado. Mas a mágoa durava meio segundo.


			Cada história vivida entre Ricardo Boechat e todo o pessoal da rádio era uma história que ele levava para casa, cada problema de cada um deles também passava a ser um problema dele. E é por isso que mesmo neste momento em que a minha dor e a das minhas filhas é tão recente, em que a ferida ainda está tão aberta pela perda do meu grande amor e pai incrível das minhas duas filhas, eu aceitei mexer em meus sentimentos e relembrar com saudade histórias dele para escrever este prefácio − tarefa que faço aos prantos e que não teria aceitado fazer por ninguém que não fosse realmente tão próximo e tão querido por ele, como eram Barão e Pablo. Agradeço de coração pela homenagem a alguém que fazia da ajuda ao próximo uma rotina de vida.


			Introdução

			por Eduardo Barão


			Em outubro de 2018, eu e Ricardo Boechat tivemos esta conversa nos estúdios da rádio BandNews FM, em São Paulo:

			“Boechat, preciso te falar uma coisa.”

			“Diga, Baronete, o que manda?”

			“Sabe aquela história de ter um filho, plantar uma árvore e escrever um livro?”

			“Sei, o que tem?”

			“Então, tenho dois filhos, plantei aquele feijão no algodão numa experiência na escola e decidi que vou escrever um livro.”

			“E sobre o que tu vai escrever, Baronete?”

			“Pensei em falar sobre as histórias que a gente viveu ao longo de mais de uma década aqui na rádio. Conversas que foram ao ar, alguns bastidores, enfim, descrever um pouco dessa bagunça diária.”

			“Mas como você vai fazer isso?”

			“Olha, Boechat, eu gosto muito do escritor Mario Prata e pensei em contar pequenas histórias como ele fez no livro Minhas mulheres e meus homens.”

			“Mas você vai pegar histórias só minhas ou dos outros da rádio?”

			“Você é o foco principal por motivos óbvios, mas outras pessoas, não só aqui da rádio, como da TV Band, também estarão no livro.”

			“Beleza, Baronete! Boa sorte. Só não vai me pedir para escrever nenhuma orelha do livro. Você sabe que qualquer texto que faço vira uma tortura por causa do meu perfeccionismo.”

			“Claro, Boechat, não vou pedir.”

			Mas, na verdade, depois eu ia acabar pedindo. E ele sabia que, apesar de resmungar, toparia escrever. Mas não deu tempo. Tudo por causa do trágico acidente de helicóptero que levou o mais brilhante jornalista do país em 11 de fevereiro de 2019.

			Por um momento, decidi que não iria mais terminar o livro, que já reunia alguns rascunhos. Logo depois, em meio a tantas homenagens prestadas em todo o país, com tantas histórias sendo lembradas, a vontade de retomar o projeto ganhou força. Mas, dessa vez, apenas com histórias sobre Boechat.

			Ainda em meio as sessões de terapia, pedi ajuda ao meu companheiro e editor do jornal do Boechat e da coluna que eles assinavam na IstoÉ, Pablo Fernandez, para coletar histórias do âncora de notícias mais popular do país.

			O rádio é uma delícia para quem ouve, mas é ainda mais envolvente para quem está do outro lado, atrás dos microfones. Apesar da pressão diária para dar as notícias em tempo real, aprofundar os temas e opinar, o tempo para quem está no estúdio transcorre num compasso diferente. Um minuto é muito. E em muitos minutos passados diariamente dentro do estúdio, damos muitas informações, mas também conversamos bastante.

			E com Boechat as conversas sempre foram sensacionais. Quando os assuntos eram as notícias, eu e os outros colegas de estúdio tínhamos ali a companhia de uma mente brilhante, astuta, inquieta, inconformada. Mas sobrava muito tempo para conversar sobre a vida pessoal, contar os causos, os desafios e falar besteiras. Muitas besteiras!

			Fora do ar, nos intervalos, com os microfones desligados, ríamos com as histórias de vida do peladeiro de Niterói, abríamos o coração falando sobre questões pessoais e, claro, jamais perdíamos a chance de dar boas risadas.

			Em quase quatro décadas de carreira, Boechat já tinha passado por poucas e boas e compartilhou muitas histórias com os ouvintes ao longo dos quase 14 anos na BandNews FM.

			A BandNews FM e Ricardo Boechat eram um casamento perfeito. A rádio nasceu para ser ágil, com notícias atualizadas em jornais de vinte minutos, atual em várias frentes, com um time de colunistas em áreas que interessavam a todos e, principalmente, um veículo aberto à participação do ouvinte. 

			Ao longo dos anos, com o aumento das ferramentas de interação, das redes sociais e de aplicativos de mensagens, essa missão de pôr o ouvinte no ar ganhou ainda mais força. 

			Quando Ricardo Boechat chegou, encontrou ali uma redação enxuta, composta principalmente de jovens jornalistas. Era o ambiente perfeito para mostrar como realmente era. Ali, ele conseguiu expor seu lado de jornalista brilhante e também a sua personalidade autêntica, despojada, simples e verdadeira. Foi a oportunidade de mostrar como um ser humano extraordinário como Boechat se consolidaria como mais importante jornalista do país. 

			Todos os dias, pela manhã, mostrava como sentia desprezo por autoridades, mas mantinha um profundo respeito pelas pessoas e pela divergência de opiniões. Sua inconformidade com a injustiça era tão grande quanto a sua capacidade de dar gargalhadas, como bem sabiam os fãs do Boechat, que se acostumaram a ouvir suas risadas no ar com José Simão, com o sorriso largo em matérias e na bancada do Jornal da Band.

			Ainda tive o privilégio de ter o texto de abertura da minha amiga Veruska Seibel Boechat, que ficou eternizada pelo Careca como Doce Veruska. E textos da minha segunda mãe, dona Mercedes Carrascal, que encantou o país com sua lucidez e inteligência afiadas, que mostram de onde vieram esses mesmos traços do Boechat.

			Ao longo deste livro você irá encontrar histórias que foram escritas em primeira pessoa por mim ou por Pablo Fernandez, pois vivemos esses fatos – ao final dos textos colocamos as iniciais dos nossos nomes (E.B. e P.F.). E outras em terceira pessoa, quando contamos histórias que ouvimos.

			Prepare-se para rir e chorar, mas nunca ficar indiferente. Como Boechat dizia: “Eu vim para esse mundo para transformar de alguma forma a vida das pessoas”.

			Seja então transformado por Eu sou Ricardo Boechat.


			Introdução

			por Pablo Fernandez


			Foi o acaso que me colocou ao lado do meu grande ídolo, Ricardo Boechat, e me trouxe aqui para, junto do Eduardo Barão, contar as histórias dele. E quantas histórias!


			Em 2012, quando cheguei à BandNews FM, não imaginava o que viria pela frente. Saído da Jovem Pan depois de sete anos trabalhando de madrugada e fazendo o Jornal da Manhã, fui contratado para trabalhar no horário da tarde. Ufa! Finalmente eu dormiria até mais tarde. O cargo era de editor.


			Em pouco tempo, sem perceber, passei a fazer o que mais gostava, e ainda gosto: investigar. Isso só foi possível graças à ajuda e ao apoio da então chefe de reportagem e hoje diretora da BandNews FM, Sheila Magalhães. Foi ela quem me fez acreditar que eu era capaz, e aquilo foi só o começo. Eu não sabia.


			De repente, as coisas mudaram, e eu não queria mais dormir tanto. Pela manhã, acordava às 7:30 horas só para ficar ouvindo o horário do Boechat e ver se as minhas reportagens entrariam no ar e seriam comentadas por ele. Eu me frustrei algumas vezes, mas o acaso quis que, depois de três meses, eu passasse a trabalhar ao lado dele. Fui convocado pela chefia. Tive medo.


			Eram muitas dúvidas. Ele tinha a fama de ser muito exigente – e era. Não bastasse, trabalharia ainda com Eduardo Barão e com a Tatiana Vasconcellos, dois dos grandes apresentadores do rádio brasileiro. Mais tarde, Carla Bigatto assumiria o lugar da Tatiana.


			Era a minha oportunidade de sugar tudo daquele cara espetacular e, o mais importante, ganhar a sua confiança. Por isso, não abandonei a investigação. Sempre arrumava tempo, mesmo quase não tendo algum de sobra.


			E, mais uma vez, o acaso se fez presente.


			Depois de passar por um dos momentos mais difíceis da minha vida (assim como ele, tive depressão), me reergui e pensei: é agora ou nunca! Como já fazia reportagens em São Paulo e tinha acumulado muitos contatos, passei a mexer com o pessoal do terceiro andar: Executivo, Legislativo e Judiciário.


			Boechat acreditou em mim e, para a minha surpresa, fui privilegiado com o convite para fazer, ao lado dele e do Ronaldo Herdy, a coluna na revista IstoÉ. Eu tinha ganhado mais uma chance de mostrar o que havia aprendido com ele.


			Eu me relacionava com Boechat o dia todo. De manhã, na rádio e, à tarde, na coluna. Às vezes, recebia ligações dele nos intervalos do Jornal da Band. Queria tirar dúvidas ou obter alguma informação. Poucos tinham ou tiveram a mesma oportunidade. Era o meu espelho dizendo o que eu deveria ou não fazer e até perguntando a mim algo que, acredite, não sabia. Levei muita bronca e garanto que aprendi com todas. “Pablito, esse tipo de fonte não vai te levar a nada. Liga direto! Vai na jugular”, dizia.


			Como poucos, eu podia falar em nome do Boechat com qualquer um, autoridade ou não. E como ele era respeitado! Era a chave para abrir qualquer porta. Eu sentia orgulho e admiração.


			E é isso que devemos sentir por ele. Boechat sabia lidar com todos os tipos de pessoa, independentemente de raça, cor, gênero, credo, língua, opinião ou classe social. Não fazia diferença. Ao lado disso, ele tinha ojeriza à desonestidade.


			O acaso, o mesmo que me aproximou do Boechat, o levou na tragédia do dia 11 de fevereiro de 2019.


			E foi por acreditar nele e no legado que nos deixou que aceitei o convite do Barão para contar a vocês um pouco da vida do nosso Carequinha de todas as manhãs. Um pai, um filho, um amigo, um professor e um gigante no jornalismo.


			Eu sou Ricardo Boechat tem um só propósito: manter viva a história dele.


	
			A estreia tardia no rádio


			A carteira de trabalho de Ricardo Boechat foi assinada pela primeira vez em 1971, no extinto Diário de Notícias, do Rio de Janeiro, jornal que muitos da nova geração não conhecem. Era ali que começava a carreira de um dos jornalistas mais admirados do Brasil, ao lado do gigante Ibrahim Sued, que inovou ao misturar o colunismo social, que tratava da alta classe, com notícias exclusivas. Em 1983, Boechat ganhou uma coluna no jornal O Globo. Foram, ao todo, 35 anos de furos, exclusivas e muitos prêmios até que o trabalho no impresso o levou para a televisão. Em 1996 ele passou a fazer parte da equipe do Bom Dia Brasil, na TV Globo. 


			Demitido do grupo Globo (assunto para outra história ainda neste livro), Ricardo Boechat foi chamado para dirigir a BandNews FM no Rio de Janeiro e também aceitou apresentar um jornal matinal às segundas-feiras, na rádio Paradiso, a pedido dos sócios Luciano Huck e Luiz Calainho. “Mas só porque era uma vez por semana e não demandava muito esforço”, nas próprias palavras do Boechat. O jornal se chamava Boechat com Torradas.


			Tudo mudou, no entanto, em 2005. Depois de muita insistência, ele cedeu e começou a apresentar e a comentar o noticiário do Rio de Janeiro na BandNews FM. Sofreu pressão, pensou, refletiu e decidiu – quase que colocado contra a parede – após ouvir uma frase de sua mulher, a Doce Veruska: “Você já levou um pé na bunda, mais de um; então, aceita esse troço logo”.


			Não demorou e, em 10 de fevereiro de 2006, com a saída de Carlos Nascimento, até ali âncora matinal da BandNews FM, Ricardo Boechat começou a sua história no rádio nacionalmente, o veículo que mais o projetou e mais lhe trouxe prêmios na carreira. Até 2018, Boechat ganhou 18 prêmios Comunique-se, o Oscar do jornalismo, e figurou como mestre em quatro categorias, entre elas Âncora de Rádio e Mídia Falada.


			Foram 13 anos de rádio e de BandNews FM, tornando-se para muitos um dos apresentadores – ou o apresentador – mais ácido, eloquente e inteligente do Brasil. 


			Ricardo Boechat lembrava uma frase do colega Heródoto Barbeiro, que por muitos anos comandou, com sucesso, o noticiário da Central Brasileira de Notícias (CBN). Em um evento, o atual âncora da Record News disse que só tinha um arrependimento: ter descoberto o rádio tardiamente. 


			Em uma das últimas entrevistas concedidas antes de morrer, Boechat afirmou: “Reproduzo sem tirar uma vírgula”.


	Para se fazer ouvir... 


			Se tinha algo que Ricardo Boechat valorizava no rádio era a relação com o ouvinte. E não tinha discussão! Para ele, que costumava dar no ar o número do próprio celular, a BandNews FM mudou a forma e a linguagem de se relacionar com quem estava do outro lado do dial.


			Para Boechat, as principais pautas da emissora deveriam ser sempre aquelas que de fato mexiam com o cotidiano e a vida das pessoas. Ele se preocupava com quem não tinha remédio, com quem não conseguia atendimento em um hospital, com a burocracia do Estado, com o buraco na rua, com a árvore que caía. Tudo tinha um lugar na agenda do Boechat. Sem contar os inúmeros e-mails e mensagens de SMS (ele nunca usou WhatsApp) que ele separava e encaminhava às produtoras Nana Matos e Letícia Kuratomi. As duas, como tantos outros, trabalharam dobrado ao lado dele, apurando e dando andamento ao material que chegava por meio dos ouvintes. 


			Boechat tinha uma ideia, levou adiante e conseguiu quebrar o jornalismo engessado que existia no rádio e ainda existe na TV, por questões comerciais e de tempo, algo que ele tentava mudar quando fazia comentários no Jornal da Band. O foco na BandNews FM era mudar o modelo. E, mais uma vez, ele conseguiu! 


			Dizia que o rádio saiu do campo formal e foi para a esculhambação: não havia nenhum tipo de código ou timing. Era, para ele, como as pessoas são na vida real. Ninguém, na avaliação do Boechat, era tão engessado; sempre poderia haver um acidente de percurso. E era a isso que se apegava. Assim, o que ele mais gostava de dividir com os ouvintes eram as histórias.


			Ricardo Boechat era apaixonado por histórias, independentemente de onde elas vinham. Poderia ser uma tragédia, como as de Mariana e Brumadinho, em Minas Gerais, ou um simples pedido de casamento feito no ar. A BandNews FM era isso para ele. Um espaço dedicado e feito pelos ouvintes para dividir experiências e contar, da forma mais real possível, o drama ou a alegria de quem nos acompanhava. 


			“O povo se identifica. Dialoga com o rádio”, dizia Boe­chat. Mas ele tinha uma frase preferida para resumir tudo isso, que também era e ainda é a preferida da diretora da BandNews FM, Sheila Magalhães: “A BandNews FM é uma rádio para você se fazer ouvir”. E era isso que o motivava todos os dias. 


		... E tocar as pessoas


			Entre 1983 e 2001, Ricardo Boechat fez a coluna publicada diariamente no jornal O Globo e, por um longo período, teve como principal concorrente o amigo e saudoso Zózimo Barrozo do Amaral, colunista do Jornal do Brasil. Para Boechat, um dos mais talentosos do Brasil. As informações obtidas por eles eram exclusivas ou de bastidores, muitas vezes sequer eram confirmadas por fontes oficiais.
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