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			Jaime no tenía hermanos. Vivía con sus padres en un edificio cerca del mar. Ellos habían tratado de explicarle que en realidad solo era un río muy ancho, pero Jaime seguía creyendo que era el mar. Desde la ventana veía el oleaje en los días de tormenta, el viento zarandeando las palmeras y los barcos en el horizonte. Se parecía tanto al mar que no podía ser otra cosa.


			El apartamento tenía solo un dormitorio, así que Jaime dormía en el living, en un sofá-cama junto a la radio y el tocadiscos. La calle nunca llegaba a quedarse completamente en silencio y él se iba quedando dormido de a poco, entre voces extrañas, ladridos, bocinas y tambores.
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			En las reuniones familiares, Jaime se sentaba junto a su abuela y desde allí observaba todo lo que ocurría. Los adultos hacían chistes que él no siempre entendía, se reían a carcajadas o discutían a los gritos. Jaime creía que en el fondo todos estaban un poco locos y que era divertido que lo estuvieran.


			Otras noches, sus tías iban a la casa de Jaime con los novios, apartaban los muebles y ponían música en el tocadiscos. Bailaban por todo el living. El padre de Jaime sabía bailar muy bien. A Jaime le parecía que se convertía en otra persona. Cuando bailaba no tenía nada que ver con el padre que lo llevaba todos los meses a la peluquería y le decía al hombre de las tijeras: «corto, bien cortito». 
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