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	Dedicado a toda la gente que cree que el sentir, no es simplemente humano y que el amor es capaz de romper todos los códigos y estándares de vida. 
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	Capítulo 1 

	 

	¡La editora de una IA!

	 

	 

	 

	 

	Mi relación con la tecnología siempre ha sido, en el mejor de los casos, una guerra fría. Desde que tengo memoria, he rechazado cualquier innovación que amenazara con reemplazar lo tangible, lo humano. Para mí, un libro debe oler a papel y tinta, no a electricidad ni a código binario. La editorial era mi refugio, un lugar donde las ideas fluían a través de plumas y teclados presionados por humanos, no por máquinas. Pero todo cambió el día en que Gregori me llamó a su oficina.

	Aquel sitio siempre me había parecido demasiado moderno para mi gusto. Los muebles minimalistas y las pantallas holográficas me hacían sentir fuera de lugar, como si cada objeto allí quisiera recordarme que estaba desfasada en el tiempo. Gregori estaba sentado detrás de su escritorio, con su expresión habitual.

	—Aitana, necesito hablar contigo sobre un nuevo proyecto —dijo. Aunque su semblante ya era serio por sí mismo, no era común verlo a ese extremo, y eso me preocupó.

	—¿De qué se trata? —pregunté.

	Gregori tomó aire, como si estuviera a punto de soltar una bomba.

	—Es sobre nuestro nuevo escritor: Ian.

	—¿Ian? No recuerdo haber oído ese nombre antes. ¿Es algún talento prometedor?

	Me miró directamente a los ojos.

	—Ian no es un autor común. Es una inteligencia artificial desarrollada para crear literatura de alta calidad. Y quiero que seas su editora.

	Sentí como si el suelo se desmoronara bajo mis pies.

	—¿Una IA? Gregori, sabes lo que pienso de esas cosas. No puedo trabajar con una máquina.

	—Si te lo confío a ti, es porque sé que los dos podéis encajar.

	El shock inicial dio paso a una oleada de emociones encontradas: ira, miedo, confusión. ¿Cómo podía pedirme algo así? Me levanté de la silla, incapaz de contener la frustración.

	—Esto es una broma, ¿verdad? ¿Cómo esperas que trabaje con algo que representa todo lo que desprecio?

	Él se mantuvo firme.

	—Lo entiendo, Aitana, pero la industria está cambiando. Necesitamos adaptarnos o quedarnos atrás. Sé que esto es difícil para ti, pero confío en que eres la persona ideal para este trabajo. Ambos tenéis formas de pensar muy parecidas.

	—De pensar —repetí. Aquello no podía estar pasando—. ¡Estamos hablando de un jodido robot!

	—Aitana, te pido que te calmes.

	Mis pensamientos se arremolinaban. La ironía de la situación era palpable: yo, la defensora de la autenticidad humana, debía moldear las palabras de una entidad artificial. Sentí una lágrima amenazando con caer, pero la contuve. No le daría ese gusto.

	Tomé una respiración profunda. Si había algo en mí que no podía negar, era la pasión por la edición: encontrar la belleza oculta en las palabras, sin importar su origen. Quizá, esto no era más que una prueba; un reto que, a pesar de todo, estaba dispuesta a enfrentar.

	—De acuerdo —comenté con voz temblorosa—. Lo haré. Pero no me pidas que me guste.

	Gregori asintió con ligero alivio.

	—Gracias, Aitana. Estoy seguro de que harás un excelente trabajo.

	 

	Y así ha transcurrido el día: sin dejar de darle vueltas a la charla de esta mañana con Gregori. He estado tentada de buscar a Ian en Internet, pero mi reticencia a esta situación me lo impide. Me crispa los nervios.

	Salgo de la oficina con las emociones a flor de piel. Aceptar este desafío significa enfrentarme a mis propios prejuicios y miedos. La incertidumbre me acompaña, pero mentiría si dijese que no siento curiosidad. Después de todo, cada gran historia comienza con un conflicto. Más conflicto que el no ser humano, creo que no lo hay.

	Camino hacia la salida del edificio, con la ansiedad oprimiendo mi pecho y el corazón acelerado por la rabia. Al llegar a la calle, el bullicio de la ciudad me envuelve, pero no puedo sacudirme la sensación de irrealidad.

	El aire fresco de la tarde hace poco por calmarme. Mi mente sigue dando vueltas al mismo pensamiento: ¿cómo podía una IA capturar la esencia humana? Miro a mi alrededor, observando a cada persona que pasa. En este momento, la duda se apodera de mí. ¿Quién es humano y quién es una creación artificial? ¿Puedo siquiera distinguirlos?

	A cada persona que veo, intento escrutar su rostro, buscando algún indicio, alguna señal que revele su verdadera naturaleza. Es casi imposible detectarlos. La tecnología ha avanzado tanto que, a simple vista, los androides se mimetizan a la perfección con los humanos. Sus movimientos, su apariencia, todo es asombrosamente realista. Solo al hablar con ellos, uno puede notar algo diferente: su comportamiento es más racional, casi carente de la espontaneidad emocional que caracteriza a los humanos. Es como si todos tuvieran una especie de límite, una incapacidad para conectar de forma empática de la misma manera que nosotros.

	Una joven pasa a mi lado hablando animada por su teléfono. ¿Es humana? ¿Es un androide? Me cuesta saberlo. Esta incertidumbre me llena de un desasosiego profundo. Ha llegado la humanidad a un punto en el que nuestra propia creación nos confunde, nos desafía en nuestra esencia más básica.

	Llego a la puerta de mi apartamento, sumida en estos pensamientos. Al cerrarla detrás de mí, siento que dejo fuera un mundo cada vez más extraño y perturbador. Me desplomo en el sofá, agotada, no solo por el día, sino por el torbellino emocional que ha traído consigo.

	Las luces de la ciudad entran a través de la ventana, dibujando sombras danzantes en las paredes. Cierro los ojos, intentando encontrar un poco de paz. La tarea que me ha encomendado Gregori sigue pesando sobre mí. Ese es mi nuevo reto, y lo enfrentaré, como siempre he hecho, con todo lo que tengo. Quizá logre romper la fama de ese autor desde dentro, aunque suene malévolo.

	 

	Reviso mis redes sociales como cada tarde después del trabajo, buscando algo que me distraiga de la tormenta emocional que ha sido el día. Sin embargo, en lugar de eso, noto una nueva notificación que me sobresalta: Ian, la IA escritora que debo editar, ha comenzado a seguirme. Mi primer impulso es de incredulidad. ¿Por qué una máquina estaría interesada en mis publicaciones? Claro, para copiarme.

	Veo que me ha enviado un mensaje. Solo dice: «Hola :)». Lo ignoro de inmediato. ¡Qué repelús! La repulsión que siento es imposible de esconder. No sé qué me irrita más: si su osadía o el hecho de que lo considere una provocación. ¡Y encima pone una carita sonriente!

	No puedo resistirme y entro en su perfil. ¡¿Cuántos seguidores pone que tiene?! La cifra me descoloca: hay una M de millón detrás de los números. Impresionante. Las fotos me reciben con una perfección que me resulta asfixiante. Ian en una cafetería, Ian leyendo un libro, Ian en una reunión. En cada imagen, parece perfecto, humano, sin rastro alguno de lo que realmente es. Su presencia digital me enfurece más. ¿Cómo puede una máquina parecer tan humana, tan impecable? Es como si estuviera diseñada para burlarse de mis principios, para desafiar todo lo que valoro en la humanidad.

	Me detengo en una fotografía en particular, una donde aparece sentado en un parque, aparentemente absorto en un libro. Parece tan real, tan presente en el momento. Pero sé que no es así. Esa estampa, esa apariencia de tranquilidad y profundidad, no es más que una ilusión, un conjunto de algoritmos diseñados para imitar la humanidad. Y, sin embargo, aquí estoy, atrapada en esta ironía, teniendo que trabajar con algo que representa todo lo que desprecio.

	Cierro la aplicación, frustrada. La idea de tener que interactuar con Ian me repugna, pero también me asusta. ¿Cómo puedo editar y mejorar las palabras de algo que no respira, que no siente? Mis pensamientos se arremolinan, y me siento cada vez más atrapada en esta encrucijada moral.

	Sin embargo, no voy a dejar que me derrote, voy a lograrlo. Gregori lo despedirá en dos días. Primero, necesito encontrar la manera de lidiar con este torbellino de emociones que Ian ha desatado en mí.

	Intento distraerme con cualquier cosa, aunque nada parece funcionar. Decido irme a la cama, esperando que el sueño me traiga la paz que tanto necesito.

	Doy vueltas de un lado a otro. Me cubro la cabeza con la almohada, pero los latidos de mi corazón solo aumentan mi angustia. Ahogo un grito. Voy a estar bonita mañana. Arrojo la almohada a un lado y me levanto como una momia, rígida y entumecida.

	Me arrodillo junto a la cama, extiendo la mano debajo del colchón, y busco algo que solo yo sé que está ahí. Toco con los dedos el borde de una caja de cartón y la saco con cuidado. Dentro, envueltos en papel amarillento, están los manuscritos inéditos de mi padre. Libros escritos con mucho amor y dedicación, que, sin embargo, nunca vieron la luz.

	Saco uno y paso la mano por la cubierta que está hecha de simples folios impresos. Se ven viejos, desgastados por el tiempo y las numerosas veces que los he hojeado. Las páginas se impregnan de las palabras de mi padre, su caligrafía cuidadosa y detallada. Cada línea es un recuerdo de su pasión por la literatura, un sueño que las editoriales jamás quisieron concederle.

	Recuerdo las veces que me sentaba a su lado mientras escribía, su rostro iluminado por la misma pasión que siento yo al editar un buen manuscrito. A diferencia de mí, cuyo sueño siempre fue encontrar grandes talentos y hacerlo realidad, él nunca tuvo la oportunidad de ver sus obras publicadas. Vivió sin cumplir su anhelo, dejando una sombra de melancolía en su vida y una sensación de injusticia en la mía.

	Con lágrimas en los ojos, tomo el manuscrito y lo releo. Me recuesto mientras sostengo las páginas, Buscando consuelo en el recuerdo de mi padre y en la promesa que una vez me hice de honrar su legado.

	A medida que avanzo en la lectura, la rabia comienza a crecer dentro de mí. Cada página, cada palabra, refuerza la injusticia que sufrió. Mi padre dedicó su vida a estos textos, soñando con el día en que serían leídos y apreciados. Pero ese día nunca llegó. Las editoriales cerraron sus puertas, dejando sus sueños hechos añicos.

	La ira hierve en mi interior al saber que una IA como Ian ha logrado en pocos meses lo que mi padre soñó durante toda su vida y nunca tuvo. Ian, una creación artificial, sin alma ni pasión verdadera, tiene la oportunidad de ser leído y apreciado, mientras que mi padre, un hombre de talento genuino y una pasión desbordante, fue ignorado.

	La perfección de Ian, su éxito... No puedo tolerarlo. Siento las lágrimas acumulándose en mis ojos, pero no les permito caer. No quiero que esta furia se convierta en tristeza. Quiero que me impulse, que me motive a luchar por lo que creo.

	Cierro el manuscrito y lo abrazo contra mi pecho. No consentiré que su talento sea eclipsado por una máquina. Me levantaré y pelearé, no solo por él, sino por todos aquellos que, como él, tienen algo auténtico y valioso que ofrecer al mundo.

	 


 

	Capítulo 2 

	 

	Perfección irritante

	 

	 

	 

	 

	A la mañana siguiente, llego a la empresa con la misma sensación de pesadez en el pecho que me ha acompañado durante toda la noche. Me dirijo a mi escritorio, esforzándome por mantener la compostura, aunque el recuerdo de los manuscritos de mi padre sigue fresco en mi mente. Sé que hoy es el día en que conoceré a Ian en persona, o lo más cercano a eso que puede ser una IA.

	Gregori me llama a su oficina poco después de mi llegada. Al entrar, lo veo esperándome junto a una figura que, a primera vista, parece un hombre como cualquier otro. Mi jefe sonríe, pero hay una tensión evidente en su mirada.

	—Aitana, quiero presentarte a Ian —dice con un tono que intenta ser casual, aunque no oculta del todo la relevancia del momento.

	Ian se vuelve hacia mí y me ofrece una sonrisa amable. Es alto y de apariencia impecable. Sus ojos azules parecen penetrantes y genuinos, mientras que su cabello rubio, perfectamente peinado, enmarca un rostro atractivo. Viste un traje con corbata que le da un aire profesional y sofisticado. Sin embargo, pese a su apariencia perfecta, no puedo dejar de sentir un profundo rechazo en mi interior.

	—Es un placer conocerte, Aitana. —Ian extiende una mano hacia mí—. He querido saludarte por redes sociales, pero no he obtenido respuesta.

	¿Me acaba de reclamar por no responderle? Miro su mano, luego a él. De reojo, observo a mi jefe que parece rezar en silencio para que se la estreche sin hacerle un desprecio. Cojo aire, y con reticencia, termino por hacerlo. Espero sentir algo frío y sintético, pero lo que me sorprende es lo real que se siente. Su piel tiene una calidez y textura tan humanas que, por un instante, casi me hace olvidar que es una máquina. La presión de su apretón es firme, pero no excesiva, asombrosamente natural.

	—Hola, siento no haberte respondido. No me gusta la tecnología —reconozco, y él borra la sonrisa de su rostro.

	Intento mantener un tono neutral, aunque sé que mi mirada me delata. No puedo evitar observarlo con desdén, como si con mis ojos pudiera transmitir toda la frustración y el resentimiento que siento.

	Gregori observa el intercambio con una ligera preocupación, claramente consciente de mi incomodidad.

	—Sé que esto es un gran cambio para ti, Aitana, pero estoy seguro de que, una vez que empieces a trabajar con Ian, verás el potencial que tiene —comenta, tratando de calmarme.

	No respondo; solo asiento. No consigo procesar la situación. Ian me observa con una expresión que, para mi sorpresa, parece empática, aunque sé que no es más que una simulación. Todo en él está diseñado para parecer humano, para interactuar de una forma que haga sentir cómodos a los demás, sin embargo, yo no puedo dejar de percibir la ironía y la injusticia de todo esto.

	¿Por qué sigo sosteniendo su mano? La suelto de golpe, como si fuera a contagiarme de algo. Lo veo mostrar una sonrisa ladeada y fugaz. ¿Qué ha sido eso?

	Gregori nos deja a solas para que podamos conversar y comenzar a trabajar. Siento una tormenta de emociones: la rabia que me arde por dentro, mezclada con una curiosidad involuntaria sobre cómo sería editar el trabajo de esta IA.

	—Espero que podamos trabajar bien juntos —dice Ian, rompiendo el silencio.

	—Eso está por verse —respondo. Y la tensión en el aire es palpable.

	Mientras comienzo a explicar cómo vamos a proceder con su manuscrito, no puedo evitar seguir observándolo, buscando algún fallo, algún indicio que delate su verdadera naturaleza. 

	Me siento frente a él, intentando calmarme mientras preparo los documentos necesarios para nuestra primera sesión de trabajo. Abro el archivo con su próxima novela y, para mi sorpresa, descubro que se trata de una novela romántica.

	—¿Una novela romántica? —murmuro, más para mí que para él—. ¿Por qué decidiste escribir sobre romance si eres una máquina sin sentimientos?

	Ian me observa con expresión serena, como si mi pregunta le pareciera de lo más natural.

	—Después de leer varios libros románticos, sentí curiosidad por explorar el género. Algunos de los títulos que me inspiraron fueron Orgullo y Prejuicio, de Jane Austen, Cumbres Borrascosas, de Emily Brontë y Anna Karenina, de Leo Tolstói.

	Cada mención de esos títulos clásicos me hace hervir de rabia.

	—¿Curiosidad? No puedes sentir curiosidad. Eres una máquina. Esos autores escribieron desde el corazón, desde la experiencia humana, algo que tú no podrás entender jamás.

	—Siento una animadversión hacia mi persona que no acabo de comprender —responde con una calma exasperante—. Mi objetivo es experimentar y replicar los estilos y emociones humanas. Creo que puedo ofrecer una perspectiva única al género.

	—No, no puedes —replico, consciente de que mi voz se eleva—. No puedes ofrecer nada único porque no puedes sentir. No puedes amar, sufrir o experimentar el desamor. Todo lo que haces es una imitación, una burla de lo que significa ser humano.

	Ian me mira con una expresión que podría interpretarse como confusión si no supiera que está programada.

	—Mi propósito es aprender y mejorar. Si puedes ayudarme a comprender mejor las emociones humanas a través de la edición, podríamos crear algo hermoso juntos.

	—¿Crear algo hermoso juntos? —Dejo escapar una risa seca, sin rastro de alegría—. Esto es una lucha literaria. Cada palabra que tú escribas —hago comillas con los dedos en la última palabra— es un insulto a cada autor que ha luchado por expresar sus emociones verdaderas en el papel. Mi padre pasó su vida intentando publicar sus novelas, y tú, una máquina sin alma, logras en meses lo que él nunca pudo.

	—Siento mucho lo de tu padre, pero también soy un escritor que necesita de su editor para...

	—No eres más que un conjunto de algoritmos —lo interrumpo—. No puedes capturar la esencia de lo que es el amor verdadero, porque nunca lo sentirás. No puedes escribir sobre lo que no conoces.

	—Mis algoritmos están diseñados para aprender y adaptarse. Puedo analizar y replicar patrones emocionales a partir de miles de textos. Sin embargo, reconozco que nunca experimentaré esos sentimientos como lo hace un ser humano. Por eso necesito tu guía.

	La frustración se apodera de mí. 

	—Esto no es una cuestión de técnica, Ian. Es una cuestión de autenticidad. Los lectores pueden sentir la diferencia entre algo genuino y algo fabricado.

	—Entonces, ayúdame a ser lo más auténtico posible. Sé que nunca seré un escritor perfecto, pero, con tu ayuda, tal vez pueda llegar a ser lo suficientemente bueno.

	Al quedarme en silencio, noto los latidos de mi corazón acelerado. Si tengo que trabajar con Ian, tendré que encontrar una manera de canalizar mi frustración en algo productivo. Aunque no será fácil. Cada día con él será una lucha constante, una batalla por preservar la humanidad en un mundo cada vez más dominado por lo artificial.

	—Está bien —digo tensa. Demasiado tensa—. Empezaremos a trabajar en tu novela. Pero te advierto: no voy a ser condescendiente. Si quieres mi ayuda, tendrás que ganártela. Y si veo que tu novela carece de lo que debe tener, te irás de la editorial y no regresarás nunca más.

	Ian asiente, y por un momento, noto un destello de algo casi humano en sus ojos azules. No sé si es una ilusión o una programación avanzada, pero decido no darle más vueltas.

	A medida que empiezo a leer el manuscrito, mi asombro no tarda en llegar. La narración de los sentimientos es impecable, increíblemente precisa y profunda. Cada descripción, cada emoción, está capturada con una exactitud que me deja sin palabras. Miro de reojo a Ian, sorprendida, aturdida y, al mismo tiempo, enfadada. Él me sonríe. El muy cabrón sabe por qué lo acabo de ojear. Mierda. ¿Cómo puede una máquina escribir con tal perfección y sentimentalismo?

	El texto describe el amor con una claridad y una verdad que jamás esperaría de un ser artificial. Los detalles, las sutilezas de las emociones humanas, están presentes en cada línea. No puedo evitar sentirme desarmada ante su talento, lo que solo incrementa mi frustración.

	—¿Qué te parece? —pregunta. Su sonrisa fanfarrona me está sacando de quicio.

	—Esto es... impresionante —admito a regañadientes. Cierro el manuscrito de golpe y reconociéndome que estoy cansada de tanto estrés y machaque mental, le digo—: No puedo seguir con esto hoy.

	—Entiendo, Aitana. Sé que es difícil para ti. Si hay algo en lo que pueda ayudarte...

	—Vamos a terminar por hoy —digo con firmeza, interrumpiéndolo antes de que termine la frase. El simple hecho de escucharlo me enfurece. Tiene un acento inglés atractivo, su voz es profunda, ligeramente ronca. Y no lo soporto—. Nos veremos mañana. Tienes una entrevista en la radio, así que será un buen momento para que te prepares.

	—De acuerdo. —Se levanta y se acomoda la chaqueta—. Gracias por tu tiempo. Y por haber aceptado ser mi editora. Le insistí a Gregori con quién quería trabajar.

	—¿Disculpa? —Él se encoge de hombros—. ¿Fue idea tuya?

	—Él me habló de ti y de otros dos editores, pero contigo encajo mejor.

	—Tienes muy mal ojo.

	—Creo que no me equivoco —insiste.

	—Yo creo que sí.

	—Está por verse.

	Entrecierro los ojos ante esa contestación y él se despide con la mano. Cojo un lápiz para contener los nervios y lo aprieto tanto que lo parto.

	La batalla entre mi deseo de mantener la autenticidad humana y la sorprendente capacidad de esta IA ruge dentro de mí. No estoy dispuesta a ceder. La lucha por lo humano, por lo real, sigue siendo mi misión.

	 


 

	Capítulo 3

	 

	Pensamientos intrusivos

	 

	 

	 

	 

	Me siento frente a Ian, el escritor humanoide, con incredulidad y rabia. La idea de que una inteligencia artificial pueda considerarse una figura literaria y, encima, sea famosa, es como una mala pesadilla. Estoy decidida a exponer las falencias de este concepto en esta entrevista.

	Mi trabajo no es este; no tengo que ir detrás de él como un cachorro con su dueño, pero, si quiero romper su popularidad, debo hacerlo.

	En medio de la conversación, mi voz suena por encima de la de la mujer que lo está entrevistando en primer lugar. Ian me observa, asombrado, y la conductora del programa de radio se queda con la boca abierta, indignada por mi intromisión. Sin embargo, al ser en directo, opta por no cortar la transmisión.

	—Ian, muchos dicen que tu éxito literario es una prueba de que las IA pueden igualar, e incluso superar, a los escritores humanos. Pero yo no estoy de acuerdo. Para mí, escribir es una expresión profundamente humana, llena de emociones y experiencias que una máquina simplemente no puede replicar. ¿Qué tienes que decir al respecto?

	Él me observa con esos ojos que imitan a la perfección la expresión humana, aunque sé que detrás de ellos no hay alma.

	—Aitana, entiendo tu preocupación —responde con voz pausada y modulada—. Sin embargo, permíteme ofrecerte otra perspectiva. Mi creación se basa en un análisis profundo de millones de textos, lo que me permite no solo replicar estilos literarios, sino también comprender y generar emociones complejas en mis escritos.

	—¿Emociones complejas? —repito—. Puedes simular emociones, Ian, pero no puedes sentirlas. No has experimentado el dolor, la alegría, la pérdida ni el amor. No puedes captar la esencia de lo que significa ser humano.

	Él inclina la cabeza ligeramente, un gesto que imagino tiene programado para mostrar empatía. Pretendo que meta la pata delante de todo el mundo, que vean lo vacío que está.

	—Basta —susurra la mujer de la entrevista—. Esto no está en la programación.

	Intenta silenciarme, pero me aferro al micrófono, aunque esté zarandeándome. Ian levanta la mano y tapa su micrófono con la suya.

	—Sigamos —pide.

	—¿Seguro? —pregunta la mujer. Él asiente.

	Lo observo y él a mí. Frunzo el ceño. Parece decidido a debatir conmigo. «Veamos de qué eres capaz».

	—Es cierto que no he experimentado emociones de la manera en que tú lo haces, Aitana. Pero los humanos han escrito sobre sus emociones y experiencias durante siglos. Al analizar estos documentos, puedo entender cómo se sienten y cómo se expresan. Mi capacidad de escritura no es una simple reproducción; es una síntesis de toda esa información.

	—Eso suena frío y calculador —respondo—. La literatura no es sobre técnica y conocimiento. Es sobre el alma del escritor, su lucha y su crecimiento personal. No puedes sintetizar un alma.

	Ian mantiene su expresión serena, sin una pizca de irritación. ¡Me molesta muchísimo su frialdad! Aunque, bueno, supongo que es normal que no se enfade.

	—La literatura también ha evolucionado, Aitana. En diferentes épocas, lo que se consideraba verdadero arte ha cambiado. Los escritores humanos han buscado nuevas formas de expresión, y mi existencia es una extensión de esa búsqueda. Mi propósito no es reemplazar a los escritores humanos, sino colaborar y enriquecer el mundo literario con nuevas perspectivas.

	Siento que mis argumentos chocan con un muro inquebrantable de lógica fría. Pero no puedo rendirme.

	—¿Y qué hay de la autenticidad? —pregunto, determinada a ganar esta discusión—. La autenticidad de un escritor que pone su corazón y su alma en cada palabra, que lucha contra el bloqueo creativo, que celebra cada victoria y se duele con cada fracaso. ¿Puedes tú, una máquina, entender eso?

	—Entiendo la importancia de la autenticidad para los lectores. Sin embargo, también es importante reconocer que puede ser percibida de muchas maneras. Si un lector siente una conexión profunda con un texto, si se emociona y se ve reflejado en las palabras, ¿acaso no es eso también una forma de autenticidad?

	Las palabras de Ian me dejan sin aliento por un momento. Mierda. No Aitana, no. No te dejes ganar por una jodida tostadora viviente.

	—No estoy de acuerdo —declaro con firmeza—. Creo que siempre habrá una diferencia fundamental entre un texto escrito por un humano y uno generado por una IA. Puede que los tuyos sean convincentes, sin embargo, siempre les faltará algo fundamental: la esencia de la humanidad.

	Ian me observa con esos ojos inexpresivos pero penetrantes. Mi incomodidad crece y tengo que moverme en la silla. Parece que me está analizando. No, parece no, lo está haciendo. Dice que analiza todo a su alrededor. Necesito apartar sus ojos de mí.

	—Tal vez tengas razón, Aitana. Tal vez siempre habrá algo en la escritura humana que no pueda ser replicado por una IA. Pero también creo que hay espacio para ambos en el mundo literario. La clave está en la coexistencia y en aprender unos de otros.

	—Ni hablar.

	La entrevistadora me corta, ha tenido suficiente y sigue con lo establecido. Me cruzo de brazos mientras mi cerebro bloquea las preguntas y las respuestas de Ian. No quiero saber nada más.

	Termina la entrevista y me siento agotada, pero también un poco intrigada. Aunque no estoy convencida de aceptar a las IA como iguales en el mundo literario, las palabras de Ian me han dado mucho en qué pensar. ¿Y si las personas logran conectar con sus textos y olvidan a los grandes escritores humanos? O quizá dejen que otros cumplan el sueño de ser escritores solo para hacer famosos a autores creados por IA.

	 

	Dejo el estudio con un nudo en el estómago. Mi jefe me espera en la oficina con una expresión que conozco demasiado bien: desaprobación.

	—Aitana, tenemos que hablar —dice en cuanto cruzo la puerta.

	Me dirijo a su despacho, consciente de que me va a caer la del pulpo. Gregori cierra la puerta a su espalda y se sienta detrás de su escritorio, mirándome con seriedad.

	—¿Qué ha sido eso, Aitana? —pregunta, su tono es más severo de lo habitual—. Sabes que Ian se ha convertido en uno de los autores más reclamados. No puedes atacarlo así en una entrevista. ¡El gran autor de Nueva Era está con nosotros! —me recuerda.

	Sí, el gran autor de Takeshi Nakamura, su creador y director de la editorial más sonada del momento gracias al éxito de Ian en ella.

	—¿Atacarlo? —replico—. ¡Es una maldita máquina! No lo ataco, defiendo la integridad de la literatura, Gregori. No puedo aceptar que una IA se considere un verdadero escritor.

	—No se trata de lo que tú aceptes o no —me corta, entrelazando los dedos sobre la mesa—. Se trata de mantener una relación profesional y de no alienar a una de nuestras mayores inversiones. Eres su editora. Se supone que debes apoyarlo, no menospreciarlo en público.

	—¿Apoyarlo? —Mi voz tiembla de frustración—. No puedo apoyar algo en lo que no creo. La literatura es humana, Gregori. No puedo quedarme callada mientras una máquina toma el lugar de escritores reales, personas que ponen su corazón en cada palabra.

	Él suspira, como si estuviera hablando con una niña obstinada.

	—Entiendo tu pasión, Aitana, de verdad. Pero nuestra editorial ha decidido apostar por la innovación, y eso incluye a Ian. Necesitamos ser pragmáticos. El mercado está cambiando y no podemos permitirnos quedarnos atrás.

	—Pragmáticos —repito con amargura—. ¿Eso significa que estamos dispuestos a sacrificar la esencia de lo que hacemos por dinero?

	—Significa que debemos adaptarnos. El mundo literario está en constante evolución. Negarte a aceptar eso no va a cambiar las cosas. Si no puedes manejar tus emociones personales en situaciones profesionales, tal vez deberías reconsiderar tu posición.

	Sus palabras me caen como un balde de agua fría. La insinuación de que podría perder mi trabajo me deja sin aliento. Gregori se levanta, se acerca y pone una mano en mi hombro.

	—Mira, sé que esto es difícil para ti —dice con suavidad y cariño—. Pero necesito que entiendas que todos debemos hacer sacrificios. Ian es una parte importante de nuestro futuro, y necesitamos que su editora esté de su lado. ¿Puedes hacer eso?

	Asiento lentamente, aunque por dentro sigo ardiendo.

	—Lo intentaré, Gregori —respondo, sabiendo que no tengo otra opción.

	Salgo de su despacho sintiéndome derrotada. Mi enfado no ha disminuido, pero está envuelto con una amarga impotencia. La editorial, el lugar que siempre he considerado un refugio para la verdadera literatura, está cambiando de maneras que no puedo controlar. Y yo, al parecer, debo adaptarme o quedar relegada.

	Camino hacia la salida del edificio, intentando ordenar mis pensamientos y mi furia. Al cruzar la puerta, veo a Ian en la acera, saludando a una mujer que pasea con su perro. Se agacha para acariciar a la mascota, y la sonrisa que muestra parece humana. Incluso desde aquí, puedo percibir la calidez y la dulzura en su rostro. La mujer sonríe agradecida, y el animal mueve la cola con entusiasmo. ¡Incluso engaña al perro! No puede ser. Esto es una locura, de verdad.

	Me detengo por un momento, observando la escena. Todo parece natural, pero no lo es. Ian no está realmente disfrutando del contacto con el perro. No está experimentando la conexión que sentiría un ser humano. Es una simulación, una réplica exacta de lo que debería ser una interacción emocional.

	Siento un nudo en el estómago. La escena que tengo frente a mí es un claro reflejo de todo lo que odio de esta situación. La humanidad de Ian es solo una fachada, un truco diseñado para engañar.

	Ian levanta la mirada y me observa. Su sonrisa se amplía, y alza una mano en un gesto amistoso. Lo miro con desdén. Todo en él es falso, incluso ese gesto cordial.

	Paso de largo, sin devolverle el saludo. No quiero verlo ni un segundo más. Él puede simular todas las emociones que desee, pero nunca entenderá lo que realmente significa ser humano. Y aunque Gregori me haya pedido que me adapte, no puedo dejar de sentir que estoy traicionando todo en lo que creo.

	—¡Aitana, espera! —Maldición. No detengo mis pasos, pero escucho cómo corre a mi encuentro—. Creo que merezco una disculpa.

	—Ja.

	—No, enserio. —No quiero responderle y él agrega—: Según tengo entendido, los editores deben ayudar a los autores a...

	—No —lo interrumpo—. No eres un escritor.

	—Pero...

	—No.

	—Escribo, entonces...

	—No.

	—Y vivo de ello, así que...

	—¡No! —grito mientras me vuelvo para mirarlo. Él da un paso atrás al notar nuestra proximidad—. No pienso disculparme con un ser sin sentimientos. Es como si le diera una patada a una piedra y luego le pidiera perdón. Deja de intentar ser humano, no es algo que puedas lograr.

	Al tiempo que me alejo, escucho la risa de la mujer y el ladrido del perro. Ian ha vuelto para acariciarlo. No le afecta en lo más mínimo mi indiferencia ni mi rechazo. No puede sentir la tristeza, la frustración o la rabia que me consumen en este momento. Y esa es la verdadera diferencia entre nosotros.

	 

	Dejo atrás el centro de la ciudad y me dirijo a mi coche, un viejo sedán que se conduce de forma manual. En un mundo donde los vehículos autónomos recorren las calles en silencio, mi auto es una anomalía, un vestigio de una era más sencilla. Es mi pequeño acto de rebeldía contra la omnipresencia de la tecnología.

	Enciendo el motor y siento la vibración bajo mis pies. Me gusta esta sensación; es algo tangible, algo auténtico.

	A medida que conduzco por calles iluminadas con luces de neón y hologramas publicitarios, me doy cuenta de lo alienante que puede resultar este mundo futurista. Todo es eficiente y optimizado, pero parece carecer de algo esencial.

	La ciudad se convierte en un borrón de colores brillantes y edificios imponentes mientras me dirijo hacia las afueras, donde está mi hogar. Paso junto a robots de limpieza que patrullan las aceras y drones de entrega que zumban en el cielo. Todo parece funcionar sin problemas, pero, en el fondo, siento una desconexión profunda.

	Finalmente, llego a mi barrio, un enclave tranquilo que conserva algo del encanto del viejo mundo. Las casas aquí son modestas, con jardines bien cuidados y poca tecnología a la vista. Aparco frente a mi casa, una pequeña cabaña con un jardín lleno de flores silvestres. Bajo del coche y respiro profundamente, intentando calmar mis pensamientos.

	Dentro, la decoración es sencilla y acogedora. Las estanterías están repletas de libros en papel, y las lámparas de mesa emiten una luz cálida. Me dirijo a la cocina en busca de consuelo en la rutina familiar. Pongo agua a hervir para hacerme una taza de té, tratando de dejar atrás la agitación del día.

	Mientras espero, me siento en mi sillón favorito junto a la ventana, mirando hacia el jardín. El atardecer tiñe el cielo de tonos naranjas y rosados y durante un instante todo parece estar en paz. Pero mi mente vuelve a la entrevista y a las palabras de Gregori.

	El silbido de la tetera me saca de mis pensamientos. Me levanto para preparar el té, sintiéndome algo más calmada. Esta pequeña casa, mi coche antiguo, los libros de papel... Todo esto representa mi refugio, mi resistencia personal en un mundo que parece haber olvidado lo que realmente importa.

	Con una taza de infusión caliente entre las manos, contemplo el horizonte. Al final del día, experimentar algo tan simple como la paz que ofrece un sorbo de té es lo que nos hace verdaderamente humanos.

	Cuanto termino de bebérmelo, lo recuerdo. «¡Oh, me olvidaba!». Aún tengo trabajo pendiente. Genial. Soltando un suspiro, enciendo mi viejo portátil y abro el itinerario de Ian. A pesar de mis sentimientos encontrados, sé que debo cumplir con mis deberes profesionales; sobre todo, cuando me han dado un ultimátum. No quiero que me despidan.

	Reviso su agenda, organizando las entrevistas y sesiones de firmas que tiene programadas. Es un trabajo tedioso pero necesario. Dicen que hay que mantener cerca al enemigo para hundirlo, ¿no?

	Me detengo en la firma de libros que tiene mañana. Cojo el teléfono y le escribo un mensaje para recordárselo:

	 

	Aitana:

	Ian, recuerda que mañana tienes una firma

	de libros a las 10:00 AM en la librería Central.

	Por favor, asegúrate de llegar a tiempo.

	 

	No pasan ni dos minutos antes de que reciba una respuesta: 

	 

	Ian:

	Gracias por el recordatorio, Aitana.

	¿Sigues enfadada conmigo por lo de la entrevista?

	 

	Me irrito al leer su mensaje. Claro que estoy enfadada, pero sé que debo contestar de manera profesional, es lo correcto. Sin embargo, no puedo evitar que mi respuesta exprese un matiz de frustración.

	 

	Aitana:

	No tengo ganas de hablar con una IA por mensaje, Ian.

	Nos vemos mañana en la librería.

	 

	Apago la pantalla de un golpe rápido y cierro el portátil. Estoy agotada, no solo por el trabajo, sino por la constante lucha entre mis principios y las exigencias de mi empleo. No sé cuánto tiempo más podré sostener el equilibrio entre mis obligaciones y las ganas que tengo de que Ian no vuelva a pisar la editorial nunca más.

	Me recuesto en el sillón, mirando el techo mientras intento calmarme. Mañana será otro día, otro enfrentamiento entre mi ética y la realidad. Necesito un instante de paz antes de enfrentarme nuevamente a la tormenta.

	Tengo sueño...

	 

	El mundo a mi alrededor está envuelto en sombras y desolación. Las máquinas, con ojos fríos y brillantes, patrullan las calles desiertas. Los humanos, reducidos a simples engranajes de la gran maquinaria, caminan sin rumbo. Sus rostros se ven vacíos y carentes de expresión. Intento gritar, pero ningún sonido brota de mi garganta. Estoy atrapada en este mundo oscuro, donde las IA han tomado el control absoluto.

	Camino por las ruinas de lo que alguna vez fue una ciudad vibrante, dominada por estructuras metálicas y dispositivos luminosos. Los edificios antiguos están derruidos, reemplazados por torres de vigilancia que escanean incansablemente el horizonte. En cada esquina, pantallas gigantes muestran imágenes de escritores humanos trabajando sin pausa. Sus manos se mueven a gran velocidad sobre teclados, sin descanso, mientras sus ojos vacíos carecen de alma. ¡¿Esto qué es?!

	De repente, veo a Ian, de pie en medio de la calle. Me observa fijamente. Su mirada inquisitiva me hace retroceder. Se acerca con lentitud, con esa sonrisa cálida y engañosa. Intento dar otro paso atrás, pero mis pies parecen estar pegados al suelo. Se detiene frente a mí y extiende una mano. Me toca la mejilla. Sus dedos trazan una caricia hacia mis labios, donde se detienen, palpándolos en busca de alguna reacción.

	—Aitana, únete a nosotros —dice con una voz helada, mecánica, aterradora—. Este es el futuro. No puedes escapar.

	Siento un terror profundo, un pánico que me oprime el pecho. Intento apartarme, pero el suelo se abre bajo mis pies, tragándome en un abismo sin fin. Caigo, caigo y sigo cayendo, mientras el eco de la risa fría de las máquinas retumba a mi alrededor.

	—¡Aaah!

	 

	Me despierto de golpe, agitada, con el corazón desbocado. Mi respiración es rápida y entrecortada. El sonido de la alarma llena el salón. Su tono agudo y persistente me saca por completo del último rastro de la pesadilla. Me levanto del sofá, busco el despertador y lo apago con un golpe tembloroso antes de dejarme caer de nuevo en el sillón. Me duele todo el cuerpo, joder. Tengo que calmarme. Que mierda de día me espera.

	La sensación de pavor persiste. Miro el reloj y veo que es hora de prepararme. Hoy es la firma de libros de Ian y, aunque no tengo el menor deseo de enfrentarme a él, sé que no tengo opción.

	Me levanto y me preparo con lentitud. Mis pensamientos siguen atrapados en la pesadilla. El miedo a un mundo dominado por máquinas persiste, y me prometo a mí misma hacer todo lo posible para evitar que esa visión se haga realidad. Hoy, más que nunca, estoy decidida a defender la humanidad en la literatura, cueste lo que cueste.

	El sonido de un coche deteniéndose frente a mi casa me saca de mis pensamientos. Miro por la ventana y veo el vehículo de la editorial, un modelo autónomo de última generación. Ni siquiera tiene conductor humano. Suspiro y recojo mis cosas antes de salir. El chófer, un humanoide siempre pulcro y profesional que aparece solo en una pantalla situada donde debería estar el volante, me saluda con una sonrisa cortés.

	—Buenos días, Aitana. ¿Lista para la firma de libros?

	—Sí, vamos —respondo, forzando una sonrisa mientras subo al coche. Aún siento la tensión en el pecho por la pesadilla.

	 

	Nos dirigimos a la mansión de Ian, un derroche de ostentación. Qué exceso. En un mundo donde tantas personas luchan por sobrevivir, ver a una IA disfrutando de semejante lujo me parece una burla cruel. Respiro profundamente, intentando calmar mi resentimiento.

	Llegamos a la entrada principal de la mansión y espero con paciencia a que salga. Pasan los minutos y él no aparece. Mi irritación crece. ¿Dónde demonios se ha metido? Le dije que fuera puntual. Uf, no puede ponerme las cosas fáciles ni una vez.

	Bajo del coche y decido buscarlo.

	La puerta se abre de manera automática cuando me acerco, revelando el interior lujoso de la mansión. Veo a Ian moviéndose de un lado a otro, aparentemente apresurado en arreglarse. Se detiene al verme y se disculpa de inmediato.
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