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			Presentación

			Este libro tiene su origen en dos preguntas. La primera me fue formulada en Washington DC, en enero de 2009, por un funcionario de un organismo multinacional; él, que trabaja en la región, me preguntó en el marco de una reunión informal: «¿Por qué es tan difícil reformar la justicia en América Latina?». Habiendo trabajado yo durante décadas en este asunto, mi interlocutor suponía que podía darle una buena explicación. Incluso yo lo suponía. Pero la que di no me convenció.

			Meses después, hurgando en librerías de Buenos Aires, encontré un pequeño libro cuyo título me llamó inmediatamente la atención: ¿Podrá cambiar la justicia en la Argentina? El autor, Felipe Fucito, se había atrevido en 2002 a plantear y abordar esa cuestión en un libro que hasta entonces yo no había conocido.

			Desde esas dos vertientes, mis propias interrogantes empezaron a asediarme: ¿Es posible cambiar la justicia de nuestros países? Cambios sí, incluso muchos, pero ¿es posible una transformación sustancial de esto que llamamos justicia? ¿Por qué los proyectos de reforma se quedan muy por debajo de lo que se propusieron? ¿Cuáles son los obstáculos invencibles que se levantan contra los intentos de cambio profundo? En definitiva, ¿hasta qué punto puede ser cambiada la justicia? ¿De qué depende?

			Estas son las preguntas a las que este libro busca responder para una audiencia que no es la de especialistas, ni está integrada por los actores que operan en las instituciones del sistema. Es un libro que ni siquiera está escrito para abogados. Está destinado, más bien, a aquel ciudadano que sabe que en materia de justicia existe un problema serio pero que no conoce a ciencia cierta en qué consiste. Debido a que la justicia se las ha ingeniado para permanecer como tema de iniciados, las personas que no tienen esta condición conocen su propia insatisfacción —y la de los demás— en relación con la justicia pero no tienen las claves para explicar cuál es el problema y, sobre todo, por qué este parece no tener solución.

			Al presentar este libro creo cumplir con una obligación generada a partir del largo tiempo que en mi vida profesional he dedicado al tema: explicarlo, tal como lo veo, para hacerlo inteligible a quienes «no entienden» de qué se trata y tienen derecho a saberlo. Con ese propósito, el texto está escrito de manera que pueda ser leído de corrido. Las referencias bibliográficas de respaldo han sido enviadas al final del libro, de modo que no interrumpan el texto principal y que quien quiera indagar por la fuente de determinadas afirmaciones, o quiera profundizar en ellas, pueda hacerlo buscando la nota pertinente.

			Numerosos reconocimientos son necesarios. A los jueces de varios países, cuyos comentarios y ocasionales confidencias me permitieron entender algo mejor el funcionamiento del sistema. A los colegas y amigos con quienes pude discutir el tema una y otra vez; en particular, debo agradecer el trabajo y los aportes de Sara Esteban y Marco Feoli, y los comentarios y sugerencias de Javier de Belaunde, Javier Alonso de Belaunde, Alberto de Belaunde, Linn Hammergren, Carlos Indacochea y Rachel Sieder. A Secundino Gonzales y Volkmar Gessner, cuya generosidad, para leer íntegramente el manuscrito y formular luego sugerencias, no siempre supe aprovechar. A mi mujer, Nena Delpino, que durante más de tres décadas soportó no solo con paciencia sino con interés mis reflexiones, cada vez que yo creía descubrir algo nuevo o retornaba a un viejo asunto. Al Woodrow Wilson International Center for Scholars, cuya acogida me permitió destinar el tiempo para hacer lecturas pendientes y para escribir buena parte de este volumen, liberándome de toda otra obligación. Finalmente, a la Biblioteca del Congreso, en Washington DC, que me abrió el acceso a una porción importante del material bibliográfico usado a lo largo del trabajo.

			Luis Pásara

		


		
			Introducción 
LA JUSTICIA COMO PROBLEMA

			En todo idioma hay un sinnúmero de palabras que tienen varios significados; entender cuál es el que usa nuestro interlocutor o el texto que leemos depende del sentido que la palabra adquiere en la frase donde está ubicada. No obstante, el caso de la palabra justicia es algo especial.

			Justicia designa, de una parte, un valor al que todos aspiramos, no solo como perteneciente a un mundo ideal, que nos gustaría que fuera el que habitamos, sino como rector de exigencias en nuestra vida cotidiana. «Pido que se haga justicia», dice a los periodistas el padre o la madre de la niña que fue asesinada y todos entendemos que el reclamo alude a que el autor de ese acto indigno sea identificado y castigado como merece. Muchos de quienes comparten esa exigencia no saben qué dice la ley sobre un caso así ni, menos aún, cuáles serán las pruebas que se exigirán para llegar a la convicción de que un sujeto dado es responsable del delito. No obstante esa ignorancia, pedimos justicia.

			De otra parte, la palabra justicia designa a un aparato integrado por varias instituciones, habitadas por policías, jueces, fiscales, defensores públicos y carceleros, junto a los cuales trabajan unos actores especiales —porque tienen la capacidad de manejar las claves del sistema— a quienes llamamos abogados. Estos personajes se refieren, más bien, a la administración de justicia, cuando hablan del sistema en el que operan. Pero el ciudadano promedio llama a ese aparato simplemente justicia. «Que la justicia se haga cargo», acaso reclame el mismo padre de nuestro ejemplo. 

			Los dos sentidos de la palabra no solo son diferentes. Con cierta frecuencia llegan a ser opuestos hasta el punto de colisionar. Esto es, de un lado tenemos un sentimiento humano que requiere respeto a lo que se estima es derecho de cada quien, honradez en el comportamiento de unos respecto de los otros, y una sanción imparcialmente establecida para quien transgreda ciertas líneas. De otro lado, está ese aparato encargado de administrar la justicia, para lo cual está dotado de códigos y leyes, funcionarios y recursos presupuestales. Es un aparato que, según la percepción prevaleciente en América Latina, no hace justicia en el primer sentido de la palabra.

			Según el Latinobarómetro —encuesta anualmente efectuada en los países de la región—, entre 1996 y 2009 la justicia (en el segundo sentido) contaba en promedio con la confianza de una de cada tres personas. Durante ese periodo, la justicia latinoamericana fue perdiendo aprobación. En el conjunto de la región, su nivel de confianza nunca fue mayor a 36% de los encuestados, techo que alcanzó en 1997, ni menor a 20%, piso que tocó en 2003. Las encuestas hechas en cada país dicen, con variantes propias, más o menos lo mismo, y en casos como el de Nicaragua satisfacción y confianza apenas llegaban a 14% en 20051. En general, el ciudadano latinoamericano cree que la justicia (segundo sentido) es lenta, cara y corrupta. Por eso es que no confía en ella.

			Una de las principales razones por las cuales los ciudadanos de escasos recursos desconfían de la justicia es que consideran que los jueces no son independientes o no son imparciales, dado que el poder económico influencia sus decisiones o que el órgano judicial actúa de manera discriminatoria a favor de los litigantes con mayores recursos. En Chile, cuatro de cada cinco encuestados (82,8%) de sectores pobres en Santiago, Valparaíso y Talcahuano tenían en los años noventa una opinión negativa sobre la justicia; 85,7% consideraban que la justicia no es igual para todos y 88,7% creían que la justicia se divide en una para los ricos y otra para los pobres2; a mayor nivel educativo, la opinión era más negativa. Una encuesta más reciente encontró que en Santiago cuatro de cada cinco entrevistados (80%) pensaban que las personas con más recursos tienen más acceso a la justicia3. De manera similar, en Venezuela una proporción equivalente de encuestados en Lara y Anzoátegui (79,5%) se adhirió a fines de los años noventa a la idea de que la justicia favorece a los ricos4 y, en ese mismo país, en todas las clases sociales se percibe al poder económico como la influencia con más peso en la justicia5. En el presente siglo, más de la mitad de los entrevistados (53,8%) por una encuesta nacional en México pensaba que los jueces no son independientes para tomar sus decisiones: 39,8% consideró que son poco independientes y 14% opinó que son nada independientes; solo uno de cada cinco encuestados (21,5%) consideró a los jueces bastante independientes6. Diversos estudios han detectado que, como resultado de esta representación de la justicia, los sectores populares son renuentes a acudir a sus instituciones: «Solo se acude a los órganos del sistema en casos extremos y cuando existe una alta probabilidad de éxito», debido a que «se percibe […] al sistema de administración de justicia como clasista, parcializado y mediatizado por presiones de todo tipo»7.

			Tales datos significan que los latinoamericanos sabemos que la justicia realmente existente no responde a aquello que queremos que sea la justicia. Al mismo tiempo, parece que no nos resignamos. Seguimos exigiendo «justicia», a sabiendas de que difícilmente la lograremos. Y seguimos recurriendo al aparato de justicia para pedir justicia, pese a que la mayoría comparte un marcado escepticismo respecto al desempeño de ese aparato.

			Acaso en esta paradoja y en aquel doble sentido de la justicia reside una de las claves del problema. La paradoja busca resolverse cuando se habla, como hacen los jueces, de «justicia de acuerdo a ley». Pero la fusión forzada entre el valor reclamado y los márgenes establecidos para su aplicación no resuelve el problema debido a que, en términos prácticos, estamos ante una fractura. 

			De un lado están los operadores del sistema, que en el mejor de los casos creen y sostienen —sobre la base de una comprensión del derecho que les ha sido inculcada— que lo que hacen es simplemente aplicar la ley; en consecuencia, abogados, fiscales y jueces dicen no sentirse responsables de los resultados, esto es, del contenido concreto de ese producto que se llama sentencia y del cual los demás esperamos justicia. De otro lado está el ciudadano promedio, que no entiende la ley pero supone que en el sistema existe capacidad de decisión para hacer justicia, y por eso lo responsabiliza cuando el resultado que ofrece es considerado socialmente como inapropiado. 

			En particular, los jueces —que son los más señalados socialmente en razón de los desenlaces insatisfactorios— no parecen entender lo que ocurre y de allí que manifiesten que el mayoritario rechazo social que padece el aparato de justicia se debe a los medios de comunicación o, en definitiva, a que la sociedad no entiende su tarea. De ese modo, la aceptación y legitimidad del trabajo del aparato de justicia se erosiona paulatinamente mientras quienes laboran en él siguen aferrados a la creencia de que su legitimidad se basa solo en el seguimiento de las reglas. Si ellos «cumplen la ley», no pueden ser culpados de nada indebido, según razonan probablemente de buena fe. Y si la sociedad no está satisfecha con sus sentencias, los ciudadanos deben pedir a los legisladores que cambien las leyes. Su papel es neutro. Son meros «aplicadores de normas hechas por otros». Peor aún, ni siquiera se sienten obligados a explicarse; por eso es que las sentencias no se entienden por el común de los mortales: usualmente no buscan comunicar a la sociedad un razonamiento que las fundamente8 sino solo la decisión a la que ha llegado el juez como autoridad. El juez latinoamericano aparece poco dispuesto a entender que el respeto y la aceptación que alcance en la función no pueden tener otro origen que la protección eficaz de los derechos ciudadanos que logre9 y la calidad de las razones en las que fundamente sus decisiones10.

			El malentendido se alarga a través de la historia de nuestros países y se refleja no solo en noticias periodísticas y en encuestas. La literatura latinoamericana pinta el cuadro de una justicia que resulta incomprensible para el habitante promedio, a quien el aparato de la ley atemoriza y le provoca desconfianza. «Paulina, ¿no te dan miedo los juicios?», pregunta a su hija un personaje del narrador peruano Julio Ramón Ribeyro, ilustrando ese sentimiento popular. Una película como la producción argentina «El secreto de sus ojos» ha llegado a transmitir la necesidad de buscar vías alternativas a la provista por la justicia para sancionar agravios que, dejados al curso del trámite formal, se benefician de la impunidad.

			La justicia no lo es todo en un país dado pero, sin duda, su rendimiento contribuye de manera importante al nivel y las formas de desigualdad e injusticia que es posible reconocer en él11. Las desigualdades aparecen de manera más notoria cuando comparecen ante el aparato quienes pertenecen a los sectores sociales más vulnerables y aquellos que, por determinada razón, pueden sufrir discriminación. Mujeres, indígenas y gentes de color, pobres y analfabetos reciben un trato inferior. Con ellos, homosexuales, prostitutas y delincuentes de poca monta están expuestos a recibir «todo el peso de la ley», afrontando un riesgo que no amenaza a quienes se hallan entre los sectores sociales mejor situados12 y pueden pagar los costos de un acceso privilegiado al sistema. El aparato de justicia refleja y multiplica las desigualdades correspondientes a fracturas étnicas, de género y de clase que al subsistir cuestionan la pretendida modernidad de estas sociedades13.

			En suma, puede decirse para toda América Latina lo que se escribió para Chile: «Nuestros tribunales no han logrado ordenarse en torno a una misión clara, con coherencia interna y externa, viable, políticamente legítima y socialmente útil»14. Pero el aspecto de la justicia que acaso refleje mejor los rasgos de las sociedades latinoamericanas es la falta de acceso a ella o el acceso en condiciones de inferioridad; si lo primero impide reclamar un derecho, lo segundo conduce a una derrota en el terreno judicial. Es este lado de la justicia donde aparece más claramente la brecha entre teoría y práctica de nuestros sistemas jurídicos15, cuando la declaración «todos son iguales ante la ley» se revela flagrantemente mentirosa al dejar fuera del sistema a vastos sectores de población, que en varios de nuestros países son mayoritarios. 

			Incluso quienes logran acceder a la justicia la encuentran complicada, cara, lenta y distante del ciudadano, en tanto reproduce discriminaciones y reconoce derechos solo de manera intermitente y diferenciada16. Las defensorías públicas o de oficio, previstas para dar apoyo legal a quienes no pueden costear un abogado particular, están sobrecargadas y en muchos casos padecen de una baja calidad profesional. El pobre resultado para el defendido es similar cuando se recurre a abogados particulares que cobran sumas al alcance de los sectores económicos bajos pero, a cambio, no se ocupan efectivamente del caso17 o no tienen la capacidad profesional para desenvolver una defensa eficaz.

			Pero el acceso es solo el más visible —y por eso mismo, acaso más prominente— de los problemas de la justicia latinoamericana. Al lado se encuentra la falta de independencia respecto de las fuentes de poder o una abierta politización. En América Latina la tendencia descollante corresponde a que, cuando intereses poderosos están de por medio, el aparato de justicia —sus operadores, intimidados— se inclina ante ellos mostrando condescendencia con sus reclamos, se esté en el marco de regímenes militares o en el de gobiernos libremente elegidos. A lo largo de nuestra historia, la justicia se ha mostrado débil frente al poder; lo contrario ha sido más bien excepcional18.

			De allí que, en particular, la conducta ilegítima de los actores del Estado —que en ciertos casos llega a constituir delitos perseguibles y sancionables de acuerdo a la ley— generalmente no haya sido materia de juzgamiento y condena en los tribunales19, salvo casos que son notorios por ser excepciones a la regla. Desde luego, el control por los jueces sobre la legalidad de los actos de gobierno, pese a hallarse establecido en constituciones y leyes, no existió durante la mayor parte de la historia republicana20 y solo en las dos últimas décadas ha surgido de manera todavía tímida, insuficiente e inconstante.

			A las carencias en materia de acceso y de independencia judicial, sigue una larga lista de problemas. Mala administración del personal, de los recursos y de los casos que llegan a la justicia; falta de preparación y de capacidad en los funcionarios; incentivos perversos y carencia de transparencia en el funcionamiento21; finalmente, las decisiones judiciales a menudo son tardías, insuficientes en razonamiento, inconsistentes, imprevisibles e inciertas22. Como se ha escrito para el caso argentino,

			La demora en las actuaciones civiles, el carácter absolutamente burocrático de su trámite, la falta de transparencia, determinada entre otras cosas, por la ausencia de oralidad y publicidad, el formalismo con que se suele proceder, la incertidumbre de los resultados […] hasta las sospechas de corrupción que a veces asaltan a los litigantes y el público son factores determinantes de un altísimo grado de inoperancia23.

			Muchos de los factores listados tienen cierta complejidad y en el conjunto de ellos es difícil distinguir entre causas y efectos24. Como resultante de todos esos rasgos, incluida la corrupción, la justicia produce arbitrariedades —que precisamente debería enmendar y castigar— y es generadora de impunidad25.

			La justicia latinoamericana no es efectiva en el reconocimiento de derechos. El aparato de justicia no provee, pues, aquello que habría de esperarse de la justicia. Esto es, acceso a toda la población en condiciones mínimas de igualdad, tiempo razonable para resolver los conflictos que le son sometidos y decisiones imparciales que impongan soluciones adecuadas para ellos26. Dado que estos son males históricos del aparato de justicia, su falta de prestigio27 y la falta de confianza de la población en él28 se han convertido en parte de su definición. 

			El paso de gobiernos militares a gobiernos elegidos popularmente no ha traído consigo un cambio significativo al respecto. Como consecuencia, el derecho a elegir no ha sido acompañado por otro de carácter esencial: el derecho a que los derechos del ciudadano sean imparcialmente reconocidos allí donde tienen que serlo, en los tribunales. Incluso la defensa de derechos básicos toma un rumbo azaroso e impredecible ante los jueces29. Corrupción y sumisión a los poderes formales o fácticos perviven exitosamente en los aparatos de justicia30.

			No obstante la manipulación política de la que han sido y son objeto los aparatos de justicia, estos padecieron desatención hasta hace algo menos de treinta años. Como los asuntos de mayor trascendencia, de acuerdo al criterio de los intereses dominantes, no se resolvían en los tribunales, no hubo preocupación por reconocerles importancia ni otorgarles verdadero poder31, más allá de las solemnidades formales de ceremonia. La justicia era un asunto secundario, al que se le destinaba pocos recursos y, ciertamente, del que no aspiraban a ser operadores los abogados de mayor prestigio social32. Incluso en estos tiempos, pese a las muchas reformas efectuadas recientemente en los aparatos de justicia, los políticos latinoamericanos no están preocupados por transformar los sistemas de justicia. Acaso les baste lo que hay, que es un mecanismo defectuoso y socialmente poco útil pero que ellos pueden manejar cuando les resulta necesario.

			En ese relativo abandono, pequeños intereses creados se han anidado y han prosperado dentro del aparato de justicia, llegando a constituir parte importante del problema33. En medio de las lealtades y sometimientos allí entretejidos, no son numerosos los partidarios de un cambio radical en el sistema de justicia. Por el contrario, se levantan barreras para acceder a la información sobre el funcionamiento del aparato, se inflan intencionadamente las cifras de casos a cargo de los tribunales34 y, en diversos casos, se boicotean los intentos de introducir reformas. A esos intereses hay que añadir los de los abogados litigantes que, aunque poco percibidos socialmente como responsables, resultan fundamentales para el desarrollo de las prácticas que caracterizan el funcionamiento de la justicia.

			Como estamos ante constantes históricamente verificadas, no es exacto sostener que la justicia en América Latina atraviesa una crisis. La situación corresponde a un conjunto de características que han sido adquiridas y conservadas, y que son transmitidas institucionalmente, de generación en generación. De allí que la incapacidad del aparato de justicia para dar eficacia a las normas —que se cumplen solo cuando el poder no tiene inconveniente en ello— no corresponda a un estado pasajero o de tránsito, como es el propio de una crisis, sino que se halle en la constitución misma de ese aparato35.

			Estos males del sistema de justicia tienen efectos en dos niveles. Uno es el de los ciudadanos, que no encuentran reconocimiento eficaz de sus derechos en él. El otro es del funcionamiento democrático, que resulta debilitado porque uno de los poderes del Estado ejerce mucho menos poder que los otros, o incluso ve su ejercicio de poder condicionado a los intereses de terceros. El problema no es, pues, padecido solamente por aquel a quien la justicia agravia. Es también un problema de la vida social que se resiente por la ausencia o la debilidad de aquel órgano encargado de dirimir conflictos y de hacer efectivos los límites que la ley ha previsto para la actuación de quienes gobiernan.

			Pese a su trascendencia, el tema de la justicia ha sido colocado fuera de la atención pública durante demasiado tiempo. Solo recientemente los medios de comunicación han abordado el quehacer de la justicia, usualmente bajo el enfoque del escándalo, que procura maximizar audiencia. Pero en el sistema educativo no se dice una palabra acerca del funcionamiento del sistema, siquiera en términos de su organización y funciones. Así, el ciudadano lo ignora casi todo acerca de él. Recién a fines del siglo XX, unos pocos trabajos de periodistas de investigación se aventuraron —arriesgándose incluso a ser objeto de sanción— a narrar, por ejemplo, los entretelones de la Suprema Corte argentina «adicta» al gobierno de Carlos Menem (Horacio Verbitsky, Hacer la Corte, 1993) o hechos nunca antes publicados en torno a la Corte Suprema chilena, destacada heredera de la dictadura en tiempos de democracia (Alejandra Matus, El libro negro de la justicia chilena, 1999).

			Esos abordajes del tema y cierta preocupación académica son, pues, relativamente recientes y han llamado la atención respecto de males y problemas que, en verdad, son muy antiguos36.

			Aún ahora, diversos temas que conciernen al sistema de justicia permanecen en el desconocimiento y la desatención de quienes deberían estudiarlos. Entre ellos, ciertamente, destaca la vinculación entre los tribunales y las instancias políticas37, objeto de rumores y anécdotas pero poco frecuentemente de trabajos académicos. Pero no solo en ese aspecto la justicia padece de desconocimiento. Asuntos aparentemente simples —como, por ejemplo, cuánto dura un juicio en promedio— no son conocidos en la mayor parte de nuestros países. Ni el aparato de justicia tiene interés en que se conozcan, ni las universidades se han preocupado de estudiarlos. De modo que a los problemas listados hay que añadir uno más: el funcionamiento de la justicia se conoce poco y mal. Problema que a la hora de emprender cambios y reformas se constituye en un déficit crítico.

			La justicia, pues, no solo es un valor y un aparato institucional. También es un problema de nuestros países, tan importante como complejo. En las últimas tres décadas se han llevado a cabo una serie de esfuerzos encaminados a atacar el problema y resolverlo. En ese lapso, nuestros países han incrementado su deuda externa en aproximadamente 1500 millones de dólares correspondientes a préstamos contraídos para reformar la justicia. Los resultados han sido poco significativos y, en todo caso, manifiestamente insuficientes no solo en relación con las expectativas sociales sino debido a la desproporción entre inversión y rendimientos.

			Este libro se propone introducir al lector interesado en una comprensión acerca de cuáles son los términos que conforman el problema de la justicia y por qué los esfuerzos dirigidos a cambiarla han dado resultados tan limitados. No está escrito para especialistas, ni siquiera para abogados —que, ciertamente, están invitados a leerlo— sino para aquellos que se han preguntado alguna vez acerca de un asunto social que en rigor afecta a todos pero que, al aparecer envuelto como un tema propio de enterados, no parece tener explicación alcanzable. El volumen ofrece una explicación mediante un texto que prescinde del lenguaje «propio de abogados» y que pretende ser leído sin dificultades. Las notas puestas al final del volumen se han incorporado solo para aquellos interesados en conocer las fuentes de ciertos datos o determinadas tesis.

			El libro está organizado en cuatro partes. La primera aborda la ineficacia del estado de derecho en nuestros países y el papel que en ella le cabe a la administración de justicia, poniendo el énfasis explicativo en la relación entre los tribunales y el poder. Para complementar la visión de la justicia que tenemos, se examina la problemática del acceso. La segunda parte propone algunas claves de entendimiento del problema de la justicia: su herencia histórica dentro de una tradición jurídica, el papel desempeñado por la enseñanza del derecho y el de los abogados así formados, y la cultura jurídica que caracteriza al gremio profesional, a las instituciones del aparato de justicia y a nuestras sociedades. Se concluye examinando el vínculo entre las características de una sociedad y la justicia con la que cuenta. La tercera parte está dedicada a los intentos de reformar la justicia que se han desarrollado en las últimas tres décadas, sus logros y límites, los obstáculos encontrados en el camino y, en particular, la experiencia de la reforma procesal penal. La cuarta parte, de cara a las posibilidades del cambio, pone atención a algunos actores relevantes del proceso —incluidas la sociedad civil y la cooperación internacional— y discute alguno de los mitos así como ciertas propuestas que circulan en torno al tema. Finalmente, las conclusiones intentan responder a la cuestión de, en vista del cuadro existente, qué cambios en la justicia son posibles y qué se requiere para llevarlos a cabo.

		


		
			Primera parte 
LA JUSTICIA RECIBIDA

			¿Cómo es la justicia realmente existente en América Latina? Esta primera parte se propone reconocerla como ha sido y como es, incluidas las variaciones de las últimas décadas. Se aborda el tema en tres niveles críticos que, más allá de la mera descripción, son portadores de una interpretación que busca explicar la justicia que tenemos. El primero corresponde a la insuficiencia, cuando no la inefectividad, de la ley en la vida social de la región; una falta de eficacia que configura un estado de derecho débil en el que se enmarca el funcionamiento del aparato de justicia. El segundo es la historia de subordinación al poder que ha caracterizado al aparato de justicia durante la vida republicana de nuestros países, haciendo que con demasiada frecuencia el control del ejercicio del poder, a cargo de los jueces, sea inexistente. El tercero consiste en el examen de los obstáculos que se interponen entre la justicia y poblaciones masivas que carecen de los recursos educativos y económicos necesarios para comparecer ante ella de modo tal que sus derechos puedan ser reconocidos y respetados. 

			Cuando los derechos no están garantizados

			En cualquier sociedad, sin importar cuál sea su grado o forma de desarrollo, sus miembros tienen determinados derechos y deberes. Ambos se hallan dentro de un conjunto de normas que quienes viven en esa sociedad deben obedecer —para que derechos y deberes sean efectivos—, con la intervención ocasional de una autoridad encargada de obligar a que sean cumplidas o de sancionar su incumplimiento. Ese principio, que se considera esencial para el funcionamiento de una sociedad, está en el núcleo de lo que juristas y politólogos llaman estado de derecho.

			Se oponen al estado de derecho tanto la imposición de la fuerza, ejercida por particulares por encima de los derechos establecidos, como la arbitrariedad de la autoridad que ignore las normas y ejerza el poder sin más límites que la voluntad de quienes gobiernan. No basta entonces con que existan normas. Es preciso que esas normas sean eficaces; esto es, que rijan efectivamente las relaciones entre todos, contando para ello con el respaldo de la autoridad.

			Precisamente es la eficacia de las normas lo que en nuestros países resulta cuestionado en la práctica. El estado de derecho es endeble cuando los derechos de cada ciudadano —declarados en textos constitucionales minuciosos y leyes abundantes— no están garantizados. Y constatamos que no lo están cuando alguien acude a la justicia para asegurar que sus derechos sean respetados, y no lo logra.

			En eso reside la debilidad central de la justicia latinoamericana: los jueces no garantizan el respeto y cumplimiento de derechos y deberes ciudadanos, pese a que están escritos en la constitución y las leyes. Para que tales normas sean efectivas se necesita que los tribunales sean accesibles a cualquier persona, que los jueces procedan imparcialmente en los casos sometidos a su resolución y que sus decisiones sean ejecutadas de manera pronta y efectiva. Por cierto, además, se requiere de ciertas garantías complementarias en el aparato administrador de justicia, como que las sentencias sean razonadas o que los juicios sean públicos. Ciertamente, en lo que toca a los jueces, es preciso que estos busquen realizar su trabajo, en los casos a su cargo, de acuerdo a los principios que están establecidos para ejecutar esa función, aun cuando en ocasiones esto les suponga cierto riesgo personal38.

			La justicia y los jueces que, en general, han conocido los países latinoamericanos no corresponden a esas caracterizaciones. El sistema de justicia en la región es tradicionalmente ineficaz y lo es porque en él se ha separado de una manera llamativa lo que dicen las normas de su vigencia efectiva39. Los latinoamericanos sabemos, seguramente mejor que los habitantes de otras partes del mundo, que no basta lo que diga la ley —en ocasiones, lo que dice es manifiestamente inútil— porque entre la norma escrita y el derecho aplicado hay una distancia que a menudo es muy larga e incluso insalvable. Esa distancia se manifiesta, como una enfermedad congénita, en el aparato de la justicia.

			En México, un estudio empírico sobre conflictos judicializados realizado en los años sesenta constató que, tratándose de pleitos entre desiguales «El derecho no juega ningún papel», puesto que es el más fuerte «quien determina el desenlace del conflicto», pero no mediante la utilización de las normas sino de «los muchos medios de influencia internos del sistema». En concordancia, el poder a través de la justicia resultaba efectivo para «pocos grupos de la población», especialmente «cuando las partes están en la misma posición social». De otro modo, las diferencias se resolvían según el equilibrio real de fuerzas40. En el caso venezolano, un estudio del periodo 1958-1999 constató el predominio de un sistema clientelar en el que «las reglas tienen que ser flexibilizadas —hasta el grado de su desnaturalización— cuando no simplemente ignoradas», para lo cual un sistema de justicia que «seguía la misma lógica» hizo que «el Estado no pudo nunca garantizar los derechos ciudadanos»41. En Chile, ni las cortes ordinarias ni el Tribunal Constitucional se hallaron históricamente inclinados a defender los derechos constitucionales42. Finalmente, el caso colombiano ofrece una variante que se ha reproducido durante décadas: «En muchas zonas rurales opera un control directo por los distintos grupos armados, que tienden a desarrollar estructuras informales de justicia privada y que mantienen relaciones muy complejas con las instancias oficiales»43.

			Respecto a tiempos recientes, se cuenta a modo de ilustración con las respuestas dadas a una encuesta aplicada en 2011 en doce países de la región, que inquirió por la experiencia de robo en la vivienda del encuestado, incluyendo lo ocurrido posteriormente en relación con el sistema de justicia (tabla 1).

			
				
					Tabla 1. En los últimos tres años, ¿alguien ingresó en su residencia sin permiso para robar o tratar de robar algo? (2011)

					
						
							
							
							
							
							
							
						
						
							
									
									País

								
									
									Total de encuestados

								
									
									Sufrieron robo (%)

								
									
									Denunciaron (%)

								
									
									Capturaron a los autores (%)

								
									
									Sancionaron a los autores (%)

								
							

						
						
							
									
									Brasil

								
									
									850

								
									
									9,7

								
									
									42,7

								
									
									7,3

								
									
									2,4

								
							

							
									
									Chile

								
									
									850

								
									
									14,5

								
									
									61,8

								
									
									11,4

								
									
									4,9

								
							

							
									
									Guatemala

								
									
									998

								
									
									15,5

								
									
									52,3

								
									
									6,5

								
									
									1,3

								
							

							
									
									Jamaica

								
									
									998

								
									
									7,6

								
									
									56,6

								
									
									5,6

								
									
									2,6

								
							

							
									
									Venezuela

								
									
									1000

								
									
									13,7

								
									
									37,2

								
									
									3,7

								
									
									1,6

								
							

							
									
									Argentina

								
									
									998

								
									
									18,4

								
									
									68,5

								
									
									 N/D*

								
									
									3,8

								
							

							
									
									Bolivia

								
									
									993

								
									
									23,0

								
									
									43,0

								
									
									N/D

								
									
									3,1

								
							

							
									
									Colombia

								
									
									1007

								
									
									15,1

								
									
									50,7

								
									
									N/D

								
									
									4,0

								
							

							
									
									República Dominicana

								
									
									997

								
									
									29,3

								
									
									54,8

								
									
									N/D

								
									
									18,9

								
							

							
									
									El Salvador

								
									
									1013

								
									
									10,5

								
									
									57,6

								
									
									N/D

								
									
									2,8

								
							

							
									
									México

								
									
									1057

								
									
									14,1

								
									
									68,5

								
									
									N/D

								
									
									7,4

								
							

							
									
									Perú

								
									
									1009

								
									
									20,7

								
									
									60,3

								
									
									N/D

								
									
									1,9

								
							

							
									
									Total

								
									
									11 770

								
									
									16,1

								
									
									54,7%

								
									
									N/D

								
									
									5,7

								
							

							
									
									Fuente: World Justice Project Rule of Law Index.

									*N/D: Ningún Dato.

								
							

						
					

				

			

			16% de los encuestados dijeron haber sufrido un robo en su vivienda en el lapso de los tres años previos a la entrevista, encontrándose el nivel más alto en República Dominicana (29,3%). Si se toma el conjunto de víctimas, el primer dato importante concierne a las denuncias, que en los doce países correspondieron a algo más de la mitad de los casos (54,7%); sea porque la víctima desconfiara del aparato de justicia o debido a que presumiera incompetencia en él para resolver el caso, la «cifra negra» —los casos no denunciados y que, en consecuencia, no integran la estadística oficial— superó el 45% de los robos producidos. Los datos por país muestran que a Venezuela correspondió el nivel más bajo de denuncias (37,2%), mientras en el otro extremo se encontraban México (68,5%) y Argentina (68,5%). Los datos sobre capturas producidas no cubren a todos los países, por lo que no pueden ser analizados comparativamente. Aquellos casos en los que la justicia produjo sanciones equivalieron, en el conjunto de países, a uno de cada veinte casos denunciados (5,7%), pero si se examinan los resultados por país, resaltan, en un extremo, República Dominicana con 18,9% de casos en los que hubo sanción, y en el otro, debido al bajo nivel de eficacia, Perú (1,9%), Venezuela (1,6%) y Guatemala (1,3%), en los que no hubo sanción para más de 98% de los casos denunciados.

			Los datos examinados ejemplifican la ineficacia en materia penal, que es una de las áreas más importantes del aparato de justicia no solo debido a que esta materia tiene un peso muy grande dentro del volumen de casos que el sistema de justicia conoce sino también porque en este ámbito se juzgan —o, más bien, se deben juzgar— asuntos entre los que se hallan derechos fundamentales —entre ellos, el derecho a la vida y a la integridad personal. 

			La encuesta recién citada, realizada por World Justice Project Rule of Law Index, indagó también en algunos países por los casos de homicidio ocurridos en la familia o en la vivienda del encuestado, en los últimos tres años. Las respuestas indican que en Brasil fueron sancionados los autores de 3 de los 45 casos de homicidio señalados por los encuestados; en Venezuela lo fueron 3 entre un total de 37 casos y en Guatemala, apenas 2 de 69 homicidios.

			Nuestros aparatos de justicia viven con naturalidad su ineficacia —cuyo efecto social consiste en una radical falta de respeto por la ley— que en otras partes se considera una anormalidad o una degeneración del funcionamiento de la justicia. Los jueces incluso se desentienden usualmente del cumplimiento de sus decisiones. Les basta con emitir la sentencia; consideran que su obligación llega hasta ese punto y si, luego, la decisión es obedecida o no, es algo que parecen considerar como un tema distinto, que no les importa demasiado. Los jueces latinoamericanos no comparten la idea de que el derecho que no es eficaz, en realidad, no es derecho sino «letra muerta» o «papel mojado», que no tiene otra función que la de engañar incautos.

			Hay un punto especialmente crítico en el desempeño de la justicia en nuestros países que revela una fuente esencial de tales comportamientos: la incapacidad sistemática para sancionar responsabilidades en los órganos y agentes del Estado. La excepción aparece eventualmente cuando la demanda proviene de intereses económicos poderosos que se consideran agraviados por una norma tributaria o una restricción del libre mercado. Resulta probable que esos demandantes encuentren jueces con oídos atentos a su reclamo. Pero cuando se trata de normas restrictivas de derechos civiles, emitidas por congreso o ejecutivo, los mismos oídos parecen taponados a cualquier razonamiento. Y, sobre todo, cuando llega la hora de procesar ciertos abusos del poder, ninguna prueba parece ser suficiente. Los miembros de las fuerzas de seguridad en muchos países no saben lo que es ser condenado, trátese de haber ocasionado lesiones, torturas, violaciones o incluso muertes. Hay trabajos que han verificado esta tendencia ominosa en determinados países. Así sabemos, por ejemplo, que en San Pablo y en Buenos Aires la actuación de las llamadas fuerzas del orden en muchos casos ni siquiera se preocupa por ocultar evidencias acerca de sus propios crímenes. De antemano se sabe que las cortes no encontrarán culpables porque —no interesa qué dicen las leyes— hay en vigencia una norma no escrita según la cual es tolerable que la policía ejecute a los delincuentes violentos44.

			Para el ciudadano promedio, que no es víctima directa del abuso, acaso no haya hecho más irritante —y, al mismo tiempo, deprimente— que la constatación de la existencia de un sistema que garantiza impunidad a aquel que abusa de otros haciendo uso del poder otorgado por un cargo de autoridad. Los ciudadanos saben que esto es lo que ocurre. Casi cuatro de cada cinco entrevistados en una encuesta nacional en México (78,5%) manifestaron que la gente está insuficientemente protegida ante el abuso de autoridad; dos de cada cinco (40,4%) pensaban que no se puede demandar al gobierno si este le causa algún daño y, de plantearse tal demanda en los tribunales, 86% creía que existían pocas o ninguna posibilidad de ganar45.

			Augusto Pinochet murió sin ser condenado, pese a su demostrada responsabilidad por violaciones de derechos humanos y por haber obtenido beneficios económicos irregulares en ejercicio del gobierno. Su impunidad fue lamentable —y vergonzosa para la justicia chilena— pero, al lado de la de tantos otros, no causó sorpresa. Fue más bien sorprendente que la justicia peruana —que por diversas razones no se halla entre las más presentables de la región— condenara a Alberto Fujimori, también por violaciones de derechos humanos y corrupción en el poder. En ese caso, un tribunal sentó la excepción, más que la regla, porque la justicia latinoamericana ha abdicado usualmente de la función de investigar atropellos dramáticos de este tipo. Y en esa renuncia de su responsabilidad reside una de las pruebas más escandalosas acerca de la debilidad o la ausencia —según los casos— del estado de derecho en la región. 

			La noción de estado de derecho es controvertida, utilizada de diversas maneras, a veces contradictorias, y, en definitiva, significa contenidos diferentes entre públicos distintos46. Pese a esta dificultad, es indispensable basarse en ella porque resulta crucial en el asunto que este libro aborda, que es la justicia.

			El estado de derecho significa mucho más que un conjunto de normas dotado de eficacia. Al someterse a un conjunto de normas, una sociedad expresa un proyecto de vida en común y cooperación colectiva que, cuando se hace realidad, ha alcanzado el estado de derecho47. Para que este sea efectivo se requiere que los ciudadanos tengan acceso a los mecanismos para resolver sus conflictos, que la actuación del Estado se halle efectivamente bajo control de la ley, y que ambos factores sean de responsabilidad de un aparato de justicia independiente y efectivo48. Desde luego, no existe ninguna sociedad en la que estos elementos se hayan desarrollado a plenitud, ni es posible esperar que el estado de derecho cubra plenamente toda relación que se dé en un grupo social. Pero cuando la tendencia en una sociedad determinada apunta a que, en general, las normas sean efectivamente aplicadas por jueces relativamente imparciales, puede decirse que allí existe —como estándar, siempre susceptible de ser ocasionalmente transgredido— un estado de derecho. No es fácil decirlo en los países de América Latina.

			Si se quiere mayor precisión, puede sostenerse que la noción de estado de derecho originalmente correspondió49 a la existencia de leyes de conocimiento público, aprobadas por una autoridad competente con anterioridad a los hechos a los que han de ser aplicadas, tarea que debe ser ejercida imparcialmente por las autoridades investidas de la facultad de hacerlo. La imparcialidad no solo supone que la aplicación no corresponda a privilegios de clase, estatus o poder económico o político; además, se requiere que, como consecuencia de ella, nadie quede fuera de la aplicación de la ley o por encima de ella. Esto es lo que se conoce como la igualdad ante la ley, pero lograda en términos efectivos y no meramente declarativos.

			Como el derecho no es estático sino que cambia con la evolución social, posteriormente se han ido agregando otros elementos necesarios. El primero está referido al origen de la ley, que en una democracia debe tener raíz en la elección popular de quienes legislan y en el cumplimiento de los procedimientos previstos para la emisión de normas. El segundo postula la necesidad de que todo caso similar reciba tratamiento semejante en los tribunales, lo que hace de las decisiones judiciales algo previsible. El tercero consiste en la exigencia de que normas y procedimientos correspondan a la constitución y, además, a las normas internacionales adoptadas por el Estado de que se trate.

			Finalmente, este conjunto de elementos debe producir cierto orden en la sociedad, en términos de seguridad, regulación de las conductas y desactivación de conflictos, sobre la base de las normas y criterios enunciados. Así entendido, el orden hace posible la convivencia armónica en el marco normativo de un Estado que responde a la necesidad de proteger los derechos de sus ciudadanos50, y lo hace a través de la efectividad de un sistema institucionalizado en el que las reglas son aplicadas consistentemente en todo el territorio51.

			Tal es el sistema que caracteriza a las democracias occidentales que, ciertamente, distan mucho de ser perfectas al respecto pero cuyo funcionamiento se orienta en esa dirección, lo que significa que si se produce una violación de las normas, lo esperable es que sea castigada. Debe notarse que a las democracias occidentales les ha costado mucho recorrer ese camino. De un lado, revoluciones y guerras; de otro, siglos. El crecimiento del estado de derecho ha sido lento porque implicó no solo consagrar ciertos principios a través de normas sino, mucho más que eso, cambios culturales profundos52.

			El contraste con las sociedades latinoamericanas surge cuando, en estas, ciertas características del funcionamiento de la ley y sus instituciones aparecen asumidas con normalidad y resultan aceptadas casi como si tuvieran fuerza normativa. La primera de esas características es la inefectividad del sistema legal. La segunda es consecuencia de la primera: un vasto sector de la ciudadanía no encuentra efectivamente reconocidos sus derechos fundamentales53. La aplicación de la ley es intermitente54 y selectiva55. La intermitencia significa que el sistema se aplica en ciertos casos y en otros no; la selectividad atiende a quiénes resultan beneficiarios de la intermitencia. En ambas se basa la desigualdad efectiva ante la ley que produce la denominada ciudadanía de baja intensidad; en esa condición, amplios grupos sociales acceden a algunos derechos —como el más o menos generalizado derecho a elegir, por ejemplo— pero no a otros. A fines de los años sesenta, un observador adjudicó a esta justicia un carácter de clase, que explicaría tanto su lentitud, como sus costos y discriminaciones; una justicia destinada a proteger a los señores y que presta poca atención a los problemas de la gente común; aun cuando la ley reconozca los derechos individuales de todos, la justicia tiene poco interés en garantizarlos56.

			En nuestros países, el incumplimiento de la ley —o su aplicación selectiva— no es excepcional ni procede de un error del aparato o de la influencia ocasional de alguien con poder. Se trata de un rasgo del sistema. Las instituciones han hecho suya esta característica por la cual las normas se aplican dependiendo de circunstancias precisas que determinan cuándo, usualmente en razón de quién se trate. Ciertamente, esto significa que es inherente al sistema la incapacidad de aplicar las normas por igual a quienes gobiernan y a quienes son gobernados57. Pero, además, implica un estatuto de impunidad para los sectores privilegiados, que gozan de mayor poder; en América Latina quienes tienen poder generalmente disfrutan de la garantía de que no serán sancionados en el caso de que incurran en una violación de la ley58. Se trata, como escribió Guillermo O’Donnell, de una tradición por la cual en la región se ignora o retuerce la ley para favorecer a los fuertes y reprimir a los débiles59.

			El eje de funcionamiento de ese sistema es un Estado débil que, pese a los dos siglos de vida independiente, no tiene control sobre todo el territorio60; en este determinadas áreas —no solo rurales sino también en las grandes ciudades— y ciertas relaciones sociales, económicas y políticas se hallan, en términos efectivos, fuera de la acción de las autoridades. En el caso brasileño se ha sostenido que «el ordenamiento jurídico no regula las relaciones sociales de la mayoría de la población»61. En la región, el Estado no ejerce el monopolio legítimo de la fuerza, conforme a la definición clásica, como lo demuestra —entre otros ejemplos de crimen organizado— la vasta acción del narcotráfico en toda la región.

			El Estado, pues, no logra cumplir el primer supuesto para hacer efectivo el sistema de normas que ha establecido formalmente. El espacio —correspondiente tanto a zonas territoriales como a una diversidad de relaciones a las que se alude un tanto oblicuamente con el término informalidad— que no es cubierto por el Estado resulta, en los hechos, ocupado por fuerzas individuales y grupales que imponen su propio orden normativo. De este modo, las normas del Estado compiten con otras, de variado origen. Estas normas van desde las correspondientes a poblaciones indígenas organizadas hasta las entronizadas por quienes, en un ámbito determinado, tienen capacidad para imponer otras valiéndose del uso de la fuerza o la amenaza de usarla. 

			En el plano territorial puede tratarse de pandillas o maras que controlan barrios de una ciudad o de grupos armados que imponen cupos y ciertas reglas en zonas rurales. En el plano de relaciones sociales hay que incluir en el cuadro todas aquellas que el Estado no tiene capacidad de someter a las normas teóricamente vigentes: la servidumbre de los empleados en el hogar, las relaciones laborales al margen de toda ley, la violencia intrafamiliar, etcétera. A todo ello, agréguese la acción de las bandas al servicio de narcotraficantes y la de sicarios, que proveen a quienes los contraten el servicio de cobro de deudas y agravios. Puede trazarse así el vasto espacio latinoamericano que el Estado no controla y donde subsisten o se han creado —y en todo caso se aplican— normas distintas a aquellas que en las facultades de derecho se estudian haciendo omisión de esa realidad, conforme se examinará más adelante.

			En parte, esta acción —de sujetos o grupos que alcanzan capacidad para imponer sus normas en un ámbito dado— es viable no solo por la ausencia del Estado, sino por otro flanco de su debilidad que consiste en la porosidad que ofrece para ser colonizado por intereses particulares. Varias o muchas de esas relaciones sociales en las que una persona o un grupo impone la fuerza sobre otros son posibles mediante la acción u omisión de agentes del Estado, que reciben un beneficio a cambio de este comportamiento.

			De allí que pueda decirse que, tanto debido a la ausencia del Estado como en razón de la actuación «privatizada» de sus agentes, el Estado latinoamericano es una fuente de desorden62. Los agentes estatales —incluidos los pertenecientes al sistema de justicia— contribuyen directamente a la falta de certeza derivada de una aplicación inconstante y selectiva de la ley. Como se ha señalado para el caso colombiano, los funcionarios hacen uso del derecho, haciéndolo cumplir cuando concurren determinadas circunstancias63; en unos casos puede ser que una fuente de poder exija su cumplimiento; en otros, la ausencia de un poder significativo que se interese en el caso puede abrir un espacio para que la ley cobre vigencia. A menudo, las reglas de juego a ser aplicadas están sujetas a negociación, disputa, manipulación y corrupción64, alcanzando una forma maleable, a disposición de las fuerzas en disputa, que desvirtúa por completo la noción de estado de derecho.

			En determinados casos, la existencia paralela de normas en conflicto da validez a la idea de dualismo normativo. Son situaciones frente a las cuales la ley dice algo distinto de lo que de hecho son las prácticas que rigen usualmente. Esta dualidad conlleva lenguajes y exigencias paralelas, que requieren de los participantes disimulo y manipulación65, a través de las cuales en definitiva prevalecen las prácticas de las relaciones personales —y sus lazos de parentesco, amistad y clientelismo— sobre las reglas formales.

			El hecho central, del cual se deriva el carácter del derecho y la justicia en nuestros países, es entonces la debilidad del Estado, que caracteriza a la mayoría de países latinoamericanos66. Al lado de esa debilidad probablemente deba considerarse una tradición histórica en la que está siempre presente la influencia externa67, expresada a menudo como copia y trasplante de normas e instituciones jurídicas extranjeras. De ese hecho central se derivan dos factores íntimamente ligados. De una parte, el estado de derecho que estas sociedades pueden producir ha resultado sumamente frágil, constante que limita y erosiona el funcionamiento del régimen democrático68. De otra, la ciudadanía también es endeble; al no reconocerse los ciudadanos como sujetos de derechos —debido a la ausencia o inoperancia de un Estado que los constituyera como tales— se facilitaron las condiciones para que abusos y atropellos prevalezcan sobre derechos.

			La carencia o flaqueza de un aparato de justicia que desempeñe a cabalidad su función constitucional, cuidando de que los órganos del Estado se atengan a las reglas establecidas en el orden legal, afecta severamente el sistema de «pesos y contrapesos» que es constitutivo del juego democrático. Si los jueces no tienen capacidad efectiva para poner límites al uso del poder por las autoridades, la democracia resulta resentida. Pero el efecto social puede ser aún más profundo: cuando las normas no son aplicadas a todos por igual, las diferencias existentes en la sociedad —en razón de riqueza, origen étnico, nivel de educación, etcétera— se exacerban debido a la ausencia de un conjunto de reglas efectivamente compartidas y consideradas legítimas por todos69. En ese caso, la cohesión social resulta dañada. 

			De allí que pueda sostenerse que una parte considerable de la inestabilidad y la agitación por las que pasan cíclicamente nuestros países tiene origen en el fracaso del estado de derecho. De ese fracaso proviene un estado de cosas en el que aquellos que son débiles y carecen de poder son víctimas de los más fuertes, a partir del cual se extiende la sensación de que la ley y sus instituciones se encuentran al servicio de intereses privados y no del interés público70.

			Si el marco en el que se desarrolla el accionar de la justicia es uno en el que la debilidad del Estado hace frágil, y en ocasiones precario, el estado de derecho, la pregunta subsecuente es qué puede esperarse, en esas condiciones, del aparato de justicia. Si el crecimiento y robustecimiento del estado de derecho no es asunto de cambiar la constitución o aprobar unas cuantas leyes sino que consiste en un largo proceso de transformación del ejercicio y la distribución del poder, y de la relación entre los ciudadanos y el Estado71, qué puede hacerse entre tanto con las instituciones de la justicia. O, dicho en otras palabras, hasta qué punto contar con un estado de derecho es un prerrequisito para que se levante una justicia digna de tal nombre, como sostienen algunos autores72. Es esta una interrogante que acompaña todo el desarrollo de este volumen.

			Una historia de subordinación

			Los estudiosos del desarrollo de los procesos democráticos no dudan acerca del carácter crucial que se debe asignar en él a cortes y jueces. Es ante el órgano judicial que se puede hacer responsables de sus actos, constitucional y legalmente, a quienes ejercen el poder. Las autoridades deben rendir cuentas del ejercicio del poder ante los jueces73, cuando sean requeridos para hacerlo por aquellos a quienes la ley faculta a hacerlo.

			Sin embargo, la tradición de nuestros poderes judiciales dista mucho del cumplimiento de esa responsabilidad. Un sociólogo europeo contrastó en los años sesenta esa tradición con la de la Corte Suprema de Estados Unidos para observar que las cortes supremas latinoamericanas no se atrevían a usar su poder y que exhibían una constante de inhibición ante asuntos de naturaleza política. Indicó que en tales casos las cortes de la región solían decidir que no era de su competencia juzgar la constitucionalidad de la acción de los legisladores y que dudaban mucho a la hora de reconocer que un presidente había actuado en contra de, o al margen de, la Constitución. Señaló los casos de México, Argentina y Brasil como ejemplos de judicaturas que se habían acomodado a la periódica suspensión de garantías constitucionales y habían mostrado demasiada amplitud para reconocer gobiernos de facto. A este mismo observador le llamó la atención el efecto diferenciado de los nombramientos judiciales, que tanto en Estados Unidos como en América Latina respondían a presiones políticas, pero en el primer caso el mecanismo no parecía repercutir sobre la independencia judicial, a diferencia de lo que sí ocurría en la región74.

			A mediados de los años ochenta, justo antes de que se iniciara la ola de reformas del sistema judicial que patrocinó la cooperación estadounidense, se afirmaba que solo un puñado de cortes tenían libertad para resolver los casos sobre la base de las características de los mismos y el contenido del derecho vigente. Si bien se reconocía que no había estudios sistemáticos que lo probaran, el consenso en la bibliografía disponible era que las cortes supremas latinoamericanas eran políticamente dependientes y estaban dominadas por el ambiente político que las enmarcaba, aunque se admitía que había variaciones considerables entre países y, en cada país, de acuerdo al tiempo75.

			Respecto al caso argentino, hay consenso en la bibliografía acerca del perfil alcanzado por el poder judicial. Hasta cambios ocurridos muy recientemente, la Corte Suprema se restringió en el uso del control de legalidad y de constitucionalidad sobre actos de gobierno76, gracias a que se pudo «conformar las cortes supremas, prácticamente, a la medida de las necesidades del poder político»77, recurriendo a destituciones que se hicieron rutina aplicada en cada cambio de régimen78. En definitiva, como afirmara Carlos Nino, «la relación de los jueces con el poder político en la Argentina ha ido adquiriendo una configuración deplorable»79, hasta el punto en el que el presidente Carlos Menem, al incrementar el número de miembros de la Corte para lograr una mayoría bajo control gubernamental, preguntara en voz alta: «¿Por qué debería ser yo el único presidente en cincuenta años que no ha tenido su propia Corte?».

			El retrato ofrecido por Eduardo Gamarra acerca del poder judicial en Bolivia80 no es mejor. La politización de los periodos de nombramiento, la selección y la promoción de jueces ha atado a la judicatura del país con los lazos del clientelismo manejado por los ganadores de la contienda política. Pilar Domingo ha advertido que la tradición judicial del país está caracterizada por la subordinación tanto a intereses políticos como económicos81. Castagnola y Pérez Liñán han examinado el juego político sistemáticamente destinado a deshacerse de quienes desempeñan cargos judiciales y reemplazarlos por gentes de confianza de quienes gobiernan82. Faundez ha explicado cómo la aparente independencia de la judicatura chilena fue fruto de su irrelevancia política, derivada de una renuncia institucional a hacer que prevalecieran derechos constitucionales básicos sobre medidas adoptadas por los otros poderes del Estado; esa renuncia ha producido una ausencia sistemática de remedios judiciales para proteger a los ciudadanos del abuso del poder por el Ejecutivo83.

			El caso mexicano guarda cierta semejanza con el chileno; ambos tienen en común la delimitación de los jueces de un terreno propio, que no es el establecido por la ley sino que resulta de la abstención de los jueces de cuestionar decisiones tomadas por los otros poderes. En el caso mexicano esta abstención ha sido observada por diversos autores84 y no es fruto de la revolución priista sino que ya había sido proclamada en 1882 por quien entonces presidía la Suprema Corte de Justicia. La revolución mexicana hereda la subordinación judicial y la mantiene mediante el control presidencial sobre el aparato de justicia federal85, al tiempo que los poderes judiciales de cada estado —que conocen la mayor parte de los conflictos judicializados— eran «ineficientes y vulnerables a los caprichos de los caciques, de los políticos y de los gobernadores»86. En el caso de la Suprema Corte de la Justicia Federal, un estudio de 3700 decisiones tomadas entre 1917 y 1960, respecto de casos en los que el presidente de la República aparecía como autoridad responsable de la conculcación de algún derecho87, pareció sugerir la existencia de un control judicial sobre el Ejecutivo, puesto que el 28% de las decisiones dieron la razón al quejoso. Sin embargo, el trabajo vino a añadir un matiz a la existencia de la subordinación: esta se relativizaba para admitir los intereses económicamente poderosos. Dos terceras partes de los casos reclamados correspondían a derechos de los grandes propietarios (44% del total) o se referían a utilidades (23%). De veinticuatro reclamos presentados por trabajadores, la Corte admitió cuatro. La interpretación constitucional de los jueces mexicanos, en general, ha dependido de los valores impuestos por el Poder Ejecutivo88.

			En Ecuador la politización ha «plagado» el sistema judicial, que se convirtió en prenda de la lucha política y, como resultado, ha sido incapaz de atender los casos de abusos en derechos humanos. En particular, el control partidario de la Corte ha sido visto como una manera de prevenir la persecución política por parte de la oposición89. La marca de la politización también aparece en Honduras y en Nicaragua, tanto en la selección de jueces y magistrados como en las decisiones adoptadas por las cortes supremas, divididas según fronteras partidarias90.

			El Poder Judicial salvadoreño no ha sido nunca independiente del Ejecutivo o el Legislativo; altamente politizado, su subordinación al poder militar se hizo extrema durante los doce años de la guerra interna, mientras los jueces eran escogidos según su filiación política91. En Guatemala, la subordinación de los jueces ha sido de tal naturaleza que, según algunos autores, debe hablarse de «ausencia de separación de poderes en el Estado»92. En la historia de Venezuela, «la partidización del Poder Judicial es un hecho constatado»93; el resultado consiste en que «la penetración del cuerpo de jueces por redes clientelares o político-clientelares y la venalidad de un número importante de jueces, impidieron que la judicatura fuera una instancia confiable donde pudieran ser castigados los delitos de los poderosos, incluyendo la corrupción»94.

			En este paisaje regional, durante el siglo XX aparece solo una excepción clara: Costa Rica. No obstante que el Poder Judicial de ese país compartió con los otros países latinoamericanos el rasgo de subordinación al poder político, desde la creación, en 1989, de la Sala Constitucional en la Corte Suprema, se ha establecido una presencia importante de la justicia en los asuntos públicos y en la vida política, con principal incidencia en la protección de los derechos constitucionales y la vigilancia sobre la legalidad de la actuación de los otros poderes95. Como sugieren las decisiones de la llamada Sala Cuarta del Poder Judicial de Costa Rica, con ocasión de las acciones de amparo y de los recursos de hábeas corpus que le son planteados, el sistema judicial tiene no solo la oportunidad sino la obligación de intervenir en los asuntos públicos para ejercer la porción de autoridad que la Constitución y la ley le asignan. 

			La tendencia adoptada por los jueces latinoamericanos ha estado marcada, más bien, por una retracción temerosa que transmitió a la sociedad el mensaje de que a ellos les correspondía solo una mínima cuota de poder efectivo. Los jueces fueron usualmente muy cuidadosos para no crear tensiones en el ámbito político, a costa de dejar de asegurar el respeto de la ley por las autoridades96.

			Al efecto, una serie de mecanismos fueron desarrollados como prácticas judiciales. El refugio en el formalismo fue útil cuando el incumplimiento, real o aparente, de cualquier requisito procedimental mínimo podía servir de excusa para no amparar, por ejemplo, un recurso de habeas corpus que solicitaba dar cuenta de un detenido por razones políticas. Otro subterfugio extensamente utilizado fue la dilación: al postergar una decisión, el asunto podía encontrar otra salida sin que los jueces se arriesgaran a imponer una. A menudo la justicia sirvió más al poder mediante sus omisiones97 que a través de sus acciones.

			El argumento mayor, sin embargo, fue el que mal utilizó el concepto de separación de poderes para sostener, a propósito de asuntos respecto a los cuales a los jueces resultaba incómodo decidir, que al poder judicial no corresponde intervenir en cuestiones de naturaleza política pertenecientes al ámbito de otros poderes. Fue la razón dada repetidamente por la Corte Suprema de Chile para no declarar fundados miles de recursos de amparo planteados ante los tribunales en nombre de detenidos, torturados y desaparecidos durante el gobierno del general Pinochet.

			Debe resaltarse que en América Latina el mismo argumento fue esgrimido tanto durante gobiernos de facto como bajo aquellos democráticamente elegidos. En general, cual fuese el régimen político, los jueces siguieron una política institucional de abstención en asuntos políticamente sensibles98. Pese a contar con facultades legales suficientes para decidir en ellos, la justicia decidió mostrar en estos casos una actitud pasiva y de no confrontación con actores políticamente fuertes99. En casos de gran impacto social, cuando el sistema judicial habría tenido que arbitrar asuntos altamente conflictivos, los jueces optaron por rehuir esa responsabilidad100 y las posibles consecuencias de su decisión. Consideraciones de tipo genuinamente político, en verdad, les aconsejaron no aplicar el poder confiado a ellos constitucionalmente101.

			El papel de los tribunales en la escena política latinoamericana —y, en general, en su historia— fue caracterizado como extremadamente débil102. La rama judicial era vista por los políticos como una institución bajo control, donde era conveniente colocar partidarios o, cuando menos, personas políticamente inofensivas que, si no les fueren leales, por lo menos se abstuvieran de perjudicarlos. El papel de la justicia, convertida de esa manera oblicua en un brazo más del gobierno, se mantuvo disminuido e incluso desde los sectores contestatarios de la izquierda el poder judicial fue visto con menosprecio103. Este cuadro resultó reforzado cuando los jueces de Argentina, Guatemala y Chile —para señalar los casos más importantes— no pusieron reparos a la represión aplicada por gobiernos militares, que en cada uno de esos países costó miles de muertos. Años después, la experiencia no sería muy distinta en el caso de la «guerra sucia» que vivió Perú.

			Luego de la etapa de las dictaduras, los gobiernos elegidos popularmente no fortalecieron la independencia judicial y, en general, manipularon a los tribunales según su conveniencia104. Como resultado, tanto en democracia como bajo gobiernos autoritarios, la relación entre gobernantes y jueces solo muy excepcionalmente pasó por tensiones. En general, los jueces miraron hacia otro lado cuando las autoridades hacían algo legalmente impropio y, para estas, esa actitud era todo lo que necesitaban. La vía para llegar a esa suerte de equilibrio pernicioso, más que la imposición, fue el acuerdo, periódicamente renovado, entre aquellos a quienes tocaba gobernar y las cúpulas de las instituciones judiciales105. De esa manera y salvo circunstancias insólitas, los jueces no tuvieron que recibir pedidos expresos para actuar —o dejar de hacerlo— de un modo que resultara favorable a los intereses de los gobernantes. El propio juez estaba dispuesto, de antemano, a servir esos intereses106, anticipando en el ejercicio de la función lo que el poder deseaba de él.

			De allí que en el caso de México se haya afirmado que hasta entrada la década de 1990, el poder judicial fue una especie de órgano administrativo cuyo poder era derivado de aquel del ejecutivo107. En Argentina, luego del entusiasmo generado por los juicios a los integrantes de las juntas militares que gobernaron el país entre 1976 y 1983, «El escepticismo en cuanto al papel político de la Administración de Justicia tendió a generalizarse, junto con la percepción de su falta de independencia del poder político y su carácter socialmente discriminatorio»108. Un informe de la United States Agency for International Development (USAID), la agencia de cooperación estadounidense, afirmó en 2002 que, con pocas excepciones —la más notable de las cuales era reconocida en el caso de Costa Rica—, las cortes latinoamericanas recibían el trato de apéndices del régimen en el poder109. La lista de poderes judiciales que se han ido apartando de la tendencia descrita incluyó luego a Colombia. Algunos autores reconocen en Colombia, Brasil y Costa Rica la mayor accesibilidad por el ciudadano para solicitar a los jueces el control sobre actos de gobierno110.

			¿Cómo se explica la hasta hoy predominante tendencia de la justicia a subordinarse al poder? Desde que los politólogos, no los juristas, percibieron la significación del papel desempeñado por la justicia en nuestros países, se ha buscado responder esta pregunta. Ante todo, se ha notado que la dependencia política se establece principalmente a través de las cortes supremas que, a su vez, la transmiten escalonadamente a las otras instancias mediante la obligación no escrita de seguir los criterios establecidos por el máximo tribunal, como se hizo en Chile111, o valiéndose de formas de reclutamiento generadoras de lealtades y de relaciones de clientela, como se hizo en México112. En términos generales, los tribunales serían producto del clima político del país y su grado de independencia estaría determinado por el papel que la clase política le asigne y la sociedad acepte o tolere113. Ese papel se revela en las purgas judiciales ocurridas en la segunda mitad del siglo XX en la región y que llegaron a 17 en Bolivia, 11 en Ecuador y 6 en Argentina114. En un periodo de solo diez años, la Corte Suprema de Venezuela fue disuelta completamente en cinco ocasiones: 1945, 1947, 1948, 1953 y 1955. El autoritarismo prevaleciente, junto a la inestabilidad política, explicarían la excepcionalidad de la independencia en los jueces115.

			Más específicamente, se ha señalado varios factores que, combinados, hacen posible la dependencia del poder: el rol dominante del poder ejecutivo en el régimen político, la propia tradición institucional de subordinación y la carencia de sustento popular que padece el poder judicial116. Este último factor puede referirse a un mecanismo de nombramientos y designaciones judiciales que no se basa en la elección popular o puede aludir a la crónica falta de aprobación ciudadana que padecen nuestros poderes judiciales. Sea una u otra la base del señalamiento de una carencia de sustento popular, esta ha sido vinculada al hecho de que en nuestros países una parte importante de la población es pobre, analfabeta y padece opresión o tiene una baja conciencia política desde la cual sospecha de los tribunales117. Se sugiere tal vez así que la falta de legitimidad social de los jueces latinoamericanos los deja a merced del poder y, acaso por esa razón, apegados al texto literal de la ley en procura de lograr alguna otra fuente de legitimidad.

			La manipulación de los políticos se ha valido de una serie de recursos destinados a obtener de cortes y tribunales aquello que les favorece. Entre las prácticas informales, que un estatuto de aparente autonomía judicial no logra detener, se halla la modificación de la legislación que determina la competencia judicial, el no desembolso oportuno de los fondos previstos en el presupuesto nacional para las instituciones del sistema de justicia y, de una manera más directa, la remoción de jueces —en ocasiones, rebajando la edad jubilatoria— o el incremento de cargos en las cortes supremas118, a fin de proveerlos con personajes más atentos a las voces del poder.

			Aparte de las purgas judiciales ya mencionadas, un mecanismo especialmente utilizado en el mismo sentido es el que se vale de la inestabilidad en los cargos judiciales o de nombramientos por plazos cortos, que requieren renovación o ratificación periódicas. Antes de iniciarse las reformas, a mediados de los años ochenta, en nueve países de la región el congreso era el único responsable de nombrar a los jueces, y en Haití los nombraba directamente el poder ejecutivo119. En diversos países, jueces pobremente educados y mal pagados han sido designados por razones políticas circunstanciales120. Para el caso boliviano se ha subrayado la incidencia de la política en los procedimientos de selección, promoción y disciplina aplicables a los jueces121. En el caso de Honduras, los dos grandes partidos pactaron en 1971 que el partido que perdiera la presidencia en las elecciones obtendría, a cambio, mayoría en la integración de la Corte Suprema cuyos miembros eran designados por el congreso122.

			En efecto, cuando se examina la incapacidad de los tribunales para tomar decisiones que, en ejercicio de sus funciones, contraríen a los otros poderes del Estado, se observa que la forma de los nombramientos parece tener cierta capacidad explicativa, especialmente —pero no solo— en aquellos países donde las designaciones para los cargos judiciales se adoptan en sedes políticas, como ejecutivo o congreso, o por delegados de ellas. Pero, en los jueces, probablemente también opere el temor a la represalia que puede dañar no solo individualmente al magistrado que se atreva a tomar cierta decisión sino a la institución. Junto a ello, se dice, actúa otro temor: que las decisiones judiciales no sean acatadas por otros órganos del Estado123.

			Es necesario advertir que los trabajos disponibles sobre este tema muestran que, pese a una tradición jurídica común y a órdenes normativos similares, existen diferencias significativas según países y, en algunos casos, distintos momentos en un país dado. Como se ha anotado, las cortes de Colombia y Costa Rica han ganado reconocimiento en las últimas décadas por su vigilancia sobre la legalidad de los actos de gobierno. En cambio, históricamente el caso chileno ilustra cuán complaciente puede ser un poder judicial con los otros poderes —con excepción del periodo correspondiente al gobierno de Salvador Allende. La Corte Suprema argentina se ha mostrado débil en algunas etapas y fuerte en otras124, pero su tendencia histórica ha tenido, cuando menos hasta hace pocos años, un carácter restrictivo de la intervención judicial en el espacio de la política. En cambio, en el caso mexicano se cree advertir que, desde 1995, la Suprema Corte ejerce crecientemente una intervención decisoria en asuntos antes reservados a los ámbitos específicamente políticos125. En Centroamérica, la subordinación al poder, con la excepción señalada de Costa Rica, ha marcado la trayectoria de los poderes judiciales, en el contexto dado por regímenes políticos donde el poder ejecutivo ha sido dominante y las autoridades civiles han estado subordinadas a un poder militar que ha disfrutado de impunidad respecto a abusos y violaciones de derechos humanos126.

			Hay quien ha puesto en duda este cuadro de situación proponiendo un cuestionamiento: si tal fuera la dependencia de la justicia respecto del poder, ¿cómo puede explicarse la tendencia creciente del ciudadano a llevar problemas ante la justicia?127 En otras palabras, si es tan evidente que los jueces latinoamericanos se subordinan a otras fuentes de poder, qué sentido tiene para los ciudadanos someter sus conflictos ante ellos, dado que la decisión del caso será probablemente dictada por los intereses del poder y no de acuerdo a los derechos que se aleguen. La objeción pasa por alto varios elementos que componen el cuadro. El primero es que, como se verá en su momento en este libro, existen dudas fundadas acerca de las cifras de causas que ingresan y tienen a su cargo los aparatos de justicia latinoamericanos, dado que las estadísticas están sujetas tanto a errores gruesos como a cierta manipulación. El segundo se refiere a las razones por las que se litiga, entre las cuales hay varias que no tienen que ver con las expectativas de obtener resolución de un juez imparcial y confiable; ganar tiempo que resulta favorable al interesado o crear un escándalo público utilizando el caso judicial son objetivos estratégicos que pasan por valerse de un proceso judicial de cuya resolución en rigor no se espera nada. El tercero concierne al hecho de que no en todo conflicto sometido a la autoridad judicial intervienen intereses lo suficientemente poderosos como para inclinar la decisión; probablemente, en la mayoría de los casos que conoce la justicia esta intervención no ocurre debido a su poca relevancia en términos de poder. Pero no es la incidencia cuantitativa del poder lo que importa sino su intervención decisiva en casos de gran significación. Finalmente, el cuestionamiento pasa por alto las cifras crecientes de desconfianza ciudadana en la justicia, que manifiestan una duda sobre su actuación basada, cuando menos en parte, en la percepción de su dependencia del poder, según sugieren las encuestas disponibles.

			La interferencia política en la justicia está claramente presente en la región. Así, en los años noventa el presidente Carlos Menem incrementó el número de miembros de la Corte Suprema, como se ha recordado antes, a fin de contar en Argentina con lo que uno de sus ministros denominó públicamente una «Corte adicta». En esos mismos años, el presidente Alberto Fujimori dio un autogolpe en Perú para, entre otros propósitos, purgar y controlar al Poder Judicial, objetivo al que dedicó atención y esfuerzos bastante exitosos. A fines de la misma década, en Venezuela la Asamblea Constituyente destituyó a los miembros de la Corte Suprema para dar paso luego al Tribunal Supremo de Justicia, cuyas decisiones han demostrado que sus miembros responden al gobierno de Hugo Chávez. Ya en el presente siglo, Rafael Correa ha impulsado una reforma del aparato judicial ecuatoriano que en 2011 puso de lado algunas normas de la Constitución aprobada en 2008 a fin de efectuar una purga del personal del sistema, a cargo de la cual está un equipo interventor nombrado con criterios políticos. Estos ejemplos, que no son los únicos en América Latina, ilustran el hecho de que la interferencia no es una etapa superada sino, más bien, un fantasma activo que de vez en cuando se corporiza en determinado país mediante una intervención directa y que, casi sin pausa, se insinúa a través de intervenciones indirectas para lograr de los tribunales aquello que interesa al poder.

			No obstante el alto grado de dependencia de la justicia respecto al poder, en las últimas décadas esa tradición ha conocido alteraciones. Dos son las principales novedades incorporadas. La primera consiste en la modificación del sistema de nombramientos judiciales, que ha introducido cierta distancia con las instancias de poder político. La segunda corresponde al desarrollo de la justicia constitucional, que ha abierto posibilidades de revisar en la vía judicial la constitucionalidad y legalidad del ejercicio del poder.

			En efecto, a lo largo de las últimas décadas, en algunos países se ha logrado un acuerdo, al que han concurrido grupos políticos mayoritarios, para recortar la intervención de los operadores políticos en, cuando menos, los nombramientos judiciales. ¿Cómo se explica ese voluntario recorte de poder por parte de quienes lo ejercen? Aparte de la presión internacional, que en ciertos casos ha estado presente —por ejemplo, ejercida en Argentina sobre el gobierno de Menem para que el Consejo Nacional de la Magistratura fuera puesto en marcha128—, probablemente han intervenido otros factores. De un lado, gobiernos salientes han asegurado mayor independencia al poder judicial en busca de que el gobierno entrante no utilizara a este como un instrumento contra los adversarios que dejen el poder; de otro lado, advertir el grado de ilegitimidad que el funcionamiento sesgado de la justicia añade al régimen político es el factor que ha aconsejado a algunos políticos adoptar un cambio en este terreno129, como respuesta a demandas sociales organizadas.

			En tanto los textos constitucionales se renovaban en varios casos y se producía en la región el desarrollo de la teoría neoconstitucionalista, siete países de esta zona instalaron cortes o tribunales constitucionales —esto es, institucionalmente separados del poder judicial— y otros seis especializaron salas constitucionales en sus cortes supremas. De modo que Bolivia, Colombia, Chile, Ecuador, Guatemala, Perú y República Dominicana tienen cortes o tribunales constitucionales; Costa Rica, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Paraguay y Venezuela cuentan con salas de la corte suprema especializadas en asuntos constitucionales. Contar con una instancia especializada, y en ciertos casos autónoma, para ejercer el control de constitucionalidad parece haber producido, por de pronto, un espacio más legitimado para evaluar los casos; de hecho, la lectura de ciertas resoluciones de estos tribunales evidencia algún nivel de ruptura respecto al papel tradicional de la justicia en materia de control del ejercicio del poder, antes descrito. Al tiempo que algo ha mejorado en términos de acceso a estas vías, evitar o esquivar pronunciamientos resulta un escape más visible y embarazoso para jueces cuya función específica consiste en conocer y pronunciarse sobre este tipo de asuntos. 

			En algunos de los países donde no se han producido rediseños institucionales, las propias cortes supremas parecen mostrar también una presencia distinta a la tradicional, como ilustra el caso mexicano. Del conjunto del cuadro puede decirse, pues, que en las últimas dos décadas los jueces —ordinarios o constitucionales— han jugado un papel algo más importante en la confrontación de los intereses prevalentes en los otros poderes del Estado130. No obstante, quienes han estudiado el tema observan que en este desarrollo institucional por el que la justicia aparece más en la toma de decisiones políticas, el desempeño de los jueces constitucionales es muy diverso131 y no resulta enteramente previsible.

			Un campo de estudio que recientemente ha recibido atención es el que trata de precisar, a partir de datos empíricos, cuándo y bajo qué circunstancias los jueces dan el paso novedoso, que en ocasiones puede resultar arriesgado, de contradecir lo actuado por los otros poderes. Una tesis muy aceptada es que los jueces avanzan en este terreno cuando el poder en los otros órganos del Estado se halla fragmentado o distribuido entre diversas fuerzas, de modo tal que las represalias se tornan improbables132. Un análisis más fino atiende a tres conjuntos de factores explicativos de las nuevas conductas judiciales frente al poder: el contexto sociopolítico y la tradición, la estructura institucional, y la motivación personal. De la interactuación de estos elementos depende no solo la actuación del juzgador sino también las oportunidades abiertas a los litigantes para plantear ante los tribunales el tipo de asuntos que implican una confrontación con el poder. Sin duda, una decisión judicial de corte distinto al tradicional se convierte en un disparador de nuevas demandas que buscan ser acogidas en la misma disposición133.

			Entre los tres aspectos señalados importa reparar en uno que resulta crucial: la actitud personal del juzgador. Esta incluye desde aspectos emocionales —dado el riesgo que para el juez supone transitar en esta especie de campo minado— hasta filiaciones ideológicas o doctrinarias. Un componente clave es la concepción que el juez tenga de la propia función, que desde hace unos años ha dejado de ser homogénea —no solo en el conjunto de la región sino en cada país—, se ha diversificado y exhibe una gama de posiciones. Pero también la autoestima personal y la preocupación por acrecentar la reputación profesional sobre la base de un desempeño exitoso de los deberes de la función134 pueden jugar un papel importante en el plano del individuo que debe tomar decisiones que afecten el ejercicio del poder.

			El reemplazo o la sustitución de la forma en que justicia y poder se han vinculado durante dos siglos de vida independiente en América Latina está en la agenda de los aparatos judiciales de la región, aunque la conciencia existente entre los magistrados sobre el asunto sea muy variable. Sin un cambio profundo en esa forma de vinculación, la independencia judicial no es posible135. Aunque hay signos de que se han producido algunas modificaciones, estas no se han generalizado y no todas ellas son sanas. Cuando la idea de autonomía no conduce al aislamiento136, puede dar lugar a una postura autárquica desde la que los jueces —o específicamente la respectiva corte suprema— se comportan como si no tuvieran que dar cuenta de sus actos a nadie. En el caso argentino, que corresponde a esta tendencia, el extremo posible se revela en la decisión de la Corte Suprema, con base en una forzada interpretación constitucional, de que los jueces no paguen impuestos.

			Los jueces pueden entender la independencia como ausencia de responsabilidad, que es la base para el abuso del poder del que disponen; se ha señalado que así ocurrió en Venezuela durante el periodo en el que el Poder Judicial disfrutó de autogobierno137. De hecho, la liberación de presiones e influencias no será suficiente138 si los jueces no tienen un sentido cabal de su responsabilidad frente a la sociedad en la que juzgan y, en consecuencia, hacen mal uso de la independencia para fomentar privilegios o echar mano de interpretaciones arbitrarias de las normas139 que, so pretexto de su autonomía, luego no aceptan que sean sometidas a discusión y cuestionamiento. 

			Se ha sostenido que el juez es independiente cuando su nombramiento no está bajo el control de alguien que tiene interés en un pleito y cuando no está sujeto a interferencias en su decisión140. Siendo esto exacto, es preciso tener presente que la independencia del juzgador no se establece en beneficio de él sino de la imparcialidad que el sistema y los ciudadanos esperan de él en el desempeño de sus funciones. Por esa razón debe notarse que de la independencia no se deriva necesariamente la imparcialidad, tal como se ha señalado desde la experiencia brasileña141, donde las relaciones informales que prevalecen en el funcionamiento del sistema de justicia conducen a que jueces institucionalmente independientes mantengan la impunidad del poderoso y reserven «todo el peso de la ley» para los sectores sociales vulnerables.

			Desde este ángulo es preciso insistir en que el componente personal es decisivo en el uso que el magistrado dé a la independencia. La institución puede ser independiente y no serlo el juez o el fiscal que carece de la ambición de que su reconocimiento y avance personales estén vinculados a una administración imparcial del estado de derecho. Cuando esta cultura de la función no existe, las posibilidades de un desempeño independiente —y, en rigor, imparcial— se reducen142.

			En suma, siendo así que el modelo tradicional de subordinación ha sido atacado por varios frentes, no se ha alcanzado la claridad y solidez de un nuevo modelo. Numerosas dificultades hacen que los cambios no sean fáciles y anuncian que, si se estuviera andando en una dirección positiva, probablemente aún se requerirían largos años para arribar, luego de debates y enfrentamientos143, a un patrón más favorable para el ejercicio de una justicia que, de cara al poder, sea tal.

			Distante, ininteligible, difícilmente accesible

			El acceso ciudadano a la justicia resulta obstaculizado por una serie de factores —que inciden de modo especialmente gravoso sobre los sectores más pobres de la población latinoamericana— que hacen que en la región la justicia sea un bien básico caro144. Los elementos que intervienen para determinar un alto precio de la justicia son varios; algunos resultan obvios, otros, no tanto. Entre los primeros se hallan los costos de traslado hasta la sede judicial —en ocasiones, lejana— y los desembolsos que las partes deben hacer en costos judiciales y, sobre todo, en pagos a los abogados intervinientes. Menos evidente es el tiempo dedicado por las partes al caso y que al final puede considerarse invertido o perdido, según sea el resultado; este rubro importa horas que fueron restadas al trabajo y pérdidas de ingreso. Asimismo, el tiempo que lleva resolver un caso en definitiva, sin que las partes puedan retomar la normalidad, es un costo, incluso en términos afectivos, importante. 

			En algunos países —como Bolivia, Guatemala y Perú— la lengua que se habla en los tribunales no es aquella que por lo menos una parte de la población maneja como propia y, pese a que ese sector no se conduce fluidamente en castellano, no se pensó hasta hace poco en la posibilidad de llevar a cabo los procedimientos judiciales en la lengua hablada localmente. En todos los casos, el lenguaje de los procedimientos judiciales es incomprensible para la población, con excepción de aquellos operadores del sistema, que son los abogados. Ni siquiera las oficinas de comunicación o las unidades de información al público, creadas en los últimos años, han sido capaces de utilizar un lenguaje accesible por los ciudadanos de a pie. Estos, a quienes se llama los justiciables, ven con aturdimiento cómo «el proceso, sea civil o penal, no parece representar una organización de la búsqueda de la verdad, sino un cumplimiento de pasos que representan ficciones reconocidas», mecanismo guiado por el ritualismo que llena la actuación de los intervinientes de pasos inútiles y trámites sin sentido145.

			Estamos, pues, en primer lugar, ante una oferta insuficiente o inadecuada de instancias de resolución de conflictos que lleva a que las cuestiones menores no encuentren lugar para ser planteadas, «ni por el tiempo, ni por el costo»146, acumulándose así tensiones que agravan la conflictividad social. En segundo lugar, enfrentamos un asunto de costos que operan como barrera al acceso, dejando fuera del sistema a quienes no pueden pagarlos. En tercer lugar, encaramos una dificultad correspondiente a la distancia cultural entre quienes tienen un conflicto y el ambiente institucional formalmente dispuesto por el Estado para resolverlo.

			Tales factores hacen que el funcionamiento de la justicia opere como un complejo sistema de intermediación, entre aquel que es parte en un proceso y el juez que ha de decidir en él147. Los diversos factores que intervienen en esa intermediación pueden ser leídos en clave económica, como costos, pero a menudo resultan verdaderas barreras que impiden o dificultan que el ciudadano promedio acceda a los tribunales para defender un derecho. De allí que pueda hablarse no solo de barreras económicas sino también de obstáculos materiales, de conocimientos e incluso sicológicos que traban el acceso a los tribunales148.

			Cuando se comparan los ingresos de la población solo con los costos económicos del proceso, en cada país existe un sector —por de pronto los que tienen estadísticamente la condición de pobres— para el cual la justicia resulta inaccesible149. No solo la carencia de recursos para pagar los gastos indispensables sino la falta de conocimiento del sistema y la escasez de conexiones con quienes pueden influir en el curso del caso hacen que los más pobres, en los hechos, estén excluidos del sistema de justicia150. La pobreza, que es acompañada por la ignorancia —y, a menudo, por el miedo— respecto del sistema, hace del pobre alguien inerme, sin capacidad de negociación151 y de buscar alternativas en el pleito que quisiera plantear o que alguien le plantea.

			Las diversas carencias enumeradas tornan a la justicia inaccesible, por ejemplo, para la mayoría de los bolivianos, país en el cual el sistema judicial aparece especialmente plagado por ritualismo y formalismo152. El analfabetismo, la indigencia, la pasividad e impotencia de las fiscalías y la concentración de los tribunales en áreas urbanas dan como resultado un acceso limitado a la administración de justicia en Ecuador153. En 2001 uno de cada cuatro ciudadanos nicaragüenses carecía de cédula de identidad, lo que les impedía comparecer ante la justicia según la exigencia legal154. Se ha sostenido que en México la mayoría de la población sigue excluida del acceso a los servicios jurisdiccionales155; lo comprobó un estudio sobre el juicio ejecutivo mercantil —usualmente destinado al cobro de pequeñas deudas— que mostró que más de la mitad de los deudores (58%) «no contó con un abogado que los defendiera y, por lo tanto, el juicio se siguió sin que el deudor siquiera contestara la demanda»156.

			Pero no solo los estrictamente pobres padecen estas dificultades frente a la justicia. Desde el punto de vista económico, para todos aquellos que tienen recursos escasos el sistema de justicia es difícilmente accesible. Adicionalmente, una buena parte de la población de cada país tiene una escasa conciencia de sus derechos, de modo que cuando son violados no conoce la base sobre la cual puede hacer un reclamo ante la justicia. Si a eso se suma la falta de información y conocimiento acerca del uso de los canales legales a ser utilizados en el caso157, que el sistema educativo no provee, podría afirmarse que son mayoría en nuestros países aquellos que viven la justicia como una presencia distante y brumosa. De allí que se halle extendido el criterio de que, antes de acudir a un tribunal, es preferible arreglar las diferencias entre las partes; más de la mitad de entrevistados en una encuesta nacional en México (51,2%) manifestaron esa predilección158. Por su parte, quienes efectivamente acceden al sistema no llegan a comprender sus reglas ni la ruta que sigue su caso. Cuatro de cada cinco entrevistados en México DF, entre usuarios de los tribunales de familia, dijeron que nunca fueron informados «respecto de la duración del proceso ni tampoco sobre sus posibilidades legales en el litigio»159.

			Careciendo del tiempo, el dinero, la información y la educación, la capacidad de comunicación y los contactos que resultan necesarios para llevar adelante un proceso, el ciudadano promedio tiene tres posibilidades: dejar de lado el agravio a sus derechos —si es que él no ha sido el demandado—, contratar un abogado o tomar la justicia en sus propias manos160. Por ejemplo, una encuesta ha explorado en aproximadamente la mitad de los países latinoamericanos cuál es el rumbo que adopta el ciudadano cuando se halla ante el incumplimiento de una obligación o el impago de una deuda, por un tercero. De los datos contenidos en la tabla 2 se desprende que entre los 11 737 entrevistados en 12 países de la región en 2011, en los últimos tres años 12,73% habían tenido un problema con alguien que se negó a cumplir un contrato o a pagar una deuda. De los 1494 agraviados —llamémoslos así—, aproximadamente tres de cada diez fueron a algún escalón de la justicia. Dos de cada diez (21,75%) optaron por renegociar la deuda, pero uno de cada cinco (19,68%) optó por no hacer nada, quedando al margen de cualquier solución. Para ellos no hubo ningún tipo de acceso para resolver el conflicto sobrevenido.

			
				
					Tabla 2. En los últimos tres años, ¿a usted o a alguien que viviera con usted le ocurrió que un tercero se negara a cumplir un contrato o a pagar una deuda? (2011)
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									Brasil

								
									
									849

								
									
									11,5

								
									
									5,1

								
									
									 N/D*

								
									
									15,3

								
									
									5,1

								
									
									0,0

								
									
									36,7

								
							

							
									
									Chile

								
									
									850

								
									
									10,0

								
									
									25,9

								
									
									N/D

								
									
									2,34

								
									
									7,1

								
									
									2,4

								
									
									40,0

								
							

							
									
									Guatemala

								
									
									995

								
									
									6,4

								
									
									31,3

								
									
									N/D

								
									
									4,7

								
									
									7,8

								
									
									1,6

								
									
									34,4

								
							

							
									
									Jamaica

								
									
									994

								
									
									13,2

								
									
									17,6

								
									
									N/D

								
									
									3,1

								
									
									0,0

								
									
									4,6

								
									
									35,1

								
							

							
									
									Venezuela

								
									
									985

								
									
									5,3

								
									
									32,7

								
									
									N/D

								
									
									3,9

								
									
									5,8

								
									
									5,8

								
									
									11,5

								
							

							
									
									Argentina

								
									
									997

								
									
									14,3

								
									
									30,1

								
									
									7,7

								
									
									9,1

								
									
									2,1

								
									
									28,7

								
									
									14,7

								
							

							
									
									Bolivia

								
									
									992

								
									
									19,6

								
									
									24,2

								
									
									4,1

								
									
									17,0

								
									
									25,8

								
									
									23,7

								
									
									4,6

								
							

							
									
									Colombia

								
									
									1008

								
									
									19,5

								
									
									16,8

								
									
									13,7

								
									
									5,1

								
									
									1,5

								
									
									38,6

								
									
									23,9

								
							

							
									
									República 

									Dominicana

								
									
									995

								
									
									18,3

								
									
									28,6

								
									
									13,2

								
									
									3,9

								
									
									9,9

								
									
									9,9

								
									
									11,0

								
							

							
									
									El Salvador

								
									
									1014

								
									
									6,9

								
									
									18,8

								
									
									21,4

								
									
									4,3

								
									
									0,0

								
									
									30,0

								
									
									21,4

								
							

							
									
									México

								
									
									1053

								
									
									18,4

								
									
									27,3

								
									
									7,2

								
									
									9,8

								
									
									2,1

								
									
									39,2

								
									
									13,4

								
							

							
									
									Perú

								
									
									1005

								
									
									8,4

								
									
									31,0

								
									
									1,2

								
									
									8,3

								
									
									0

								
									
									41,7

								
									
									14,3

								
							

							
									
									Total

								
									
									11737

								
									
									112,7

								
									
									23,7

								
									
									6,7

								
									
									7,9

								
									
									6,5

								
									
									21,8

								
									
									19,7

								
							

							
									
									Fuente: World Justice Project Rule of Law Index.

									*N/D: Ningún Dato.

								
							

						
					

				

			

			Los datos disponibles sobre algunos países corroboran la tendencia a que los conflictos no se lleven a la justicia. En Colombia, en 1998 el 67% de los conflictos sociales no se judicializaban161 y en Brasil una encuesta reveló que 37,5% de los involucrados en conflictos en el periodo 1995-1998 prefería no judicializarlos162. En el caso mexicano, las encuestas del Instituto Ciudadano de Estudios sobre la Inseguridad (ICESI)163 indican que los delitos denunciados a las autoridades pasaron de 26% en 2002 a 21% en 2007, porcentaje que se halla entre los más bajos de la región; entre los más altos está el de Chile que, no obstante, pasó de 42,4% de delitos denunciados en 2003 a 37% en 2008, según la Encuesta Nacional de Seguridad Ciudadana de ese año. El significado social de este volumen ascendente de conflictos que no son llevados ante la autoridad responsable de resolverlos —y probablemente no encuentran solución— acaso deba ser leído en términos de una acumulación de resentimientos y frustraciones que tienda a repercutir tanto en una mayor conflictividad como en la generación de violencia, que por lo demás también es creciente en la región.

			Los servicios gratuitos de asistencia legal suministrados por el Estado, con las probables excepciones de Chile y Costa Rica, tienen sobrecarga y bajos niveles de oferta —debido a que la mayoría se limita a casos penales— y de calidad164. En vista de esta situación, puede que el ciudadano empeñado en llevar un conflicto ante la justicia se decida a contratar los servicios de un abogado. Esta opción puede originarse tanto en que el procedimiento a seguir requiera legalmente esta intervención profesional como en que, aun no siendo requerida, el actor de a pie se sienta desconcertado y desarmado frente a los procedimientos de la administración de justicia. Si da este paso, lo espera un escenario en el que lo más probable es que tampoco se sienta a gusto cuando tenga que enfrentar varias barreras adicionales a los honorarios profesionales que deberá pagar. Entre ellas destaca la falta de información del abogado al cliente.

			En cada país existe un mercado profesional con estratos o niveles bastante definidos, con dos polos, que corresponden a proporciones diversas, según cada caso nacional. En los niveles más altos están probablemente los mejores abogados, que también son los más caros y, como en muchas otras partes, sirven a los sectores de mayor poder165. En el caso peruano se ha observado que, según esta tendencia, capacidades o recursos profesionales y sector social atendido quedan vinculados en sus respectivos niveles: los abogados de mayor capacidad y honorarios más altos sirven a los sectores que pueden pagarlos166, esto es, conglomerados empresariales —principalmente extranjeros— y, algo marginalmente, clientes individuales de gran fortuna. Un patrón similar ha sido identificado en México167. Lo que es propio del mercado profesional de abogados en América Latina es lo que ocurre con el resto de la oferta profesional.

			Dentro de ese espectro, se sitúan en un extremo los abogados que no tienen clientes regulares ni llevan casos sino que se ganan la vida preparando escritos en el momento en el que se los solicitan o, peor aún, firmando textos preparados por otros. Inmediatamente por encima de estos se hallan los abogados que tienen muchos clientes, reciben de ellos pagos diminutos y en realidad no atienden los casos supuestamente a su cargo. Si en la cumbre de la pirámide se hallan los profesionales a quienes se «confía» la suerte de un gran negocio o de una fortuna, hacia la parte baja de la pirámide están los abogados que ejercen el mínimo de formalidad profesional cuando ponen una firma o hacen algún trámite en un proceso que en rigor no manejan. Estos pueden transmitir al cliente la sensación de que tienen un abogado al que pagan por un servicio que en realidad no reciben.

			En nuestros países, la mayoría de los profesionales, como se ha señalado para el caso argentino, se divide una masa de clientes con escasos recursos y asuntos de poca rentabilidad168. El conjunto incluye diversos niveles de calidad y distintas formas de actuación y en él aparecen con creciente frecuencia la poca preocupación por el interés del cliente y el descuido de los casos, a veces ocasionado por el exceso de trabajo cobrado a precios modestos, que entonces redundan en una baja calidad del servicio prestado. Quien paga relativamente poco por el trabajo de un profesional, creyendo que de ese modo cuenta con un abogado que está a cargo de su caso, ignora que en realidad el caso está librado a su suerte. A la cola se halla un segmento integrado por abogados desempleados o en subocupación169. Como se ha indicado para el caso mexicano, las circunstancias económicas y la falta de profesionalismo en los abogados lleva a que pocos de aquellos que deben defenderse puedan encontrar o pagar un abogado competente170.
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