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    El Pau Camins surt de casa al matí com cada dia per anar a treballar. El que no pot imaginar és que aquell serà el dia més inversemblant de la seva vida. Després que el seu veí i company de feina li comuniqui que han estat tots acomiadats, decideix vagabundejar sense rumb ni sentit per la ciutat, allargant així el màxim possible el retorn a casa seva. Allà l’espera la Rosa, la seva dona, a qui li fa autèntic pànic explicar-li la seva nova situació. Mentrestant, tant la Rosa com els seus fills i amics, quan són conscients de la seva desaparició, mouen cel i terra per trobar-lo.




    Vint-i-quatre hores de la família Camins és una novel·la curta escrita en un to còmic i desenfadat, però que amaga una punyent i dramàtica crítica social.
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    Pau 7:00




    Surto de casa per anar a la feina i encara és fosc. Avorreixo l’hivern. Poques hores de llum, i fred i pluja. No m’agrada caminar amb aquest temps, però vull marxar d’hora, així evito trobar-me amb la dona, d’aquesta forma m’estalvio haver d’escoltar els seus retrets, de bon matí. D’uns dies ençà, la Rosa està molt irritable, i sempre rebo jo. Els nadals no se’m donen bé. Tinc ganes que passin les festes. A més, ahir al vespre ens les vam tornar a tenir per la meva afició; aprofita qualsevol ocasió per burxar-me perquè em desfaci de la meva col·lecció de bolígrafs. Per què la molesta tant? És la meva distracció: l’única. Diu que és més porqueria per netejar. Com em pot dir una cosa així? Soc jo qui ho fa, i a més els tinc entaforats en una capsa a l’armari.




    No sé què vol aquest dimoni de dona. Li dol que m’ho passi bé i no ho comparteixi amb ella. Però…, si no li agrada gens…, a més, ella té les seves coses. Jo no li retrec quant surt amb les amigues a berenar o al cinema, o com l’altre dia que van anar al bingo i van arribar a les dues de la matinada. Els nois, però, l’animen perquè diuen que soc un ensopit. «Mama, surt», «mama diverteix-te», «mama …». I jo, què? A mi ni em veuen. Fa anys que no tenim una conversa en família. Alguns dies de festa mengem plegats. De vegades jo tracto de parlar, però de seguida desvien la conversa i xerren d’ells, de les seves coses, fets consumats en els que jo no he pres part. Jo… només escolto. Si no hi fos, ningú no notaria la meva absència. No soc interessant. Caram! Algú s’ha deixat la porta de l’edifici oberta i entra una gelor… No…, és algú que entra.




    —Bon dia, Pau! Vas d’hora avui, jo arribo abans perquè m’han dut amb cotxe. Has caigut del llit, o la dona t’ha fet fora de casa?




    És en Josep. Tan poca-solta com sempre. És prou dolorós que hagi de suportar-lo a la feina i, com a veí, una veritable creu. Aquest mes, com que fa el torn de nit, ens trobem un munt de vegades. Quan ell arriba, jo marxo. Hi ha cops que entra sorrut i ni em saluda; ho prefereixo, perquè quan ho fa és per riure’s de mi o per gastar-me alguna broma ximple. No m’hi torno, no en sé, em van ensenyar a ser educat, prudent, no sé respondre a les seves provocacions, però hi ha cops que el bufetejaria.




    —Bon dia, Josep! Com va tot? Tinc gestions, i després cap a la feina.




    No som amics, malgrat que fa molts anys que som veïns. Ell és molt fatxenda; fa una cara estranya, avui; no soc capaç de seguir els seus acudits, però…, cau bé tothom, bé, o m’ho sembla. No com jo. Parla sempre com si estigués enrogallat.




    —Doncs molt malament, noi. Ja et pots estalviar el viatge perquè ens han acomiadat a tots.




    Les seves paraules ressonen en el meu cap com un cop de martell. L’escolto sense esma.




    —El gerent ens ha dit que nosaltres no cal que hi tornem, i als dels altres torns que us trucarien a casa per avisar-vos dels canvis. Es veu que en un parell de dies ens convocaran a tots per posar-nos al corrent i preparar les liquidacions. Deixaran que passi Cap d’Any. No t’han telefonat, a tu?




    —No pot ser. Ho dius en serio, Josep?




    Tracto de copsar un deix de broma a la seva cara, però no n’hi veig cap. Sabia que hi havia problemes, tot i que no imaginava que fossin tan greus. És una notícia esfereïdora. Ahir no ens van dir res, malgrat que els de la direcció van estar reunits tot el dia. Sort que sempre surto d’hora de casa. Potser li deuen estar donant la nova a la Rosa, he sentit un telèfon que m’ha semblat venia del pis… i a aquestes hores… Segur que sortirà a buscar-me, a veure si encara rodo per aquí. Haig de marxar ràpid. Ara no puc parlar amb ella. El Josep estossega i continua.




    —Sí, collons, és ben cert! No sé pas com ens ho farem, perquè tu i jo tenim uns quants anys, i la cosa no es presenta gaire bé per a ganàpies com nosaltres.




    Té raó. A la meva edat, trobar una altra feina seria gairebé impossible. I encara tenim una part de la hipoteca. M’imagino els retrets de la Rosa, com si tot fos culpa meva.




    —Josep, haig de marxar.




    La veïna de la planta baixa escombra l’entrada i està al mig del camí. A veure si em deixa passar aquesta, ara. El Josep hi torna.




    —Però, on vas home? No aniràs a la feina, oi?




    —Potser m’hi arribaré, sí, però si dius que ens avisaran… Bé, m’hi arribaré; en tot cas avui haig de fer unes gestions i aprofitaré que ja soc fora per avançar-les. Adeu!




    —Adeu, Pau! I no t’encaparris que tot s’arranjarà. Ja parlarem.




    Encara somriu, el brètol. Que no m’encaparri? Què sap ell? Quan la Rosa ho sàpiga, l’allau de recriminacions serà insuportable. Em trucarà al mòbil, segur. On l’he posat? Sempre el duc en aquesta butxaca de la jaqueta; no hi és. A l’abric tampoc. Ostres! Me’l dec haver deixat a casa. Millor! Així tindré temps de preparar-me. Podria anar a la feina, parlar amb els caps, o amb els altres companys. Algú deu quedar a l’edifici. El jefe estarà allà, segur. Després del malentès d’ahir, bé, una esbroncada monumental que em va clavar per una petita errada en la feina, potser és millor esperar que em truquin. A més, amb el cap no hem congeniat mai. Des que es va incorporar a la secció, fa vuit anys, no perd ocasió de posar-me en evidència davant del departament, fins i tot, davant de clients. La reprensió d’ahir, però, va ser exagerada. El Josep diu que no tinc pebrots, i potser té raó, però jo sempre he estat home de pau, i els enfrontaments no són el meu fort. La Rosa diu que soc un covard, que no tinc empenta, segons ella tots em poden. Els nois també ho pensen, encara que no ho diuen. Aniré per l’altra vorera. Necessito rumiar i no vull parlar amb ningú conegut. M’ha vingut la migranya.




    —Bon dia, Pau! Anem de pressa, avui? S’ha deixat el paraigües, diuen que plourà. Les festes, bé? El veig capficat, es troba malament?




    Vatua! Ara, aquesta. La Martina aprofita el negoci per estar al corrent de tot el que passa al carrer. No em lliuro, o m’espavilo o em farà un tercer grau com cada matí.




    —Bon dia, senyora Martina! Espero que no plogui. Les festes com sempre. Estic molt bé gràcies, molt enfeinat.




    És una tafanera. No hi ha res al barri que ella no sàpiga. Fa disset anys que vam venir a viure al pis, i ella ja hi era. El semàfor es posa verd, aprofito per travessar a l’altra banda del carrer. M’endinso en el passeig d’arbustos que han posat al centre de la via, sota aquesta mena de porxada de metall, per desaparèixer de la vista dels coneguts. Com ha canviat el carrer Aragó des que ens vam instal·lar a Muntanya.




    Feia anys que no passava per aquesta vorera; al matí és ombrívola, i jo prefereixo el solet de l’altra banda. Sempre tinc fred. Soc home de costums, però avui no vull anar al bar del Jaume perquè ens tenim molta confiança i acabaria xerrant. No puc, ni vull, no em ve de gust conversar de banalitats, i menys encara dels meus problemes a l’empresa o amb la dona. La Rosa encara em vindria a cercar allà. No vull parlar amb ningú, ni de la família, ni de res, i menys de la feina; a més, la barberia del Pitu és a tocar del bar, i no se li escapa una. Li vaig dir que passaria avui a tallar-me els cabells, però… ni cabells, ni pèls del nas, ni de les orelles, avui res. Les temples em bateguen amb força, deu ser el neguit. Tinc set, molta set. Creuant el carrer hi ha un bar. Haig de seure. M’agradaria que sortís el sol, però encara és d’hora i sembla ennuvolat.




    És un local de barri, però hi ha prou gent per ser tan d’hora. A la barra tinc un tamboret lliure. El cambrer sembla malcarat.




    —Què vol prendre? Què li passa? No es troba bé? Fa mala cara.




    —Estic bé, gràcies. Posi’m un tallat descafeïnat i un aigua mineral natural.




    Em mira i no diu res. No em coneix i tinc la sensació que em passa pels raigs X. Uns altres clients que hi ha a l’establiment, asseguts a la barra, xiuxiuegen amb ell. Al fons, la música provinent d’unes màquines escurabutxaques em treu de cabòries.




    —Aquí té el tallat i l’aigua. Segur que està bé?




    Em mira amb tanta insistència que em posa nerviós. Em resulta incòmode sentir-me observat d’aquella manera.




    —Gràcies!… Estic bé, repeteixo, molt bé. Cobri’m, sisplau.




    Ha mirat el bitllet de deu euros com si es malfiés. Per fi s’allunya. M’estic orinant. M’acabo el tallat i m’enduc l’aigua al reservat. No em perden de vista.




    Quan surto del lavabo m’observen. La màquina torna a cantar. No he jugat mai contra una escurabutxaques. Em sembla que tinc una moneda. A veure com es fa? No veig l’entrada dels calés. Tan difícil no pot ser. Ah! Aquí està. Però, que és això?




    Clinc, cataclinc, clinc, clinc, cataclinc…




    Les monedes surten com l’aigua d’un brollador en època de desgel. Sento algú que comenta.




    —Hòstia, quina sort!




    Un dels clients se m’acosta amb els braços oberts, mentre un vell que hi ha assegut a prop de la porta, farfolla amb cara d’enveja.




    —Això sí que és llet, mestre!




    Un home gran i gros surt de l’extrem de la barra i ve cap a mi, cridant, amb la cara vermella com un titot:




    —Aquest cabró té una sort increïble. Jo m’he passat quasi una hora festejant la màquina i res. Ara aquest merda s’endurà el premi. Refotut pallasso.




    El de la barra s’interposa entre l’individu i jo, i l’allunya de mi portant-lo cap al seu grup.




    —Deixa-ho, Paco. L’home ha jugat i ha guanyat. Ja saps que no vull brega aquí, o et fotré al carrer. Tu amb els teus companys, i tranquil, eh?




    Estic destarotat i confús. El cambrer se m’acosta i m’ajuda a recollir les monedes. Algunes són a terra.




    —Vingui, li canviaré les monedes. És el seu dia de sort.




    Tothom em felicita. Fins i tot el paio que acaba d’entrar i no sap de què va. Diu que m’han tocat mil euros…, és increïble. Em tracten com si fos un principal. No estic acostumat que m’afalaguin així. I diuen que és el meu dia de sort…, si ells sabessin. El del bar s’acosta amb els diners i m’aconsella que els desi.




    —Sí, i tant, ara mateix ho faig. Tots són molt amables, oi?




    Em miren, somriuen, parlen entre ells de la meva sort, de la casualitat, de la porca màquina que no els hi ha donat el premi a ells, els assidus. Semblen decebuts. Jo, en canvi, em sento cofoi. No ho entenc, perquè fa uns minuts estava molt trist i ara… tinc mil euros a la butxaca. La feina, però… No hi vull pensar, ara no.




    —Els convido a tots a una copa! Vull compartir la meva fortuna amb vostès.




    Un dels companys del que em volia esbatussar s’avança i encaixem.




    —Així es fa, generós!




    L’home vell s’ha aixecat ranquejant per unir-se al grup que m’envolta, i es vol fer entendre, tot i que les dents postisses li ballen i l’impedeixen d’expressar-se bé, però prou per dir:




    —Apa, Carles, posa copes per a tots, que l’afortunat convida.




    De cop, semblem amics festejant una bona nova. Veig el forçut que volia guanyar el premi que s’acosta.




    —Escolta, tu, fem les paus. Ets un bon paio i la sort és la sort, què cony!




    Mira tu, aquest violent que em volia trencar la cara, ara em vol amistat i… per què no? Diuen que una copa ho arranja tot. No sé per què no m’ha agradat mai beure. Encaixem les mans. Un rere l’altre.




    El vell es presenta com a Guillem, i em felicita. Em pregunta el nom, i responc. Quasi no em senten perquè hi ha molt xivarri. Tots riuen i també es presenten. El Carles, el del bar, n’és l’amo, segons diu. El groller es diu Paco. I aquest, què diu? Ah! Es diu Eufrasio. Déu meu, quin nom! I llavors s’aixeca un crit general:




    —A la salut del Pau!




    Coregen el meu nom amb bons desitjos, amb una copa a la mà, i jo responc.




    —Això és la primera ronda, després en vindrà una altra, i a la salut de tots!




    La promesa feta amb eufòria és ben rebuda. Estan esvalotats i criden com nens al parc. Quin rebombori! No hi estic acostumat, ni a la cridòria, ni a la beguda, ni a la xerrameca. Tinc el cos ben calent i el cap com emboirat. La migranya encara hi és. Però… m’agrada. És una sensació que no havia sentit mai.




    No sé quan temps he estat allà dins, però l’aire fresc del carrer em va bé. Estic tan espès que no recordo ni del que hem parlat. Tot i que el beure els ha deslligat la llengua i m’han explicat de tot. Jo també he xerrat, molt, però no recordo ni un borrall. Curiós com n’he estat de còmode amb ells, perquè tots m’eren estranys, i alhora propers. Això sí, molt simpàtics. Els hi ha agradat que convidés a copes. On soc? Ah! Estic a la vorera de l’ombra. Quina ironia. Tocar-me mil euros en una màquina escurabutxaques, precisament avui. Ni de petit no m’havia tocat mai res, en cap rifa. Tots aquests establiments són nous, no m’hi havia fixat. Em costa caminar. Feia anys que no prenia conyac. Això sí, m’ha passat el fred. Quina hora deu ser? Un quart de nou. Aquí davant està l’entrada al metro del Clot, i la parada del meu autobús és a quatre passes. Travesso. Què fas, Pau? Vas a la feina? Tornes a casa? No, ni vaig a la feina, ni torno a casa. Em pesen els peus i em costa caminar. Potser millor que vagi a la feina, que m’ho diguin personalment, que… I ara per què he baixat les escales? No, no, surto. Soc ximple. Caminar m’anirà bé. Em pesa sortir del metro. Què fan aquests nois? De bon matí ja tenen ganes de gresca. No em deixen passar aquesta colla. Quina forma d’entrar encara em faran caure. Poca-soltes…, una mica més i m’entrebanco amb les bosses. Ja torno a ser a la vorera del sol, però encara no n’hi ha. Aquella em sembla que és la Teresa amb el quisso, però no crec que m’hagi vist. Haig de travessar, no vull que em reconegui. Caminar, només vull caminar, a veure si m’aclareixo. La Meridiana mai m’havia semblat tan ampla. No m’empentin, caram. Que n’és de grollera la gent. Tinc el cap com un timbal, i em xiulen les orelles, com si hi tingués un niu de rossinyols.


  




  

    Els altres 8:00




    La Rosa s’ha llevat, com sempre, a les vuit. D’habitud, espera que el Pau marxi per a fer-ho. No li agrada compartir el desdejuni amb ell. Avui menys que cap dia perquè ahir es van discutir de valent. Les festes de Nadal representen més hores plegats, i no ho suporta. Ella el va burxar amb els bolígrafs i ell, com de costum, es va limitar a encongir-se d’espatlles i balbejar una mena de disculpa inintel·ligible, una actitud que l’enerva. Fa anys que la seva relació es manté en un diàleg educat i, fins i tot, amable, però gens íntim. No pot recordar ni quan, ni com, tot va degenerar fins a conduir-los a l’estat de simple tolerància en què viuen ara. La televisió omple els silencis per evitar la incomoditat extrema, però no n’hi ha prou. Ella prefereix llevar-se sola, prendre un desdejuni mirant pel balcó, potser somiant en un dia diferent, interessant. La filla arriba a casa cap a les nou del matí i es desperta quan ella ja ha menjat. És el que té un torn de nit, que vas al contrari de tothom, no pot evitar de rumiar-ho, i li agradaria que la Mireia tingués un horari més normal.




    S’adona que el seu marit s’ha descuidat el mòbil a la taula del menjador. Ho fa sovint. No és tan gran, pensa, però li resulta evident que està perdent facultats, per bé que considera que no n’ha tingut mai gaires. Hi ha dies que la domina un sentiment de rebuig tan marcat que no sap com aguanta la situació, però, què pot fer? Es pregunta sovint sense obtenir una resposta adient.




    Fent cas als fills, avui ha quedat a la tarda amb les amigues per anar a veure una pel·lícula. Fa anys que ella i el Pau no van enlloc plegats. L’últim cop els nens eren adolescents. Quan festejaven anaven al cinema cada setmana i de vegades a ballar. Al Pau li agraden els boleros, però és un ballarí maldestre, i ella s’havia cansat de les trepitjades. Després de casats no hi van tornar, tret d’alguna festa major al carrer, o al casament d’un familiar. S’han anat distanciant, gairebé sense adonar-se’n. Què ens ha passat?, es qüestiona més d’un cop, sense trobar una resposta. Recorda el primer dia en què la disgregació conjugal es desvetllà evident. Era l’aniversari de la filla. Feia els setze anys i volia organitzar una festa per a les amistats. No ho havia demanat mai. Havia estat molt estudiosa i amb les idees molt clares d’allà on volia anar. La seva meta era ser farmacèutica, i potser arribar a tenir oficina pròpia. S’esbargia participant en excursions i pintant. Això sí que l’apassionava; a més, ho feia molt bé. La Rosa rememora aquell dia: «Ens va demanar de reunir els amics i amigues un diumenge a la tarda per celebrar-ho. Volia que els deixéssim sols. El Pau s’hi va oposar, enfadat i rabiüt, com no ho havia estat mai. Sense justificació, per a mi. Jo m’hi vaig enfrontar. Per primer cop li vaig alçar la veu, davant dels nens, amb resolució. Ell va quedar tan sorprès que no va dir ni mitja paraula. Ara em sembla una bestiesa, tot plegat. Tanmateix, va ser el començament… o el final».




    Són pensaments de la Rosa, que, de tant en tant, fa un cop d’ull a la seva vida i allà on la condueix aquella relació. Els fills la recolzen, però ella no ho té gens clar. La noia encara viu a casa, però ja té feina estable i està buscant un pis per independitzar-se. La Rosa tem el moment en què la filla els deixi, perquè llavors haurà d’afrontar la seva realitat. La relació de parella amb el Pau, si és que se li pot dir així. D’altra banda, el noi ja viu al seu apartament propi. És informàtic, amb una feina ben retribuïda que li permet viatjar sovint. És un bon esportista i ho demostra patinant a tort i a dret, quan en té ocasió. De vegades, fins i tot de nit, en les convocatòries que es fan a Barcelona per recórrer la ciutat, li envia fotos pel mòbil. El bolei, el gimnàs i la música electrònica comparteixen les seves hores amb el patinatge, sempre que el treball li ho permet.




    Al matí, la Rosa endreça la casa. No li dona molta feina perquè és un pis petit i tots són adults i curosos. El marit no menja amb ella, al migdia ho fa a prop de la feina. Les tardes són per a l’esbarjo, les amigues, les passejades o l’estètica. Ja s’ha acostumat a no comptar amb el Pau per a les seves activitats, motiu pel qual la consideració d’haver de compartir més hores i més espai amb ell, quan la filla els deixi, o quan ell es jubili, comença a ser origen de malsons.




    Anys enrere es va encarregar de la seva tia; anava força atrafegada. La dona li havia estat padrina, l’havia cuidat quan els pares de la Rosa havien mort en un accident de cotxe; l’havia col·locat a la pastisseria que regentava, fins que la neboda es va casar. Van mantenir una estreta relació familiar, tot i que el Pau no s’hi havia entès mai gaire, amb la padrina de la seva dona. Quan va emmalaltir, ja vella, la Rosa va estar dos anys anant cada dia a casa de la tia per preparar-li els menjars, endreçar-li la casa i fer-li companyia. A la fi, però, la malaltia es va agreujar i, amb el raconet que tenia la seva tia, la van ingressar en una residència, on va morir al cap d’uns mesos.




    Va ser llavors quan la Rosa es va començar a sentir sola. Els nois ja eren grans i treballaven; sense família, concentrada en la llar, la seva quotidianitat es va imposar aclaparadora. Era una mestressa de casa, amb alguns diners, pocs, heretats de la difunta, sense ofici i sense aspiracions; les il·lusions d’un marit arrauxat i emprenedor s’havien esvaït en l’evidència d’un matrimoni conformista. Es va trobar en la quarantena davant d’un futur contra el qual era incapaç de lluitar.


  




  

    Pau 8:30




    Vaig tirant, a veure si m’espavilo. Ei, ximple, quasi m’atropella! Ja ho veig, home, no cal que em renyi. El semàfor està en vermell. Perdoni, no l’he vist i en tot cas, seria a mi, a qui haurien ferit. Aprofitaré ara. Des d’aquí puc contemplar l’edifici aquest, el de les aigües, es veu força bé. No sé si ell fa pampallugues o són els meus ulls. És molt modern, però no és dels que a mi m’agraden. Jo prefereixo les cases de l’eixample, les modernistes. De vegades m’hi perdo en aquelles façanes tan elaborades i en la forja dels balcons i de les portes. Què vols? A mi m’agraden més que no pas aquests edificis tan moderns. No m’havia fixat que aquí havien posat una entitat bancària. Caminaré Aragó enllà. Un xic més. Encara no estic preparat per tornar a casa. No sé com li diré a la Rosa el que ha passat…, imagino la seva cara. Què passa aquí davant? Ah! Són un parell d’adolescents fent el ruc. Què és…? Ara se m’acosten i riuen.




    —Ei, on vas? Portes pasta, vell? A veure, ensenya’ns la cartera.




    —Què voleu, nois? No em toqueu, si us plau. No tinc diners, mireu…




    Els hi ensenyo la cartera perquè vegin que no els enganyo. Un d’ells s’empipa i m’empeny contra l’altre. Reboto com una pilota. El cap em retruny. M’estiren de l’abric. M’escridassen.




    —Merda de paio! Fot-li una hòstia.




    —Què feu? No em sacsegeu d’aquesta manera. Oh, quin cop! Torneu-me la cartera, brètols!




    La caiguda m’ha acabat d’afeblir. El cap em dona voltes. Qui són aquesta gent?




    —Senyor, li han fet mal?




    Dos homes bastant joves surten de l’entitat bancària i m’ajuden a aixecar-me, mentre els nois marxen corrent, riallejant i dient alguna cosa que no entenc. Em toco el cap. Un d’ells insisteix:




    —Està bé? Li han pres alguna cosa? Els coneix?




    Estic tan atabalat que no em surten les paraules.




    —No sé qui són… No els havia vist mai… La cartera…




    Una dona que estava obrint l’establiment del costat del banc, posa una cadira a prop de la porta, a l’interior, i me l’ofereix.




    —Vingui, segui per refer-se. Quins poca-soltes.




    —Gràcies, gràcies a tothom. Estic bé, gràcies.




    Són molt amables, la senyora fa bona olor, un perfum suau, de flors, com els que li agraden a la Rosa. No els conec, però m’atenen molt bé. Els hi comento que m’han pres la cartera. Em recomanen que ho denunciï a la policia. Entre ells es pregunten qui deuen ser aquells nois. No els havien vist pel barri. La senyora em fa portar un gotet.




    —Miri, prengui una copeta d’aquest licor, que el revifarà.




    És un treballador de la botiga qui me l’ofereix. Els volia dir que ja he begut prou, però no em surten les paraulers. Estic atabalat. La copeta conté un licor blanc, fort. Jo no n’entenc de begudes. Me la prenc per no ofendre-la. És clar que, després dels tres generosos conyacs que he begut al bar, no estic segur si em farà bé o mal. La botiguera és molt agradable.




    —Quedi’s aquí, assegut, que li anirà bé. No tingui pressa.




    Sento que conversen entre ells. No m’havien vist abans, pensen que no dec ser del veïnat. Van per feina perquè comença a entrar gent. Els de l’entitat bancària s’acomiaden i també marxen. Sembla mentida que coneguem tan poc els nostres veïns, perquè a la fi aquests no estan tan lluny de casa, però jo sempre tiro per l’altra vorera. Un dels clients, assabentat de l’incident, s’ofereix per acompanyar-me a la feina, si portem el mateix camí. Jo m’excuso.




    —Gràcies! Són tots molt amables, però ja em sento millor. No ha estat res, només l’ensurt. Aniré caminant perquè l’aire del matí em refarà.




    Vaig cap a la porta i ells encara s’acomiaden, insistint que denunciï el robatori de la cartera. La senyora m’acompanya fins la sortida, fent-me recomanacions. Haig de caminar a poc a poc perquè em fa mal el costat on m’he donat la patacada, i em roda un xic el cap. La cartera. M’han pres la cartera, i no hi porto mai gran cosa. La fotocòpia del carnet d’identitat, i també deu euros pel dinar. Han fet mala fira aquests nois. Un parell de targetes comercials de l’empresa, i unes quantes monedes. Sort que els diners del premi els duia a la butxaca de l’abric. Potser sí que, just el dia que he perdut la feina, la sort vindrà per una altra banda. Aquell parell de poca-soltes m’haurien pogut fer més mal. On soc? Cartagena, diu aquell cartell? M’haig de repenjar en aquest arbre. Els peus no em responen, com si estiguessin plomats. Quina son que tinc. Ja començo a veure el sol a l’altra vorera, però per darrera venen uns núvols amenaçadors. Em sembla que més endavant hi ha uns jardins. La dona i jo hi van passejar un dia. Els dels Enamorats, es diuen. A veure si puc seure i descansar tranquil una estona.
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