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Prefácio


			Quando recebi a notícia, à queima-roupa, de que ele, Jcarlos R Nunes, autor de um livro que contava uma história (ir) real, no mais amplo sentido, me pedia que fizesse o prefácio do livro, fiquei sem fôlego.


			Bom, na verdade fiquei sem fôlego, literalmente, quando o autor disse a mim que o seu livro tinha algo mais que trezentas páginas.


			Era uma epopeia, pensei. Logo vieram à lembrança Camões e Homero.


			Nem consegui balbuciar nada. Vislumbrei o tamanho da história e me senti um minúsculo grão de areia que recebe o desaguar de um oceano de palavras nas areias das praias por onde andaram autores e personagens.


			Aceitei o desafio e afirmo categoricamente: Não me arrependi!


			Quando, alguns dias depois de ter recebido o material, cheguei à última linha de O homem do tempo tive a grata surpresa de perceber que algumas informações essenciais tinham ficado para trás, pela avidez com que devorava linhas e páginas, desejando que o final chegasse e eu pudesse enfim colocar meus pensamentos em dia e escrever o prefácio solicitado.


			Não hesitei: fui buscá-las no texto, e a melhor decisão seria ler de novo o romance. Foi o que fiz!


			Ao fazer essa (re) leitura percebi que a linha tênue da separação da realidade e da ficção ficara à mercê ora de uma moita de capim, ora de um pássaro dando voltas ao redor de um poste; ou de um helicóptero se afastando em uma curva suave; até mesmo de uma andorinha sem nenhum movimento de asas a plainar, subindo e descendo; ou de uma telha solta de um beiral onde estava a pousar um pássaro; ou de um bando de aves, como a executar um balé em perfeita sincronia ou até mesmo de uma folha de jornal que corria solta, impulsionada pelo vento, numa dança sinistra, como a desafiar a gravidade.


			E é exatamente aí que Jcarlos R Nunes amarra o leitor ao pé do livro, não deixando que ele se vá descompromissado.


			 Jcarlos R Nunes delineia em traços firmes a história — entremeio onde surgem personagens reais, todos eles do nosso conhecimento, como dom João e dom Manoel, reis de Portugal; o grão duque Duarte Pacheco Pereira; Cristóvão Colombo; as consequências do Tratado de Alcaçóvas, de 1479; o que houve antes, durante e depois, inclusive nos bastidores das negociações entre espanhóis e portugueses, quando da assinatura do Tratado de Tordesilhas — e a ficção, quando o leitor descobre, por exemplo, que os personagens padre Turíbio e Carlos Orama Pacheco, só para ficarmos nestes dois, além de muitos outros, não nos são tão desconhecidos assim, misturando-os — na realidade e na ficção — de tal forma, que não há como separá-los sem que se corrompa o texto antes, durante e depois da leitura das histórias que se entrelaçam.


			O leitor é levado a refletir, que os sonhos que nós sonhamos podem ter desdobramentos tais, e jamais saberemos quão de realidade existe naquela fantasia que, na aparência, foi tomada a nossa mente.


			Duvidam?


			Então pensem: existiu um mapa que desapareceu e depois ele reapareceu centenas de anos mais tarde em uma caverna, dentro de uma arca. Quem é capaz de afirmar, sem sombras de dúvida, como ele foi surrupiado? Por quem? Quando? Por quê?


			Seremos capazes de jurar que de fato aconteceu. Mas, sempre fica a pergunta: O que aconteceu?


			Aliás, o próprio autor — Jcarlos R Nunes — de forma genial insere um pequeno texto,  no início do capítulo 11 – “A volta”, que diz assim:


			“A diferença entre a realidade e a ficção é que a ficção tem de fazer sentido.”


			E eu ouso explicitar o que está implícito: a realidade, não.


			Por isso estamos cheios de fatos e atos que nos perseguem a vida toda. E não sabemos defini-los.


			 Jcarlos R Nunes, o autor de O homem do tempo, sabe.


			Sabe colocar o leitor junto aos personagens, sabe acompanhar a corrida louca de cada um deles, sabe dar-lhes alento para continuar o “round” seguinte, até o minuto final do último “round”, derrubado com um “jab” de esquerda, indo à “knock out”.


			Fruto de uma intensa e demorada pesquisa O homem do tempo, livro que dá à Jcarlos R Nunes o direito de colocá-lo em patamar dos mais altos da literatura brasileira, o romance que ora nos é presenteado abala alguns dos nossos conceitos — até científicos — com uma explicação singela e banal e faz com que as letras do romance, quando acabarmos de lê-lo, saiam do livro, subindo e descendo numa inacreditável dança, e passam umas pelas outras num balé tão suave que parecem desafiar a gravidade.


			Este foi o grande desafio que Jcarlos R Nunes venceu! 


			Brasília, DF, março de 2012.


			Wellington Lavareda


			Escritor 


		




		

			
Capítulo 1


			
Um refrigerante para o almoço


			Era um fim de manhã de domingo, Orlando olhava para a tela do televisor que exibia um documentário sobre esportes radicais, mas não conseguia se concentrar no programa, preocupado, era absorvido por seus pensamentos. Refletia sobre o saldo de sua conta bancária que estava se esvaindo, restava apenas um pouco do que sobrara do acerto de contas que tinha feito, havia quatro meses, com a última empresa que trabalhara. Dera tudo de si durante dezessete anos, e, de repente foi surpreendido por uma onda de cortes de gastos, ordenada pela matriz e foi demitido.


			Quando começou na empresa foi fichado como entregador, depois assumiu o cargo de motorista de caminhão de entrega. Com o crescimento da empresa foi promovido a chefe de frota, e, por último exercia o cargo de supervisor de logística de toda a área de transportes. Só não ocupou o cargo de gerente porque não tinha curso superior. Para os seus padrões, até que ganhava bem. Até ali não podia se queixar. Tinha vida tranquila. Possuía uma boa casa, carro, os seus três filhos, dois meninos e uma menina, estudavam em colégios particulares. Edinho e André frequentavam, a noite, um curso preparatório para Cadetes da Aeronáutica, e Zuleica, aos sábados, participava de um grupo de dança. Da sua relação com Aninha, sua esposa, não tinha o que reclamar, tirando as divergências cotidianas, e comuns entre os casais a convivência era amena, terna e feliz, agora um pouco abalada pelo seu mau humor, pois, desempregado, tinha-se tornado impaciente com aquela vida de espera. Acostumou-se ao trabalho, à agitação do dia a dia. Até as reclamações dos clientes, quando o prazo de entrega era extrapolado, lhe fazia falta, e, além disso, Aninha já reclamava dos cortes que ele estava impondo aos gastos familiares. Pensava nas saídas possíveis... Talvez pudesse vender o carro e comprar um mais barato e com a diferença conseguir fôlego para mais uns sessenta dias, talvez noventa, se aumentasse os cortes nas despesas... Mas até quando? E depois desse tempo? Vender o carro de novo? Comprar outro mais barato? E depois? Vender o carro? Tudo isto deixava Orlando meio que apavorado, e o pior... Não podia, pelo menos para ele, não devia expor seus receios e medos para Aninha. Fingir, mentir, sufocar, calar. Até quando? Agora passava os dias a ler e-mails atrás das respostas dos currículos que enviara. Depois de quatro meses sem trabalho, já estava aceitando tudo, até ganhar muito menos que o seu último salário. Tinha visto no jornal uns anúncios de duas empresas para os cargos de chefe de transportes e chefe de almoxarifado, com os quais Orlando se identificava muito bem, e eufórico comentou com Aninha que esses cargos, principalmente o de chefe de transportes, cabiam como uma luva no seu currículo. Mas já se passara um mês e nada. Deve ser a minha idade, ele pensava, quarenta e quatro anos, eles acham que após certa idade o sujeito está acabado, morto. 


			Estava assim perdido em suas lamúrias quando Aninha, gritou lá da cozinha:


			— Orlando! Pede pro Edinho ir comprar um refrigerante, o almoço está quase pronto.


			Orlando, já prevendo as reclamações de Edinho, que assistia TV no quarto, em ir comprar o refrigerante, gritou da sala que ele mesmo iria. Espreguiçou-se, bocejou, apanhou alguns trocados dentro da gaveta na estante e saiu, sentindo o cheiro do torresmo que Aninha preparava para acompanhar a feijoada carioca, sua especialidade. Quando já estava no portão, ainda ouviu-a gritar:


			— Compra um pote de sorvete para a sobremesa!


			Orlando fingiu não ter escutado o pedido, para assim economizar mais aquele gasto. Antes de dobrar a esquina, ainda olhou para trás, para certifica-se de que algum dos meninos não vinha correndo, tentando o alcançar, a fim de pedir para comprar mais alguma coisa que Aninha lembrou-se de última hora, como quase sempre acontecia, mas dessa vez, apenas um sol pálido aquecia a rua deserta, onde uma folha de jornal corria e rodopiava impulsionada pelo vento, numa dança sinistra, como a desafiar a gravidade.


		




		

			
Capítulo 2


			
A Carga I


			A não ser por um homem moreno e corpulento, que usava boné vermelho e bebia cerveja, ao lado do balcão que servia como lanchonete, e do “homem do tempo”, como se intitulava Firmino, que vivia preso a uma cadeira de rodas, dessas que são uma espécie de bicicleta com pedal manual, na padaria estava vazia. Firmino estava à entrada tendo no colo um cacho de mamonas do qual ia tirando as bolotas e colocando-as em um saco plástico. As bolotas eram a munição da atiradeira que usava para tentar, em meio a palavrões, acertar os meninos que o chamavam de “melado”, apelido cuja origem ninguém sabia direito, mas que o deixava furioso. Todos que o conheciam o achavam meio louco. Apregoava que podia fazer com que as pessoas andassem pelo tempo. Muitos ao ouvirem-no falando isto caçoavam dele, ele então lançava um olhar profundo e desafiador nos olhos do zombeteiro e perguntava em meio a uma acentuada gagueira: Quer vir? Tem coragem? Vêm! Vêm! E emitia com a boca um ruído estranho que lembrava o vento silvando pelas brechas das portas e janelas de uma casa velha. Ninguém nunca ousou dizer que queria ir, se limitavam a sorrir e chacotear dele. No caixa o funcionário lia uma revista surrada, sem capa. Orlando pediu um refrigerante de dois litros, pagou e já ia saindo, quando o individuo que tomava cerveja o chamou:


			— Amigo você mora por aqui?


			Orlando parou na porta e, virando-se parcialmente, respondeu que morava ali perto. O homem levantando-se do banquinho alto em que estava sentado caminhou na sua direção e passando pelo balcão do caixa colocou cinco reais em cima. Enquanto aguardava o troco, o tal, olhando para Orlando, que a essa altura já estava de frente para ele, perguntou:


			— Conhece alguém que esteja “a fim” de ganhar uns trocados e me acompanhar até o setor de indústria e abastecimento para me indicar o caminho?  — e sem aguardar a resposta a sua pergunta, continuou: — É a primeira vez que venho nessa rota e receio perder-me. Tenho até às três horas para chegar e descarregar a carga, se não o pessoal do depósito vai embora e eu estou frito. Preciso estar em São Paulo de volta, até terça-feira.


			Como a resposta de Orlando não veio na velocidade que o homem desejava, este, batendo com a mão direita no bolso da calça, acrescentou:


			— Pago cem reais.


			Orlando, sem dar importância à solicitação do homem, resmungou:


			— Não, não conheço ninguém.


			Ao que o homem, apanhando as moedas de troco que o rapaz do caixa colocara no balcão, acrescentou:


			— É... Vou ter que me virar sozinho. Dizem que estes endereços daqui com letras e números são horríveis de achar.


			Orlando, sem nenhuma pretensão de confirmar o que o homem acabara de dizer, quase que mecanicamente, comentou:


			— Pra quem não conhece é meio complicado — e com um, “boa tarde” saiu da padaria, passando por Firmino, o “Homem do tempo”, em cujo colo colocou uma nota de dois reais.


			Firmino, parecendo querer agradecer a esmola, começa a fazer o tal ruído com a boca e olhando para Orlando gagueja:


			— Quer ir? Quer ir?  Vem, vem...


			— Lá tem emprego? Se tiver eu vou. Tô precisando — respondeu Orlando em tom de brincadeira, provocando uma tímida gargalhada no rapaz do caixa que o observava e, após cumprimentar Firmino com uma tapinha no ombro, seguiu pela calçada.  Mal tinha dado dois passos quando, de súbito, foi acometido por uma espécie de vertigem que o fez parar e apoiar-se na porta fechada de uma loja de ferragens que ficava vizinha da padaria. Passada a vertigem, sentiu-se meio estranho.  Algo parecia que o impulsionava a levar a proposta do homem do boné vermelho em consideração. Então pensou: “que cem reais mole de ganhar!”, cem não, mas se ele me pagar cento e cinquenta, eu mesmo vou. 


			Pensando assim, voltou em direção à padaria, dessa feita com passos mais apressados, pois a possibilidade de ganhar aquele dinheiro de alguma forma o tinha motivado, e o fazia refletir que qualquer “grana” que entrasse seria bem-vinda. Quando chegou à porta do estabelecimento não viu mais o Firmino. Achou estranho que tivesse desaparecido, se há alguns instantes estava ali, mas, incentivado em dizer ao homem sua contraproposta, relevou o fato. Verificou que o sujeito já tinha atravessado a rua e ia subindo em um caminhão. Correu até o veículo e chegando à porta gritou:


			— Moço! Moço!


			Neste momento, o homem ligou a ignição e o barulho do motor abafou seus gritos. Orlando deu a volta pela frente da cabine, subiu no degrau da porta pelo lado do carona, e colocando a cabeça na janela informou que se ele pagasse cento e cinquenta reais ele mesmo ia ajudá-lo a chegar ao endereço que queria. O homem desligando o caminhão para que Orlando o pudesse ouvir melhor, perguntou:


			— Você conhece bem o caminho?


			Orlando respondeu com um jovial “tranquilo”. O homem pensou por alguns segundos e meneando a cabeça, como se estivesse pesando os prós e os contras, fez um sinal com a mão para que Orlando entrasse ao mesmo tempo em que dizia:


			— É, já estou atrasado e se me perco, piora a coisa. Vamos lá — e tornou a ligar o caminhão.


			Orlando entrou e falou para o homem que só tinha que passar em casa, “rapidinho”, para avisar a sua esposa e deixar o refrigerante. Ainda não tinha terminado a frase quando o homem estancou o motor, puxando o freio de mão bruscamente. Disse que se ele quisesse acompanhá-lo tinha que ir direto, pois não pararia mais em nenhum lugar, até chegar ao local onde deveria deixar a carga. Orlando ainda tentou convencê-lo dizendo que sua casa era ali perto, coisa de menos de cinco minutos, mas o homem não abriu mão e disse que se ele preferisse ficar estava tudo bem, e arrancando o veículo, como se tivesse certeza de que Orlando iria, falou:


			— Amigo, é pegar ou largar, se não vai, pode deixar que eu me “viro” sozinho.


			Orlando pensou em descer do caminhão e desistir, mas sem refletir muito, olhou para o homem e respondeu com ar de decisão pensada:


			— “Vambora”


			Ao que o homem respondeu:


			— É isso ai! Vamos lá!


			O homem saiu para o lado contrário da casa de Orlando, e pegou a BR. 


			O caminhão era novo com dois eixos traseiros, desses que vulgarmente se chama de “trucado”. A cabine era amarela com duas faixas largas nas laterais: uma vermelha e outra azul. Dentro da cabine havia um ventilador em cima do painel e tinha um pequeno sapato de porcelana pendurado no retrovisor interno. A carroceria baú era azul e trazia escrito nas duas laterais o nome da empresa de transportes: ”Blue Arrow— Encomendas”.


			Depois de ligar o rádio em uma estação que tocava música sertaneja, o homem sem tirar os olhos da estrada, falou como quem estivesse arrependido de não ter deixado Orlando ir até em casa:


			— A patroa vai ficar brava, hein?


			Orlando com um sorriso meio sem graça, respondeu:


			— E como! Mas ligo para ela assim que chegarmos ao local da descarga, por lá deve haver um “orelhão”.


			O homem como querendo agradar ou consolar Orlando, falou como em tom de desabafo:


			— Mulher é fogo, é difícil entendê-las. Se a gente fica muito tempo em casa reclamam, se a gente parte pra batalha, reclamam, parece até que a gente sai no mundo à procura de aventuras, e a gente na verdade tá lutando por causa delas e isso é duro de colocar na cabeça de mulher — e passando a mão pela cabeça, acariciando os poucos cabelos negros que ainda resistiam, acrescentou: — É duro!


			Orlando viu naquele comentário uma ponta de ressentimento e tristeza, mas não ousou aprofundar a conversa. Rodaram alguns minutos sem se falarem, até que Orlando apanhando a garrafa de Coca-Cola que estava no seu colo, colocou-a em cima do painel e, virando-se para o homem, perguntou se havia por ali algum copo, pois seria melhor beberem a Coca-Cola antes que ela esquentasse, ao que o homem comentou:


			— Coca-Cola quente é um purgante — e apontando para o porta-luvas:  — Têm uns copos aí!


			Orlando apanhou alguns copos e enchendo um deles entregou ao homem, que com habilidade passou a conduzir o veículo com uma das mãos, o que àquela altura não era tão difícil, pois estavam trafegando em um trecho sem curvas. Orlando aproveitou a oportunidade daquele momento de descontração e perguntou o nome do homem, que informou:


			— Abílio. Abílio Dantas Queiroz. E o seu?


			Orlando, colocando a Coca-Cola no seu copo, respondeu simplesmente:


			— Orlando.


			Abílio, então, se soltou mais e passou a divagar sobre futebol, ele era corintiano, falou sobre as dificuldades em arrumar carga de retorno, deu palpites acerca de política, narrou acidentes na estrada, mas em momento algum falou sobre a família, se é que a tinha. Orlando, percebendo que a omissão era proposital, não quis fazer nenhuma pergunta sobre o assunto, até porque não se sentia muito à vontade para falar de assuntos mais pessoais com Abílio. Vez por outra, Orlando interrompia a conversa, ora para fazer um comentário superficial sobre o assunto que Abílio colocava, ora para indicar o caminho. Orlando não tinha a iniciativa da conversa, apenas ia emitindo comentários, evitando expor opinião contrária. 


			Em resumo: Abílio vinha de Santos com uma carga de camarão salgado e sal.


			Chegaram ao local da descarga antes das duas horas. Não tinha nenhuma placa indicando o nome da empresa. Na portaria não havia ninguém, apenas um cachorro pastor-alemão latia dentro do pátio, que era cercado por um alambrado. Existia uma guarita do lado esquerdo, mesmo lado do portão, e a uns cem metros, ao fundo, em toda a extensão do terreno, via-se um prédio de dois andares, tendo à direita uma plataforma de carga. Abílio desceu e foi até a guarita, olhou para dentro. Procurou por fora se havia alguma campainha, mas não encontrou. Então olhando para o prédio, fazendo mãos de concha sobre a boca gritou:


			— Caaarga!


			Depois mais uma vez:


			— Caaaaarga! Caaaaarga! Gente!


			Mas devido aos latidos do cachorro, que agora se mostrava mais feroz com a aproximação de Abílio, ele provavelmente achou inútil continuar gritando, pois ninguém ouviria nada, e, virando-se para o caminhão, gritou para Orlando:


			— Eu disse que estaria aqui antes das três. “Tô no horário”. E agora?


			Abílio colocou as mãos na cintura e já estava caminhando com ar desolado na direção do caminhão quando um homem negro de camisa de malha branca saiu do prédio e veio em direção ao portão. Orlando fez sinal, apontando para o homem. Abílio virou-se entusiasmado e caminhou de novo em direção à entrada, e depois de trocar algumas palavras com o negro, que saiu com uma corrente e foi prender o cachorro no alambrado, do lado oposto ao da entrada, voltou para o caminhão.


			Abílio manobrou e estacionou o caminhão de marcha à ré na plataforma de carga, e, depois de apanhar a nota de entrega que estava presa no aparador de sol, sem olhar para Orlando, diz:


			— Espera um minutinho que já te pago e te libero.


			Orlando respondeu com um “ok” e desceu da cabine logo atrás dele. Subiu, por uma escada de madeira, para a plataforma, onde o negro já verificava a nota de entrega que Abílio lhe apresentara. Aguardou alguns minutos até que o negro terminasse de examinar o documento, e, aproximando-se, perguntou-lhe se havia algum telefone por perto que pudesse usar e justificou:


			— É ligação local.


			O negro, com a cabeça, fez um sinal para que Orlando o seguisse, e levantando até o meio a porta do depósito em frente à plataforma, pediu que ele entrasse. Assim que passou a porta, Orlando viu, logo à esquerda, um pequeno balcão e, atrás dele, encostada na parede, uma mesa, apinhada de papéis com um telefone bege encardido sobre ela, para onde o negro apontou sem dizer nada. Na parede, havia um pôster do Aírton Sena segurando um troféu em cima do pódio, em volta do pôster avisos e escalas de trabalho. Orlando pegou o telefone para discar e ainda ouviu o negro dizer:


			— Disca o zero primeiro!


			O telefone da casa de Orlando tocou, tocou, mas ninguém atendeu.


			  — Devem estar à minha procura — murmurou — Vou dar um tempo e tentar de novo.  


			Orlando resolveu esperar fora do depósito, pois o ambiente era muito abafado e tinha uma mistura de odores que enjoava. Quando saiu para a plataforma, percebeu que além do homem negro, agora havia mais três pessoas: um mulato forte e atarracado, um gordo sarará e um branco magricela com a cabeça raspada, que estavam começando a descarregar o que seria a carga de camarão salgado, já que nos fardos havia um desenho do crustáceo. Orlando ficou de cócoras na sombra projetada por uma das portas do baú que tinham deixado abertas, e ficou observando os homens trabalhando. 


			O negro estava de pé à entrada do depósito com uma prancheta, anotando os volumes, que eram empilhados em um carrinho tipo prancha. A cada vez que o carrinho ficava com certa quantidade de fardos, o negro anotava, e dando uma tapa no volume mais acima da pilha, dizia:


			— Ok! Segue.


			E os homens sumiam dentro do depósito empurrando o carrinho. Enquanto isso, Abílio, sentado dentro da cabine do caminhão, mantinha uma perna pendurada para fora da porta, enquanto lia um jornal. Em dado momento, tirando o jornal para o lado e colocando as duas pernas para fora, gritou para Orlando:


			— Rapaz, ia me esquecendo! Vou te pagar para te liberar.


			— Também não me adianta querer ir embora, hoje é domingo e pra estes lados não passa ônibus, nos finais de semana. 


			Abílio, retomando o jornal, recolheu as duas pernas para dentro, e, sem olhar para Orlando, concluiu:


			— Então espera descarregar que eu te deixo na BR, perto da sua casa.


			Orlando, depois de esperar uns dez minutos, fez sinal para o negro de que ia telefonar e voltou a entrar no depósito. Mal tinha chegado perto da mesa onde estava o telefone quando este tocou. Imediatamente o negro entrou apressado para atender a ligação. Orlando reparou que o camarada devia ter reconhecido a voz de quem ligou, pois assim que colocou o fone no ouvido, sem dizer palavra, apontou para a porta do depósito, num sinal claro para que Orlando saísse. Este, dizendo um breve “pois não” saiu de novo para o lado de fora. Não tinha a intenção de ouvir a conversa do negro ao telefone, mas não pode deixar de escutar o diálogo:


			— Cinco fardos? — o negro fez uma pausa para ouvir o interlocutor, e continuou: — Todos têm a marca? — outra pausa — Certo, certo, eu compreendo. Não se preocupe vou separar pessoalmente os cinco fardos. — mais uma pausa — Ok. Entendi. Falo com ele, pode deixar — pausa — Não. Acho que não vai ter problema. — Ok — e desligou.


			Orlando avançou um pouco mais para perto do caminhão, antes que o negro saísse do depósito, e, assim que o avistou, fez um sinal com a mão indicando que ia telefonar. O negro indicou “positivo”, com o polegar da mão esquerda e foi falar com o gordo sarará.


			Ele tentou várias vezes. O telefone de sua casa tocava, tocava e ninguém atendia. Ele matutava: “Devem estar à minha procura. Se é que eles já não estão na delegacia fazendo o registro do meu sumiço. Também já faz duas horas, desde que saí para comprar uma Coca-Cola, e até agora não dei sinal de vida.“


			Por fim, depois de mais duas tentativas, Orlando desistiu, e saindo do depósito foi ficar de novo à sombra da porta do baú. O negro ainda conversava com o gordo sarará. Parecia explicar-lhe alguma coisa sobre os fardos de sal, que agora começavam a ser retirados do caminhão, pois estavam no fundo da carroceria. Orlando ficou observando como o negro conferia os pacotes. Devia estar tentando identificar os cinco da conversa ao telefone, pois separavam alguns à parte, sem colocar no carrinho e levar para o depósito.


			Quando terminaram já eram três e meia da tarde. O negro, após contar os fardos que estavam separados, caminhou para o lado onde Orlando estava, e gritou da plataforma para Abílio:


			— Motorista!


			Abílio desceu da cabine e devagar deu a volta pela frente do caminhão, subindo na plataforma, por uma rampa paralela à parte frontal do prédio. Assim que chegou à plataforma o negro foi ao seu encontro e lhe explicava alguma coisa, enquanto o magricela e o mulato retornavam os cinco fardos de sal que tinham sido separados para dentro do caminhão. O magricela ainda entrou no caminhão, depois que o último fardo já tinha sido recolocado no baú pelo mulato, mas saiu logo em seguida, e, passando às costas do Negro, desceu por onde Abílio havia subido, entrando no prédio por uma pequena porta no fim da rampa.


			Abílio parecia não gostar da conversa que estava tendo com o negro e, em dado momento, com um movimento brusco, apanhou a nota de entrega, que o negro tinha assinado em cima da prancheta, dobrou-a como se estivesse aborrecido, colocou-a no bolso da camisa e, já perto do caminhão, verificou visualmente se a porta do baú estava fechada, suspirou fundo e, com ar de quem está preste a explodir, disse para Orlando:


			— Vamos embora! Se não perco a paciência!


			Orlando e Abílio desceram da plataforma, sem utilizarem nem a escada nem a rampa, simplesmente pularam para o chão e subiram para a cabine do caminhão. Abílio, ainda tenso, ligou o motor e saiu em direção à guarita. Quando chegou ao portão, soltando um “que merda!”, parou e apanhou dois cadeados que estavam em cima do painel, desceu e foi colocá-los nas portas do baú, Orlando não viu, mas supôs que Abílio as  trancou com os cadeados.


			O negro já esperava no portão de saída do lado contrário ao da guarita. Neste momento, Orlando ainda viu o magricela, da cabeça raspada, passar de bicicleta entre a guarita e o caminhão, e, dando a volta pela frente do veículo, sair em velocidade pela calçada e sumir por trás do muro do terreno vizinho. O negro, de costas para a avenida, fazia anotações em uma folha na prancheta.


			Abílio saiu do pátio e pegou a avenida pelo lado oposto ao que o magricela tinha tomado, já que essa era a direção mais rápida para sair na BR. Não tinham rodado nem quinhentos metros quando, na esquina do final da avenida surgiram dois carros: Um Vectra preto e um Honda Civic prata. Os dois automóveis piscaram os faróis, se colocaram um ao lado do outro e pararam em frente ao caminhão, obrigando Abílio a frear abruptamente, fazendo com que Orlando batesse com o peito no painel, quebrando os óculos de sol que estavam pendurados em sua camisa. Um homem branco e bem afeiçoado, de uns trinta anos, vestindo calça jeans e uma camisa polo azul, desceu do Civic e subindo no degrau da cabine, pelo lado do Abílio, perguntou se ele tinha recebido o recado acerca de outra carga que ele teria que apanhar ao que Abílio fez sinal com a cabeça que sim, mas tinha o espanto no olhar e o próprio Orlando estava assustado, pois a maneira como tinham sido abordados pelos dois carros, dava a eles o pressentimento de que havia algo de errado naquela situação. O homem da camisa polo acrescentou:


			— A carga que você vai apanhar é muito valiosa, por isto, vamos escoltar o caminhão até o armazém onde ela está e depois até o destino. Não se preocupe, é coisa honesta — e acrescentou: — O Vectra vai à frente, mantendo uma distância segura para não chamar a atenção, e eu vou atrás com o Civic. Ok?


			Abílio, com uma expressão mais aliviada, talvez devido à explicação do homem, de que a carga era valiosa, e por isto o motivo da escolta e, a alusão de que “era coisa honesta”, respondeu, impondo um ar de orgulho e mistério às suas palavras:


			— Ok. Positivo.


			Orlando começou a vagar nos pensamentos: “Se a carga importante ainda não está conosco, por que a escolta a partir daqui? Que eu saiba, no caminhão só tem cinco fardos de sal, apesar de que foi estranha a maneira como separaram os fardos, depois que o negro do depósito recebeu o telefonema, afinal, qual a diferença que havia entre os fardos de sal que ficaram no depósito e os que foram separados e agora seguiam no caminhão? Tem coisa estranha nessa história! Ah! Se tem! Mas isto não é da minha conta, vou ficar no caminho e tchau!”


			Rodaram em silêncio, como não ousassem falar sobre a situação que lhes fora imposta. Orlando nem se atrevia a puxar assunto. Talvez Abílio houvesse entrado no clima de “operação sigilosa”, e provavelmente não comentaria nada com Orlando, que agora nada mais era que um simples carona.


			Quando chegaram próximo ao local da rodovia, onde Orlando deveria saltar, Abílio pediu que ele lhe indicasse onde teria de parar, e tirando da camisa quatro notas de cinquenta, entregou-as a Orlando, que ainda argumentou que o trato era cento e cinquenta e não duzentos reais, mas Abílio, esboçando um sorriso, disse que os outros cinquenta eram pelo susto da abordagem. Orlando, manteve o clima de descontração:


			— Um susto por cinquenta reais até que é não é mau negócio. — e guardou o dinheiro no bolso da calça. — Vou ficar naquela barraca de coco, lá na frente  — indicou, apontando com a mão.


			Ao avistar a barraca, Abílio diminuiu a velocidade e ligou a seta para encostar à beira da estrada. Neste momento o Honda Civic, invadiu o acostamento ao lado do caminhão e buzinava insistentemente. Orlando colocando a cabeça para fora da janela, gritou:


			— Eu vou saltar ali! ...Vou descer ali! — e apontava com a mão para a barraca de coco verde.


			O motorista do Civic, indiferente aos gritos de Orlando, fazia sinais bruscos e insistentes com o braço esquerdo, indicando que deveriam seguir. Depois abaixando mais o vidro da janela, que tinha película negra, impedindo a visão do interior do carro, colocou a cabeça para fora e esbravejava:


			— Em frente! Em frente!


			Neste momento pelo para-brisa frontal, que não tinha película, Orlando pode ver as pernas do homem que estava sentado no banco do carona e, de relance, notou que no colo do sujeito havia uma metralhadora. Orlando olhou assustado para Abílio, e com a voz meio embargada, disse:


			— Melhor seguir, os camaradas estão armados.


			— Eles disseram que era uma escolta e escolta anda armada mesmo               — retrucou Abílio.


			— Então, por que não me deixaram descer?


			— Não sei. Deve ser porque você sabe que a carga é valiosa e por segurança não querem que você desça agora. Sabe como é... Eles não te conhecem e devem achar que você poderia falar para alguém. Mas é só a minha opinião — concluiu Abílio.


			— “Caracas!”, minha família deve estar aflita à minha procura.


			— Imagino.


			Abílio retomou a velocidade normal e o Honda Civic se posicionou outra vez atrás do caminhão. O Vectra preto ia à frente. Vez por outra um automóvel ficava entre caminhão de Abílio e o Vectra, mas logo o ultrapassava, pois o Vectra mantinha uma velocidade o suficiente para manter uma distância de uns cinquenta metros. Em certa hora, Orlando comentou com Abílio que estava “morto de fome”. Este, sem responder nada, levando a mão atrás do seu banco, tirou um pacote de biscoito Cream Cracker e entregou-o para Orlando, que, enquanto abria o pacote, perguntou se ele também não estaria com fome, ao que Abílio respondeu que tinha parado na padaria onde o encontrou, justamente para lanchar, e, por isto, não tinha tanta fome assim. Orlando estava tenso com aquela situação, e Abílio percebendo isso tentou acalmá-lo, dizendo que deveriam liberá-lo assim que chegassem ao armazém, onde pegariam a tal carga valiosa, ao que Orlando respondeu com um “vamos ver”. 


			* * * * * *


			Começou a cair uma chuva fina. Já eram quatro e meia da tarde. Abílio diminuiu um pouco a velocidade. Após uma curva, deram com um acidente em que uma carreta tinha colidido com um barranco do lado direito da rodovia e havia um pequeno congestionamento. À frente, cerca de uns dez veículos trafegavam com velocidade reduzida. Um homem colocava galhos de árvores à beira do acostamento, sinalizando o acidente. Abílio diminuiu ainda mais a velocidade. Neste momento Orlando vislumbrou uma chance de saltar e se esconder entre o mato baixo da beira da pista, mas logo desistiu, pois pelo retrovisor viu que o motorista do Civic mantinha parte do carro no acostamento, permitindo ao carona, o que tinha a metralhadora, uma visão total de toda lateral do caminhão, e se saltasse seria visto por ele. Orlando decidiu que era melhor esperar outra oportunidade ou aguardar que os homens da escolta o liberassem.


			Assim que passaram pelo caminhão acidentado, o trânsito voltou ao normal e já não se via nenhum carro à frente, nem mesmo o Vectra preto. Abílio comentou:


			— O Vectra sumiu! Atrás só vem o Civic.


			Mal Abílio tinha terminado a frase, avistaram o Vectra parado em um recuo da estrada, embaixo de uma árvore enorme. O motorista do Civic, ultrapassando Abílio, fez sinal para que o caminhão parasse atrás dele. Abílio obedeceu e entrou no acostamento no recuo onde estava o Vectra. O homem da camisa polo azul saiu do Civic com guarda-chuva aberto, embora a chuva já houvesse parado, e foi até a janela do Vectra para falar com o motorista, que abriu a janela o suficiente para dialogar. Após alguns minutos de conversa, o homem da camisa polo foi em direção ao caminhão, e, subindo no degrau da cabine, falou para Abílio que eles entrariam em uma estrada secundária, à direita, cerca de três quilômetros à frente. Abílio fez que sim com a cabeça, sem trocar palavra com o homem. 


			A tal estrada secundária ficava depois de uma subida íngreme que forçou Abílio a trocar de marchas umas três vezes. À frente, o Vectra deu a seta à esquerda e Abílio meio confuso, perguntou para Orlando:


			— Não foi direita que ele falou?


			Mas o Civic, ultrapassando novamente o caminhão, indicou para Abílio que deveria segui-lo, e entrou à direita. Abílio obedeceu e devagar entrou na pequena estrada, com asfalto improvisado, como se tivessem derramado apenas uma camada de massa asfáltica, sem nenhuma preocupação em definir os limites laterais da via.  Logo à frente avistaram um galpão e do lado de fora, estacionado, um caminhão vermelho de baú alumínio. O Civic parou e o homem da camisa polo sinalizou para Abílio,  parado na entrada do pátio frontal ao galpão, que ele deveria manobrar e estacionar de marcha à ré na direção do caminhão vermelho, de modo que as portas do baú do caminhão de Abílio ficassem na direção das do outro. Abílio, então, parou o caminhão a uma distância de mais ou menos dois metros do outro veículo. O homem pediu para que Orlando e Abílio descessem da cabine, e apertando suas mãos, num cumprimento, que poderia dizer-se até caloroso e educado, pediu para que eles passassem a carga do baú alumínio para o caminhão de Abílio. Depois olhando para Orlando falou com voz firme, mas amistosa:


			— Não se preocupe com o trabalho, a carga é leve e vocês serão bem recompensados — e, saindo, foi abrir as portas do baú alumínio.


			— É..., a conversa já soou melhor, descontraiu Orlando, esfregando o dedo polegar e o indicador da mão direita.


			Olhando para Orlando, Abílio sem dizer nada, fez uma cara que parecia dizer: “Você acha?”. E saindo foi buscar as chaves dos cadeados para abrir o baú do seu caminhão.


			A carga do baú prata a ser transferida eram umas duzentas caixas de papelão. Como o homem da camisa polo tinha informado, as caixas eram leves, a ponto de poderem ser passadas de duas a duas de uma carroceria para a outra, sem necessitar de muito esforço físico. Estavam lacradas com fita crepe e tinham escrito nas laterais em letras azuis: “Ovos de Páscoa Dona Dora”.


			“— Ovos de Páscoa?” — Orlando alarmou-se em pensamento — “Carga valiosa? Ovos de Páscoa?”


			Orlando achou estranho o fato de Abílio não ter comentado nada. Decidiu que não falaria com ele sobre isto, antes que o próprio Abílio se pronunciasse a respeito, pois se ele não tocasse no assunto, Orlando ia começar a desconfiar de seu envolvimento premeditado com tudo que estava acontecendo. Não era possível que Abílio não houvesse notado essa incoerência: escolta para carregamento de ovos de Páscoa! Orlando matutava: “E os caras? Pensam que nós somos burros? Será que não supunham que nós iríamos notar isto? Tem coisa! Tem coisa nessa história!”  — pensava Orlando.


			O homem do Civic, após esperar que Abílio adiantasse um pouco o seu veículo, fechou as portas do baú alumínio, agora vazio. Abílio desceu da cabine e foi colocar os cadeados, que estavam no bolso de sua calça, nas portas do baú do seu veículo. Já iam voltando para a cabine do caminhão, quando o homem disse:


			— Não façam perguntas, apenas façam o que eu pedir. Vamos continuar com o mesmo esquema de escolta: eu com o Civic, atrás, e o Vectra na frente. Ok?


			— Ok! — responderam simultaneamente Orlando e Abílio, embora  naquele momento só estivesse ali o Civic, pois o Vectra não entrou com eles pela estradinha até o galpão.


			Para Orlando aquelas instruções significavam: “Se virem algo estranho, finjam que não viram”. Agora tinha mais uma dúvida: “depois do que o homem insinuou se Abílio se calar não posso mais deduzir se ele sabe o que está acontecendo”, pensava Orlando, corrigindo o pensamento anterior.


			Abílio, interrompendo a subida para a cabine, disse que precisava urinar. O homem apontou para o outro caminhão estacionado. Orlando seguiu Abílio, pensando: ´”Será que Abílio é doido de tentar alguma coisa? É suicídio, com certeza!” — e, por precaução, foi para o lado contrário ao que Abílio escolheu. — “Sei lá!” — conjeturou para si mesmo. — “Vai, que o homem cisme que foi armação nossa para planejarmos alguma coisa. Melhor não dar motivos a ele. Seguro morreu de velho”.      Quando voltaram, o Civic já estava posicionado na estradinha, aguardando o caminhão.


			Já era fim de tarde, Orlando sabia que algo estranho estava acontecendo, mas ainda tinha receio de falar dos seus pressentimentos com Abílio, pois não tinha certeza do seu envolvimento com aquela situação. Abílio começou a bocejar sem parar e Orlando perguntou-lhe se não queria que ele dirigisse um pouco, pois, justificou, já tinha sido motorista de caminhão. Abílio argumentou que para trocar de lugar com Orlando tinham que parar, e olhando para Orlando, perguntou:


			— Será que eles vão deixar a gente parar?


			Orlando, respondeu com ar desanimado:


			— É, acho que não.


			Rodaram aproximadamente uma hora, já estava escurecendo, e os veículos já tinham os faróis acesos, quando o Vectra sinalizou que iria entrar à direita e penetrou por uma estreita estrada de terra. Abílio acompanhou o Vectra. Avançaram, cerca de dez minutos estrada adentro em velocidade reduzida até que pararam. Orlando reparou pelo retrovisor que o Civic vinha atrás a uma distância maior que a de costume, talvez evitando a poeira levantada pelo caminhão, que era bastante, visto que por ali não havia chovido. Mesmo não restando quase nenhuma luz do dia, Orlando vislumbrou o vulto de uma construção. Pararam na frente do que parecia ser outro galpão. Um negro, baixo e atarracado, saiu do Vectra e abriu o portão que dava para o pátio em frente ao prédio.  Assim que Abílio estacionou, o Civic estacionou atrás dele, como que impedindo, por segurança, que o caminhão saísse, já que o terreno do estacionamento era grande e tinha espaço de sobra para vários carros. Do Civic desceram três pessoas, além do homem da camisa polo azul que dirigia o carro, e que, até agora, tinha sido o único contato do grupo da escolta com Abílio e Orlando. Dois deles, no escuro pareciam ter silhuetas idênticas. Sob a claridade indireta dos faróis do Vectra e do Civic, dava para perceber que eram brancos e tinham basicamente a mesma altura. Usavam jaquetas de couro. Um usava camisa branca por baixo da jaqueta e o outro, escura. Ambos empunhavam uma metralhadora cada um. O terceiro usava gravata, camisa de mangas compridas amarelas, e trazia na mão direita uma maleta. No braço esquerdo, pendurado, um paletó preto, a mesma cor da calça.  Os passageiros do Civic ficaram esperando os do Vectra, desembarcarem, visto que até agora só tinha descido do carro o homem que abrira o portão. Um dos dois homens de jaqueta aproximou-se do Vectra e abriu a porta traseira esquerda. Apareceu, saído do carro, um homem bem alto, com mais ou menos um metro e noventa. Corpulento, não chegava a ser muito gordo. Usava uma camisa social azul clara, de mangas curtas. Da porta traseira oposta surgiu um careca de altura mediana e meio barrigudo, que usava um cavanhaque ligado ao bigode, e, por fim, desceu o motorista que tinha estatura mediana, e aparentava sessenta anos, com cabelos já brancos. Algo chamava a atenção de Orlando no grandalhão de mangas curtas, que agora trocava algumas palavras com o motorista do Civic e saía junto com ele em direção a uma porta lateral do galpão. O motorista do Civic tirou do bolso da calça jeans, um molho de chaves e com apenas o reflexo das luzes dos faróis, separou uma delas e abriu a porta. Parecia que já estava acostumado ao local, pois a facilidade com que encontrara a chave com tão pouca claridade, subtendia isto. Entrou e acendeu uma lâmpada dentro do galpão. A seguir, o grandalhão entrou. Logo atrás entrou o homem de mala e paletó na mão. O negro baixo, que abrira o portão, os seguiu. Por fim um dos que portavam as metralhadoras solicitou com um sinal de cabeça que Abílio e Orlando também entrassem. 


			Dentro do recinto, o homem da camisa polo azul, indicou para Orlando e Abílio que se sentassem em dois sofás que formavam um “L”, a um canto e ligando o televisor que havia em frente, falou, enquanto sintonizava um canal, que iriam fazer uma parada de umas três horas para descansarem e jantarem e depois seguiriam viagem. Orlando ainda pensou em questionar o homem sobre quando o iriam liberar, mas resolveu calar-se, pois tinha quase certeza, de que a sua pergunta nada mudaria a situação em que estava, fossem quais fossem os planos do grupo. Orlando acomodou-se na parte do sofá virado para os fundos da sala, e podia ver o grandalhão conversando com o homem de gravata. Estava intrigado. Não era só o tamanho do homem que chamava a sua atenção, havia algo mais naquele sujeito enorme, que mexia com Orlando. Pelejava com sua mente: será que era alguém que já vira na televisão ou nos jornais e estava fazendo-o parecer familiar? Com esses pensamentos permanecia calado. Olhava para Abílio. Ainda pairava na sua cabeça a mesma dúvida: Abílio tinha entrado nessa por acaso, como ele, ou estava envolvido conscientemente naquela operação? Às vezes via o olhar de Abílio assustado, outras vezes tranquilo, embora no fundo, ele acreditasse mais que Abílio, como ele, tinha “entrado de gaiato no navio”.


			Orlando optou por se portar como “sonso”, não perguntando nada, não comentando nada. Talvez Abílio estivesse agindo do mesmo jeito, mas não ia pagar pra ver. Raciocinava que se assim agisse tinha alguma chance de, na primeira oportunidade, o dispensarem, e ele voltaria para casa com uma boa história para contar, mas no fundo algo lhe dizia que ali tinha coisa. Aqueles camaradas não eram da polícia, não eram do governo, a ação não era honesta, apesar da afirmação do homem da camisa polo. Aquela carga tinha tanto de misteriosa como de valiosa, e havia algo na atmosfera de cordialidade do grupo que parecia artificial. Havia tensão entre aquelas pessoas. Havia medo circunscrito por camaradagem. Um relógio na parede marcava oito horas e trinta e cinco minutos. A TV mostrava os gols do Fluminense no jogo à tarde contra o Corinthians, que perdera por dois a zero. 


			O negro baixo, que tinha descido do Vectra, preparava o jantar na cozinha improvisada num dos extremos do galpão. Os dois homens das metralhadoras tinham saído. Abílio via com atenção a TV. Orlando levantou-se, e, pedindo licença a Abílio, foi ao banheiro, que era próximo, passar água no rosto, pois estava com sono, e a última coisa que queria naquele momento era dormir. Deteve-se por uns momentos no banheiro, conferindo se, pelo basculante ou pelo forro do teto, haveria chances para uma fuga. Que nada. O basculante era muito pequeno, nem uma criança de um ano seria capaz de passar por ele. O forro não era igual ao da sala, de PVC, mas era sim, uma laje de concreto. Mal Orlando tinha voltado do banheiro, quando um dos sujeitos que usavam jaquetas pretas, entrou apressado na sala, foi até o homem da camisa polo, e lhe disse qualquer coisa. Os dois saíram da sala quase correndo. Dali a uns três minutos o homem da camisa polo entrou na sala e foi direto ao grandalhão que saiu atrás dele, seguido pelo homem de gravata. Ficaram fora do galpão por uns dez minutos. Ao voltarem chamaram Abílio e o levaram até os sofás, ao fundo da sala. Conversaram com ele durante uns cinco minutos. Abílio voltando, pela primeira vez falou a Orlando sobre a situação:


			— Amigo, acho que estamos numa enrascada. Eles estão danados porque sumiu um saco de sal de um dos fardos. É muito “auê” por causa de um pacote de sal. Eu não vi nada. Mantive o baú fechado desde que saí do local onde aquele negro me fez voltar com cinco fardos de sal pra trás. Não entendi nada daquela história. Não gosto de fazer nada para qual não me contrataram antecipadamente. Pagaram-me para levar a carga e voltar com o caminhão vazio, por isto não contatei nenhum posto de carga, fui pago pra voltar “batendo”. Ai, o cara me vem com uma história que tinham mandado cinco fardos de sal a mais, por engano, e eu teria que os levar de volta e pegar outra carga no caminho. Só aceitei porque ele me disse que me dariam uma boa gratificação, quando chegasse em S. Paulo.


			— Além do local da descarga, o baú também foi aberto na parada que demos para pegar aquelas caixas de ovos de Páscoa — lembrou Orlando.


			— Mas ali fomos nós mesmos que transferimos as caixas de um caminhão para o outro, não houve oportunidade para ninguém retirar o tal quilo de sal, e eles ficaram atrás das caixas dos ovos.


			— Não tinha nenhum fardo rasgado quando estes foram embarcados em Santos? — Orlando falara isto, mas ele tinha visto quando os cinco fardos tinham sido retornados para dentro do baú e com certeza não havia nenhum rasgado.


			— Claro que não! Eu mesmo ajudei a arrumar os fardos dentro do baú e se tivesse algum, eu não o traria, pois se a carga é danificada no transporte as empresas querem cobrar da gente.


			— Quem carregou o caminhão com os fardos de camarão salgado?


			— Foi o pessoal do Pescado & Pescado em Santos, mas também enquanto carregava o caminhão eu fiquei em cima no baú. Não, não, sem chance, não foi ali que o sal sumiu.


			“Cinco fardos vieram por engano!” — pensava Orlando: “Tá certo! Só se eu não escutasse o telefonema, que o negro do depósito recebeu para separar os tais cinco fardos marcados.”


			O motorista do Civic chamou Abílio de novo para falar com o grandalhão. Orlando observava o grandalhão falando com Abílio no fundo da sala. Ele gesticulava e tinha o rosto congestionado pela ira. Abílio em dado momento levantou-se e foi pra cima do grandalhão, mas um dos homens de jaqueta correu até ele e bruscamente o fez sentar-se no sofá. O outro homem de jaqueta foi até a porta e trancou-a. Depois de conversar mais um pouco com Abílio, o grandalhão levantou-se e batendo no ombro de Abílio, que estava sentado, pediu para que ele saísse para o outro lado da sala, onde Orlando estava. 


			Após dialogar com o homem da camisa polo, o grandalhão sentou-se de novo ao fundo da sala. O homem da camisa polo, por sua vez, foi até o careca de cavanhaque, falou qualquer coisa com ele, que saiu apressado da sala, voltando com o senhor de cabelos brancos, motorista do Vectra, que na verdade, pela primeira vez entrava na sala. O homem foi sentar-se ao fundo da sala e o grandalhão passou a interrogá-lo. Os dois ficaram ali cerca de dez minutos, até que o homem o dispensou. Em seguida um daqueles que estava com a metralhadora, após receber um recado, ao pé do ouvido dado pelo senhor de cabelos brancos, entregou a metralhadora para o careca e foi sentar-se com o grandalhão. Após ser ouvido, veio o outro da metralhadora, para ser ouvido também. Enquanto o grandalhão falava com os dois das jaquetas, Orlando pensava: “Não houve oportunidade para que o sal sumisse... Espera ai... A não ser que...”       — Orlando virou- se para Abílio e perguntou:


			— Você está com as chaves do baú?


			Depois de conferir nos bolsos da calça:


			— Sim, estão aqui.


			— Então, se as chaves do baú estão com você, e eu o vi trancar o caminhão, quando transferimos aquelas caixas na última parada, como é que eles deram com a falta dos pacotes? Eles arrombaram o baú?


			— Não tinha pensado nisto! — respondeu Abílio passando a mão pelo rosto.


			— Por que não pediram as chaves? — insistiu Orlando.


			— Não sei. — Abílio levanta-se.


			— Eu sei. Não queriam que soubéssemos que eles mexeram na carga. — Orlando diz a frase ao mesmo tempo em que dá uma tapa na perna.


			— Será? — Abílio torna a sentar-se.


			— Você tem outra explicação? — Orlando insistiu olhando fixo nos olhos de Abílio — Têm?


			Abílio ficou calado. De repente Orlando ficou pálido. Havia outra explicação para que o baú fosse aberto sem ser preciso arrombá-lo. Orlando raciocinava: “E se Abílio passou as chaves para que alguém abrisse o baú no intervalo em que eu fui ao banheiro? Ele podia muito bem ter apanhado as chaves de volta e colocando-as outra vez no bolso, antes que eu voltasse. Meu Deus! Se foi isto, o Abílio está envolvido no sumiço do tal saco de sal!”- Orlando sentiu o pânico correr nas suas veias - “Devia ter pensado nisto, antes de tecer conjecturas com o Abílio. A coisa vai pegar fogo. O pacote pode ter sumido aqui, enquanto estávamos dentro do galpão, e os suspeitos mais lógicos seriam os que estavam fora neste momento: Os dois camaradas de jaquetas, o motorista do Vectra e terem Abílio como cúmplice.”


			Com exceção do careca, Orlando e Abílio, todos saíram da sala. Ficaram fora por mais ou menos trinta minutos, e, depois, voltaram todos juntos, inclusive o motorista do Vectra. Neste momento, o homem da camisa polo, tomando à frente, falou em voz alta:


			— Todos são suspeitos do desaparecimento do sal. De agora em diante ninguém vai ficar mais sozinho, principalmente os que estavam fora do galpão prepa..., digo checando a carga, ou seja, Armando, Palmeira e o Sr. Osmildo. Isto vale também para o motorista do caminhão e o ajudante. — disse isto se referindo a Orlando. — Depois do jantar a viagem vai prosseguir, mas Lair, Gonçalo, Palmeira e eu, — disse os nomes apontando para o negro baixo, Lair, o homem de paletó e pasta marrom, Gonçalo, e o homem de jaqueta com camisa clara, Palmeira. — Iremos permanecer aqui, aguardando clarear o dia para darmos uma busca nas proximidades. Nós nos juntaremos a vocês, de novo, em um determinado ponto da viagem. De agora em diante, até que nós nos juntemos outra vez ao grupo, a escolta vai ser feita somente pelo Vectra, que irá a frente do caminhão, com o chefe, senhor Osmildo e o Armando. — apontou para o camarada de jaqueta e camisa escura. — O Paulo Brito irá junto com o motorista e o ajudante no caminhão. Uma das metralhadoras fica com o Paulo Brito, a outra fica comigo.


			“Ridículo, ridículo!” — pensava Orlando. ”O camarada fala como se fosse mesmo o sumiço do sal a causa de tanta confusão!... Que sal que nada! Se no mínimo não for cocaína, eu me dano!” 


			Já havia se passado mais de uma hora desde que eles tinham ali chegado, quando o negro baixo serviu em uma mesa grande no centro do galpão, umas travessas com comida. Lá se sentaram o grandalhão, o homem de gravata, o motorista do Civic e o careca. O primeiro bebia água mineral e os outros três dividiam uma cerveja. Depois de servir a mesa do centro, Lair levou, para Orlando e Abílio, uma travessa com arroz e farofa e outra com quatro bifes e dois ovos fritos, colocando tudo em cima da pequena mesa de centro à frente deles, junto com dois pratos e talheres.


			Orlando comeu com gosto, estava “morto de fome”. Depois se recostou no sofá.  Notou que Abílio tinha comido pouco e já dormia com o prato ainda na mão e com a cabeça caída para o lado. Com cuidado tirou o prato das mãos dele e colocou em cima da mesinha. Orlando acomodou-se de novo no sofá. Pensava em Aninha. Pensava nas crianças. Tentava supor o que estariam imaginando, sobre o que teria acontecido com ele... As crianças chorando, os vizinhos aglomerados no portão... Alguém, trazendo um copo de água com açúcar, acudia Aninha que quase desmaiava... Zuleica, indiferente, varria em volta do galpão... Lair sai do galpão e diz a ela que o almoço está pronto. Orlando, sentado no sofá tem os pés amarrados. Abílio desmonta o aparelho de televisão e joga as peças dentro da travessa de comida. André entra na sala com um pote de sorvete em cada mão. De repente, o grandalhão vem em sua direção com o dedo em riste, e, apontando para o seu nariz, perguntava o que ele estava fazendo ali. Queria falar que estava ali por acaso, mas seus lábios pareciam colados. Foi então que Orlando viu o magricela da cabeça raspada entrar de bicicleta com uma metralhadora na mão e atirar no grandalhão que tomba. Este, em um grande esforço, levanta-se, e cambaleando com o rosto coberto de sangue, vai até Orlando, o sacode pelos ombros e grita:


			— Está vendo? Está vendo? Foi sua culpa! Você não devia ter vindo! Não devia! Vá embora! Vá embora! Vamos! Vamos!


			Orlando acorda pingando suor, com Abílio sacudindo-o levemente pelos ombros, enquanto falava:


			— Vamos! Vamos! Acorde! Vamos prosseguir viagem!


			Orlando levanta-se meio tonto, entra no banheiro, lava o rosto. Ia saindo, mas retorna ao banheiro, urina, lava as mãos, e novamente o rosto. Deixa a porta do banheiro aberta. Passando pela mesinha onde estavam as travessas vazias, pega uma garrafa, toma um gole de Coca-Cola pelo gargalo, jogando a garrafa no chão. Segue Abílio e um dos homens de jaqueta preta, o tal de Armando, e sai do galpão.


			O Vectra já não estava mais no estacionamento. O último a subir na cabine do caminhão foi o Careca. Orlando ficou no meio. Pegaram a BR, e logo à frente, parado no acostamento estava o Vectra, que, assim que o caminhão entra na rodovia, sai, se posicionando à frente deste.


			A chuva fina se tornou torrencial, a noite negra como o asfalto. Tudo se fundia. Noite, asfalto, Vectra preto. A silhueta de Abílio era tensa, com o olhar fixo na estrada e nas lanternas do Vectra, parecia uma sombra fantasmagórica sob a luz azul pálido do painel. Paulo passava a mão pelo cavanhaque e tinha o semblante pensativo. Para Orlando o sono encurtava o tempo. Ele agora sonhava com Edinho entrando em casa com uma Coca-Cola nas mãos. Aninha reclamava:


			— E o sorvete, Edinho? Viu, Orlando, você mesmo deveria ter ido! — grita Aninha da cozinha.


			André entra pela casa gritando:


			— Achei duzentos reais! Duzentos reais! ...”tava” lá fora no portão!


			— Me empresta cinquenta! Grita Zuleica.


			— Não, não empresto não!


			— Pai, pede a ele pra me emprestar, pede… André volta aqui! Deixa de ser ruim.


			— Mãeee….! Olha a Zuleica, tá querendo me tomar o dinheiro! Manda-a parar!


			— Orlando, vê que dinheiro é este que o André achou. – grita Aninha.


			— André, vem cá me explica isto direito. Que dinheiro é este? Onde foi que você achou?


			— No portão, no portão, pai, já disse!


			— Traz aqui André, me deixa ver.


			— Aqui pai, são quatro notas de cinquenta.


			— Que sangue é este nesta nota?


			— Não sei. Estava assim quando a encontrei.


			— Vê se tem outra suja de sangue.


			— Tem não! Só esta.


			— Está bem. Vê se não gasta à toa. Melhor depositar na sua poupança.


			— Pai pede a ele pra me emprestar cinquenta.


			— Zuleica, isto é com ele. Ele é que achou o dinheiro, não fui eu.


			— ”Poxa” pai, era só cinquenta.


			— Já disse é com ele.


			— Orlando! Estão chamando no portão.


			— Quem é, Aninha?


			— Não sei. Vá ver.


			— Edinho, olha pela janela, vê quem é.


			— Pai, é um cara de bicicleta. Um magrinho com a cabeça raspada e tem um grandalhão com ele, tá com o rosto cheio de sangue!


			— Sangue? Vai ver que estão atrás do dinheiro que o André achou. Bem feito! Bem feito! Não quis me emprestar. Bem feito!


			— Fica calada, Zuleica!


			— Pai, os caras sumiram.


			— Olha pra que lado eles foram.


			— Já olhei pai. Eles sumiram!


			Orlando corre até o portão, fica no meio da rua, olha para os dois lados, mas não avista nada. Apenas um rodamoinho de vento, dançaricando na esquina faz poeira, levantando um saco de plástico vazio que sobe, desce e rodopia, numa dança sinistra, como a desafiar a gravidade. 
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