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bolinha de papel


São Paulo, dezembro de 2009


Saldo: R$ 1,00


A queda foi rápida. Com a confiança de um atleta olímpico, saltei da base da piscina de encontro ao monte de notas de dez, cinquenta e cem que quase cobria a superfície da água. Em meio à cortina escurecida pela tinta do dinheiro sujo, onde permaneci enquanto o fôlego resistiu, assisti ao balé das bolhas formadas ao meu redor, mescladas às cédulas que submergiam comigo e também dançavam. Pousadas no piso de azulejo, as moedas causavam cócegas quando roçavam nos pés, como pequenas conchas na areia.


Ao emergir, tomei uma das notas de cem nas mãos. Pela primeira vez notei a imagem da garoupa no verso e me impressionei com aquele peixe de fisionomia carrancuda. Ora, de que adiantava nadar em dinheiro se não podia encher uma piscina de moedas e notas e me atirar nela? Não teria a mesma graça fazer a brincadeira só com notas menores, gastando quase nada. O prazer vinha da certeza de que aquele era um privilégio exclusivo. As garoupas, onças e araras grudavam na minha pele à medida que eu nadava, como se reconhecessem em mim um tipo de figura paterna.


À beira do deque da piscina da cobertura, perto de onde saltei, outra pilha de papéis me esperava. Eram os últimos de uma lista interminável para assinar no processo de saída do banco. A notícia já estava no Jornal Econômico, e, pela quantidade de chamadas não atendidas em meu telefone, a repercussão foi grande, pelo menos na bolha em que vivíamos. A repórter que publicou a notícia me ligara na tarde anterior para confirmar a informação obtida por meio de fontes tão pouco confiáveis quanto eu.


— Acabei de saber que você está fora de vez — ela disse, com a intimidade de uma velha conhecida dos tempos de bonança. Eu não só reconhecia a voz como podia imaginar o vaivém dos lábios grossos enquanto ela falava do outro lado da linha, com a excitação mal disfarçada de quem descobre uma boa história.


— Não posso dizer nada. Assinei um termo de confidencialidade, me desculpe — falei.


— Ora, vamos! Você não tem mais nada a perder.


Ela podia passar horas tentando me convencer a falar. Se eu desligasse a chamada, ela voltaria a ligar e, se desligasse o aparelho, ela daria um jeito de me encontrar.


— A essa hora você já deve saber de tudo — eu disse.


— E você vai me deixar contar a história só do outro lado? — ela questionou, valendo-se do argumento da isenção jornalística, um dos meus favoritos. Respirei fundo e tentei conter a ansiedade antes de responder.


— O que você quer ouvir? Faltam alguns detalhes burocráticos, que podem levar um tempo um pouco maior — disse, ao mirar a pilha de papéis que depois decidi atirar na piscina, junto com o dinheiro e a notificação de despejo da cobertura. — Bernardo deve estar feliz com o resultado.


— Você quase conseguiu vencê-lo.


Para ela, a questão se resumia a um combate com dois oponentes, cada qual disposto a tudo para derrotar o outro. Explicar as nuanças do que estava em jogo daria tanto trabalho que preferi manter a conversa em duas dimensões.


— No fundo, sempre achei que estivesse do lado dele — respondi.


Ela não insistiu. Como toda boa jornalista, tinha o hábito de não contrariar o interlocutor, com o objetivo de ganhar a confiança e deixá-lo se enforcar com a própria corda.


— Tenho que te fazer mais uma pergunta — ela disse, deixando transparecer certo constrangimento. — Afinal, quanto você deixou na mesa pra te liberarem?


Parei para pensar na resposta. Não que eu não soubesse ou tivesse algum receio de expor todos os detalhes da transação. Sempre com o compromisso de não ter meu nome revelado, antecipei a ela vários negócios antes do anúncio oficial. Nunca por bondade ou em nome do jornalismo de qualidade. Na maioria das vezes, tive interesses envolvidos, e nem sempre econômicos. Mais importante do que o valor perdido, era o que meu gesto de desprendimento representava.


— Minha liberdade não tem preço, Bianca. E não foi um negócio tão ruim assim, depois de tudo o que aconteceu.


— Pelo que me falaram, você acaba de entregar quase de graça as suas últimas ações do banco.


De graça, não. Houve um pagamento simbólico de um real. Ao me recordar da conversa, busquei uma moeda de mesmo valor no fundo da piscina. Era difícil manter os olhos abertos, a sujeira das notas misturada ao ozônio da água causava irritação. Foi pelo tato que a reconheci, de tamanho maior e com símbolos em relevo.


— O meu coração pediu assim, só — eu disse, acompanhando a canção que tocava na vitrola, um dos poucos apetrechos que restaram no apartamento. — Suas fontes são boas. Mas aquilo não é dinheiro de verdade, não importa quantos zeros antes da vírgula você acumule — respondi a ela.


— Nunca foi só pelo dinheiro, eu sei. Por isso mesmo me parece loucura entregar suas ações.


— Foi um bom negócio — limitei-me a dizer.


Aprendi com meus colegas e sócios que jamais se deve deixar transparecer uma situação negativa. Nem mesmo quando recolhi os últimos pertences em uma caixa de papelão, deixada nas mãos do segurança do lado de fora do escritório, demonstrei algum tipo de amargura. Evitei trocar olhares com os rapazes, que na certa me olhavam de forma igualmente dissimulada enquanto fingiam trabalhar. Como em um bom ninho de abutres, deviam estar prontos para se esbaldar com um banquete à custa de minha carcaça. O banco reunia o ecossistema ideal para que o capitalismo em sua forma mais visceral se reproduzisse e prosperasse.


— Já pensou no que vai fazer agora? — questionou.


— Pensei que aquela fosse a sua última pergunta.


— A entrevista acabou — ela disse.


— Não sei, ainda não parei pra pensar. Mas nada muito diferente de outros na mesma situação. Ir à Justiça, talvez escrever um livro.


— Um livro de memórias?


— Só se fossem memórias póstumas, ditadas por algum espírito.


— Podia ser um livro de autoajuda. Para zumbis — ela sugeriu.


[image: Images]


O toque insistente do telefone interrompeu o fluxo do diálogo que me voltava com todas as recordações da jornalista. Irritado, atirei-o na piscina e dei um novo mergulho. Não demorou até o aparelho entrar em curto-circuito e silenciar. Eu, ao contrário, poderia passar vários minutos sem respirar debaixo d’água, poderia até mesmo me esquecer de respirar sem perceber, no conforto das notas sujas. Bianca tinha razão: a verdade era que eu já estava morto havia muito tempo. Mas não estava sozinho.
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desafinado


São Paulo, julho de 2002


Saldo: R$ 0


Cheguei com quase vinte minutos de atraso à sede do Banco Internacional Global, mais conhecido no mercado financeiro pela sigla BIG. O que revelava muito sobre as aspirações de quem ali trabalhava. De volta de uma temporada de intercâmbio na Europa e acostumado à vagabundagem, o ritmo daquele que seria o meu primeiro emprego fixo parecia incompatível com a forma com que eu lidava com horários e responsabilidades. Sequer podia culpar o trânsito pela demora, naquela manhã de início de férias a Faria Lima fluía como jamais a encontrei nos anos seguintes.


Foi com um pouco de displicência que me dirigi à primeira aula do programa de trainees. Não que não precisasse do emprego. Com vinte e quatro anos de idade, entrava no último semestre do curso de engenharia civil como um aluno pouco brilhante, mais preocupado em usufruir as benesses de cursar uma faculdade pública do que em estudar técnicas de planejamento de empreendimentos ou a resistência dos materiais e a estática das construções. Um edifício que contasse com a minha supervisão dificilmente se sustentaria por muito tempo.


O curso me interessava pouco, a escolha se deu mais pela facilidade que eu tinha com cálculos em geral do que por uma afinidade com a área. Como engenheiro, imaginava que poderia desbravar o país em grandes obras de infraestrutura. Sempre gostei de viajar, e a descrição feita pela orientadora vocacional na época dizia que a profissão requeria disponibilidade para trabalhos fora do escritório.


Mesmo sem gostar do curso, jamais cheguei a ter dúvidas da escolha. O que desejava era partir logo para a prática, e depois de alguns anos ter orgulho de, quem sabe, atravessar um viaduto que tivesse construído. As oportunidades de pôr a teoria que não aprendi em prática, no entanto, eram poucas na época. Não era raro nos aventurarmos em outras áreas atrás de um emprego estável e bem-remunerado. Éramos com frequência assediados por empresas dos mais variados setores, à procura de cabeças privilegiadas. O anúncio do programa de trainees para o BIG foi apenas um dos que surgiram no mural da faculdade. Eu poderia tanto ter parado no banco como em um fabricante de sabonetes que procurasse jovens em busca de um trabalho mal remunerado, mas com a promessa de um futuro menos ordinário.


Continuar na vida de intercâmbios no exterior e festas no campus seria uma opção melhor se não tivesse recebido um ultimato dos meus pais. Eles estavam orgulhosos do filho que fizera cursos de extensão em mecânica dos fluidos em Valência e passara dois semestres flanando em universidades norte-americanas. Agora, diziam, estava na hora de encarar o mundo real, o que significava basicamente que eu precisava arrumar meios próprios de pagar as contas.


Meu estilo de vida estava longe de ser o de um monge, mas tampouco precisava de muito luxo. Nos tempos em que vivi fora, precisei me submeter a vários subempregos para complementar a mesada dos meus pais. Foi quando aprendi, mesmo sem querer, um dos primeiros conceitos econômicos: o de que a desvalorização da moeda de um país interferia diretamente no poder de compra de sua população, na comparação com a população de outros países. Meus pais, que também gostavam de viajar e eram compradores assíduos de bugigangas em aeroportos internacionais, sentiram igualmente os efeitos de acumularem sua riqueza em uma moeda vacilante como a brasileira. Eram tempos de maior restrição, mas nada se comparado às décadas em hiperinflação, um período do qual eles se lembravam com um pavor semelhante ao de quem havia testemunhado os horrores de uma guerra.


Depois que voltei do exterior, minhas despesas deveriam ter diminuído, se não tivesse engatado um namoro logo na chegada. E se parecia razoável para meus pais sustentarem uma temporada de estudos fora, não se podia dizer o mesmo das contas relacionadas a compromissos romântico-sexuais inevitáveis em um começo de relação. Valéria era dois anos mais nova que eu e cursava o último ano da faculdade de letras. Era de uma beleza ordinária, sem atributos especiais. Do tipo que se destaca em um metrô lotado, mas que quase passa despercebida em meio à fauna da universidade, dependendo do lado da cidade universitária em que você se encontrasse. Como eram poucas as meninas nas fronteiras da Poli, era preciso procurar em outros territórios, e a “Fefeleche”, como era conhecida a faculdade de filosofia, letras e por aí vai, era um dos ambientes mais férteis para nossas investidas. Nossos modos um tanto grosseiros afastavam as mais melindrosas, que acabavam procurando um espécime masculino mais sensível nas cercanias da FAU. O problema era que os futuros arquitetos de lá não queriam saber delas. Estavam ocupados demais correndo atrás dos engenheiros da Poli.


— Nunca ouvi falar nesse banco — disse Valéria, quando lhe falei do programa de trainees.


— Não é um banco com agências, como esses que estamos acostumados a ver. É um banco de investimentos.


— E qual é a diferença?


— Ainda não entendi bem. Na teoria, um banco normal pega o nosso dinheiro e empresta para alguém que precisa, e se compromete a devolver com juros mesmo se levar um calote do outro lado. Um banco de investimentos aparentemente faz a mesma coisa, mas sem dar nenhuma garantia.


— E por que alguém colocaria dinheiro em um banco de investimentos?


Para uma estudante idealista da área de humanas como Valéria, a ideia de que um risco maior implicava em uma perspectiva maior de ganho talvez não fosse tão óbvia. Do meu lado, apesar de o conceito ser claro, não me parecia razoável arriscar um patrimônio ganho com suor e trabalho em jogadas financeiras. Sem essa aptidão para a cobiça, imaginava que jamais poderia trabalhar em um banco, ainda mais um banco de investimentos. O anúncio do BIG só me chamou a atenção pelos requisitos exigidos, bem diferentes dos que imaginava serem necessários: fluência em vários idiomas e disponibilidade para viagens. Haveria uma seleção prévia de currículos e um teste de conhecimentos gerais, antes de uma série de dinâmicas de grupo e entrevistas com a área de recursos humanos até chegar à seleção com um alto executivo do banco.


— O curso de trainees começa na segunda-feira. Bem-vindo à Cassinolândia — me disse o fodão, ao fim da conversa, que ocorreu quase dois meses depois do dia em que me inscrevi para uma das vagas. Fui aprender depois que “Cassinolândia” era como os operadores chamavam o nosso mercado financeiro, por motivos que também não custei a entender.


Durante as incontáveis fases do processo seletivo encontrei vários colegas de faculdade nos corredores do banco. Os conhecimentos sobre economia e mercado financeiro, que julguei serem fundamentais para obter a vaga, mostraram-se desnecessários, tanto que passei sustentado apenas pelo currículo variado. Minha vivência no exterior, resumida a vadiagem e eventuais créditos acadêmicos secundários, por alguma razão despontou aos olhos dos recrutadores. Ao mesmo tempo, constatei que rostos conhecidos de outros cursos acabaram excluídos da turma selecionada.


O pessoal do BIG cobiçava engenheiros tanto ou mais do que os alunos de letras e arquitetura. Mais da metade da sala do pequeno auditório no qual ingressei no meio da aula era composta por engenheiros, a maioria do ITA e de universidades federais. Havia ainda uma dupla de estudantes de direito, que já tinha destino certo na área jurídica do banco, e apenas dois economistas, logo isolados do resto do grupo, além de um matemático de Recife que, por afinidade, juntou-se aos engenheiros. As únicas garotas da turma eram duas estudantes de administração e uma advogada, que também decidiram se sentar juntas, quase como se respondessem a um instinto de sobrevivência ancestral.


Além de mim havia outros dois colegas da Poli na sala. Um deles era um garoto enorme chamado Marcelo, com quem jamais troquei qualquer palavra durante todo o curso, e imagino que quase ninguém da minha turma o tenha feito. Acabou largando o banco menos de uma semana após o começo efetivo do estágio. Os gritos de pânico que proferia enquanto cruzava os corredores em velocidade até a escadaria de incêndio, por onde desceu em disparada, entraram para o anedotário da boa política de gestão de pessoas do BIG.


O outro colega de faculdade com quem passei a dividir também o ambiente de trabalho abriu um sorriso descrente ao me ver na porta e pedir licença para entrar. Ficou visivelmente incomodado e me cumprimentou com os olhos quando me sentei duas cadeiras ao lado, a única disponível. Quem custou a reconhecê-lo fui eu. Um dos tipos mais brilhantes e amalucados da classe, Hugo Petruzzi parecia outra persona trajado com uma indefectível camisa social azul-bebê, gravata, colete e sapatos italianos lustrados de forma meticulosa. Embora estivesse impecável, de uma forma que até o diferenciava do resto da turma, o estilo nada tinha a ver com a postura mais relaxada que exibia na universidade, sempre em busca de presas nas faculdades de humanas. No caso dele, garotos da filosofia ou da história, quanto mais desesperados, melhor. Nos últimos tempos ele estava saindo com um cara mais velho, que depois descobri ser professor de ambos os cursos.


Sobre todas as mesas pousava um laptop ligado, mas ninguém ousava baixar os olhos para a tela. Três fileiras à frente, um garoto baixinho, com o rosto adolescente coberto por uma barba rala, dava as primeiras noções sobre o funcionamento do mercado financeiro. Custei a acreditar que não se tratava de um trote em nosso primeiro dia de aula e que estávamos mesmo diante de um dos sócios que cuidavam da tesouraria do BIG. Pelo que constatamos nas fases anteriores do processo, a média de idade no banco era de menos de trinta anos. Se trocássemos os trajes sociais por camisas, shorts e chuteiras, poderíamos nos passar por um time de futebol. Da terceira ou quarta divisão, tendo em vista que quase todos ali se encontravam com alguns ou muitos quilos a mais.


O melhor do dia eu já havia perdido: a breve apresentação de Bernardo Figueira, o presidente e principal sócio do BIG. Era a oportunidade que todos esperávamos: conhecer o homem de quem tanto ouvíramos falar nas últimas semanas. Tudo o que encontrei sobre ele nas pesquisas na internet foram matérias de jornais em que foi citado. Era de Salvador, de uma família de classe média. Veio para São Paulo e fez toda a carreira no banco até tomar o controle, sempre cumprindo uma rotina semelhante. Passava no mínimo doze horas diárias no escritório, ou na mesa isolada, porém sem paredes, próxima aos operadores da tesouraria, ou em reuniões, isso quando não estava fora em viagens de negócios. Ao sair na sexta-feira, carregava consigo uma pilha de relatórios para consumir no fim de semana. Quase nunca se deixava fotografar e não concedia entrevistas. Idolatrado no mercado, estava longe de ser reconhecido como uma personalidade econômica, e mal se ouvia seu nome fora dos círculos de investidores. Se tivesse esbarrado com ele no elevador ou enquanto me encaminhava para a sala, não teria sequer notado.


Bernardo se apresentara da mesma forma como depois o conheci e passei a conviver nos anos seguintes: camisa social em tom claro, sem gravata ou terno, calça escura e sapatos com aparência seminova. Tinha os cabelos pretos, com os primeiros grisalhos sempre bem-aparados, e a barba feita, como se jamais crescessem. Não fosse a expressão cansada do rosto, aparentaria bem menos que os trinta e seis anos incompletos.


O banco era ainda mais jovem que todos nós. Criado como uma corretora de valores duas décadas antes por um grupo de executivos que perdeu o emprego em meio a uma das crises econômicas do país nos anos 1980, o BIG não só resistiu a todos os choques seguintes como aprendeu a se fortalecer e a lucrar com cada um deles, até ocupar dois andares do prédio recém-lançado na Faria Lima, além da antiga sede no Rio de Janeiro, onde ainda ficava uma parte do departamento comercial. Quando Bernardo ingressou como estagiário, os principais sócios já haviam reunido patrimônio suficiente para sustentar as próximas gerações. Foram eles que criaram, ou melhor, deram cores tropicais a uma fórmula usada em Wall Street, a nossa Terra Prometida: oferecer sociedade aos funcionários mais bem-aplicados. Só não esperavam – ou talvez não tão rápido – serem desbancados do próprio trono.


O discurso de Bernardo, como soube depois e tive a oportunidade de ouvir muitas vezes nos anos seguintes, foi uma repetição do que já havíamos ouvido em quase todas as fases da seleção, com ênfase no trabalho e na obsessão por resultados, além da perspectiva de rápida ascensão profissional, a chamada “meritocracia” – palavra que todos adoravam usar por ali. Mas com uma diferença. Ele aguçou os ouvidos dos trainees com algo que estava apenas subentendido antes: a perspectiva financeira. Se trabalhássemos duro e, acima de tudo, trouxéssemos resultados, ganharíamos muito dinheiro, ainda que aquela não devesse ser a nossa maior motivação. Ele tinha toda uma tese sobre o “legado” do BIG para o país e a economia, quanto mais bem-sucedidos fôssemos. A fala inspirada não escondia o que aconteceria dentro de alguns meses: as sucessivas baixas que reduziriam a turma de trainees de vinte para três antes dos primeiros doze meses de trabalho. Um processo de expurgo não muito diferente do experimentado pelos aspirantes no batalhão de operações especiais da polícia do Rio, o que reforçou o sentimento entre os sobreviventes de que integrávamos uma tropa de elite.


— Esse cara é louco — comentei com Hugo, quando ele me resumiu o discurso do grande líder. — Isso aqui está mais com cara de uma seita disfarçada.


— Eles não têm ideologias, Rodrigo. Aqui, o capitalismo é levado ao extremo, a ponto de quase se fundir com um socialismo utópico.


— Se nem os socialistas conseguiram ser socialistas, por que um bando de banqueiros seria? Ainda quero pagar para ver. Não com esse salário de trainee, é claro.


Pelo menos ninguém poderia acusá-los de não ir direto ao ponto. Quando entrei na sala, o executivo-professor explicava como o desempenho naquele curso de três semanas poderia influenciar o bônus que receberíamos a cada seis meses. Os melhores alunos teriam preferência para escolherem ou serem escolhidos pelos melhores departamentos, aqueles que ganhavam mais dinheiro e proporcionavam uma chance maior na escalada rumo ao Olimpo, que era se tornar um dos sócios do banco.


O BIG era, então, dividido em três grandes áreas. Na tesouraria, que mexia com dinheiro do próprio banco, eles alocaram os melhores da turma e também aqueles desprovidos de qualquer emoção, características que se encaixavam perfeitamente nos colegas do ITA. Havia também a área de gestão de patrimônio e fundos de investimento, que cuidava dos recursos de clientes, a maioria composta por milionários que não sabiam mais onde enfiar a grana e desejavam arriscar um pedaço da fortuna em busca de mais grana que também não teriam onde enfiar. Esse time de segunda divisão era o meu ideal dentro do banco. Era lá onde ficavam os gatos gordos, desde expatriados da tesouraria por questões de saúde até executivos mais velhos, inúteis no dia a dia, mas necessários para inspirar um mínimo de confiança do lado de fora dos ambientes climatizados do nosso prédio.


O atraso logo no primeiro dia de aula e o desleixo com o qual encarei todo o processo custaram-me uma posição melhor no banco. Havia uma competição em curso, não só entre nós, mas também entre os chefes de cada área. Em vez de nos ensinarem o funcionamento dos mercados e quais seriam nossas funções na equipe, passavam mais tempo tentando nos seduzir com belos gráficos e projeções do volume de recursos que passavam por suas mãos. Das três principais divisões do BIG, uma delas levava uma clara desvantagem nesse aspecto, e foi justo lá que fui obrigado a parar.


Em tese, a unidade de mercado de capitais deveria ser uma das principais de um banco de investimentos, pois reunia, sob um único guarda-chuva, a corretora de valores e as equipes de emissões de ações e títulos corporativos. Era assim que funcionava lá fora, mas no BIG e em todos os concorrentes nacionais essa era uma área apenas figurativa. Até os negócios de assessoria em fusões e aquisições estavam esgotados na época em que comecei a trabalhar no mercado financeiro. Se a solução era alugar o Brasil, estava difícil encontrar inquilinos.


O responsável pela área era Miguel Vendano, o segundo principal sócio do BIG, um tipo ainda mais retraído que Bernardo. Durante a apresentação, o funcionário indicado por ele para nos convencer das perspectivas promissoras do mercado de capitais nacional virou alvo de chacota da turma. Se no exterior a Bolsa de Valores era um dos motores da economia, o maior celeiro de investimentos nas empresas, aqui as ações podiam ser comparadas a fichas que são apostadas em uma roleta viciada a favor da banca. Ao fim da semana que passou conosco, estava quase implorando para que um de nós se dispusesse a trabalhar em seu grupo. Com a desistência de quatro de nossos bravos colegas antes mesmo do fim do curso, algumas equipes ficariam desfalcadas de escravos para serem chicoteados, e a ordem era não abrir o bolso para novas contratações.


Mesmo sob o risco de perder mais escravos, os professores não aliviavam a carga sobre nós. Resistir ao duro treinamento de doze horas diárias, mais a ida e a volta de ônibus, e absorver as informações que nos preparariam para a guerra na linha de frente do mercado financeiro não eram tarefas simples para filhinhos de papai como nós. Eu estava disposto a suportar o emprego no banco e conseguir pôr de pé o meu plano: ganhar até ter o suficiente para embarcar em uma viagem bem longa sem depender de subsídio paterno. O que estava fora da minha estratégia era ser alocado em uma área morta como a de mercado de capitais. Na prática, havia sido condenado a um trabalho sem brilho e a uma remuneração magra.


A cultura do BIG não tolerava reclamações. Quem se sentisse injustiçado e desejasse uma posição melhor precisaria provar que era capaz. Como eu sabia não ser capaz, preferi me conformar e pensar que poderia ser pior. Na cadeia alimentar, ainda conseguira ficar acima da área de back office, responsável por organizar e fiscalizar as posições dos que se arriscavam ganhando e perdendo dinheiro no mercado, e do departamento de economia, tido por todos como a escória do banco. Apesar de passarem toda a vida estudando o funcionamento dos mercados, economistas jamais atuavam nas nossas mesas de operação. “Seria como contratar um narrador esportivo como técnico da Seleção Brasileira”, comparou o chefe da tesouraria, em uma das aulas. Aprendemos que os economistas precisavam ser domesticados, e, para que não sujassem a sala, tinham a própria casinha no quintal da casa, que se chamava “Departamento de Pesquisa Econômica”. Nem preciso dizer que foi para lá que nossos colegas da FGV foram mandados. Eram eles que produziam os relatórios para os clientes com as projeções do banco sobre o desempenho dos mercados e rosnavam em nosso nome nas raríssimas entrevistas que concedíamos. Da porta para dentro, porém, eles se fingiam de mortos e ninguém jamais seguia nenhuma palavra do que diziam.


Eu bem que tentava explicar essas contradições para Valéria, mas sabia que para quem estava de fora, inclusive os economistas, nada daquilo fazia o menor sentido.


— Esse trabalho não serve pra você. Com o seu talento você pode conseguir outro estágio — aconselhou.


— Não consigo nem pensar em começar um processo desses de novo.


— Desde que começou nesse banco você anda tão tenso — ela disse, ao tocar meus ombros e começar a massageá-los.


— E eu ainda nem comecei. Mas pense que daqui a uns dois anos estaremos longe daqui, com os ombros pesados, não de tensão, mas das nossas mochilas.


Acabei me envolvendo com Valéria um pouco mais do que teria me envolvido em outro contexto. Em época de fim de curso, o caminho natural seria evitar qualquer compromisso e aproveitar o máximo possível, a começar pelo máximo possível de mulheres. Era mais um sacrifício que me dispus a enfrentar. Em uma das primeiras aulas do curso de trainees, aprendi que, ao investir, as pessoas abrem mão de um conforto no presente em troca de um projeto maior no futuro. Acho que meu relacionamento com Valéria atendia a essa mesma lógica, de ambos os lados.
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bim bom


Araraquara, janeiro de 2003


Saldo: R$ 10.000,00


A viagem com Valéria aconteceu antes do esperado, mas ainda não era a viagem planejada. Em vez da mochila pela Europa, tivemos de nos contentar com uma rápida escapada para a casa dos meus pais no Ano-Novo. Havia um clima de esperança no ar desde a eleição do novo presidente, que colocava a esquerda pela primeira vez no poder. Menos em casa, onde o conservadorismo dava as cartas. A transformação do filho desleixado em profissional dedicado e promissor, com namorada a tiracolo, foi quase miraculosa para os velhos. Eles me perguntaram pouco sobre o banco, e talvez nem precisasse dizer muito. Bastava olhar para as pilhas de documentos para estudar e relatórios para redigir que trouxe na bagagem e que me tomaram boa parte dos dias de folga entre as festas de fim de ano.


Valéria estava um pouco mais acostumada à rotina. Nos últimos meses, não nos encontrávamos mais na faculdade, até porque eu não aparecia mais por lá, e mesmo no fim de semana o trabalho me absorvia, em viagens ou análises que precisava concluir. Ela sabia que era só uma fase. Em um ou dois anos, no máximo, teria dinheiro suficiente para jogar tudo para o alto.


[image: Images]


Quando fui mandado para a equipe de mercado de capitais, ainda no ano anterior, sabia que jamais dariam a um novato como eu alguma ocupação decente. Em uma área na qual a função mais nobre já era considerada ruim, era evidente que nada muito agradável me aguardava. Fui alocado no grupo de pesquisa da corretora, na posição de analista júnior. Minha função era estudar as empresas listadas na Bolsa e escrever relatórios nos quais deveria indicar aos clientes a compra de ações, se considerasse que o preço negociado era baixo, ou a venda, em caso contrário.


A ocupação era menosprezada por todos no banco porque, na prática, não tinha nenhuma finalidade. Salvo em raros períodos, as ações das empresas na Bolsa só tiveram uma direção nos últimos anos: ladeira abaixo. Todos os analistas que ousaram recomendar a compra de ações não estavam mais no mercado para contar essa triste história, ou faziam de tudo para escondê-la. Os analistas que acertaram tampouco tinham o que comemorar e, cedo ou tarde, também acabavam fora. Mal comparando, eram como vendedores de carros usados que só apontavam os defeitos do veículo, espantando os potenciais clientes. Em algum momento, mesmo sem acreditar, era preciso empurrar goela abaixo alguma recomendação de compra. Afinal, nosso salário vinha da corretagem que o banco embolsava da compra e venda de ações dos clientes.


Era essa a situação do mercado quando cheguei ao BIG. Além de mim, a equipe de análise era composta por mais uma pessoa, que seria o meu chefe. Na época, eram mais de seiscentas companhias abertas para avaliar, mas como apenas duas dúzias delas tinham alguma relevância, se tanto, estávamos em bom número. Afonso Pitz era talvez o profissional mais velho de todo o banco, um dinossauro que passou anos na gritaria do pregão da Bolsa, aquela típica horda sem sentido que nos acostumamos a ver na TV quando se falava em mercado financeiro. Era uma espécie em extinção, salva no cativeiro do nosso zoológico particular.


— Podia ser pai de metade desses guris — orgulhava-se, no auge de seus quarenta e seis anos, com o típico sotaque de um gaúcho que passara mais anos de vida na Mooca do que às margens do Guaíba. Tudo nele destoava do resto do banco, incluindo o bigode grosseiro que parecia assumir vida própria quando falava. Conhecia muitas histórias da Bolsa, as várias crises e escândalos, e tinha uma visão cética sobre a filosofia do BIG, onde trabalhava havia quase dez anos. Ele testemunhou dezenas de garotos tornarem-se sócios enquanto amargava a mesma função, restando-lhe as migalhas dos bônus.


— O diabo faz a panela, mas não faz a tampa. Até a ganância tem limites, Rodrigo. Por isso prefiro fazer o meu trabalho quieto.


— Acha que o banco corre algum risco?


— Não há dia em que isso não aconteça aqui dentro. Mas duvido que nossos amigos vão perder dinheiro, se é que tu está preocupado. Só quero saber quem vai pagar essa conta.


— Você não gosta mesmo dos nossos chefes, não é?


— Não te deixa enganar, guri. O Bernardo é um cara muito sedutor, inteligente pra caralho. Mas ele não tem limites. Não tem amigos, família, religião, nada. Não tem nem ele mesmo. É um camicase. Se for preciso, explode o banco com a gente junto.


Foi Pitz quem me explicou o básico do trabalho de analista. Não havia quase nenhum segredo. Em síntese, precisávamos saber se o preço das ações de uma empresa refletia ou não os resultados que ela gerava, ou poderia gerar no futuro. Era um exercício complexo e envolvia um sem-número de variáveis, como a perspectiva de desempenho da economia e do setor em que a empresa atuava. Mas quem fazia esses cálculos era uma planilha de computador, muitas vezes com base em informações que obtínhamos com os executivos das próprias companhias, já que entendíamos pouco ou quase nada dos negócios delas. Comprar esse discurso tinha lá seus perigos. Mesmo sendo um novato, eu sabia que não se tratava de uma prática legal. As empresas não podiam dizer a qualquer um, de forma privada, o que pensavam sobre o seu futuro. Não seria muito difícil sermos manipulados para produzir relatórios mais positivos a partir de expectativas falsas.


Pelo menos esse segundo risco não corríamos naquele tempo. A palavra de ordem para um investidor que pedisse a nossa opinião era se livrar de qualquer coisa que tivesse relação com o Brasil, com exceção dos jogadores de futebol. Para todos os efeitos, mal daria tempo para comemorar a conquista do pentacampeonato. O país acabaria no fim de outubro, data do segundo turno das eleições presidenciais.
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A pouco mais de dois meses da vitória de Lula nas urnas, o BIG tentava lucrar com o apocalipse iminente. Isso poderia ser feito basicamente de três formas: vendendo ações de empresas e títulos do governo brasileiro e comprando dólares. Desde o início do ano, a Bolsa havia perdido quase metade do valor, enquanto a moeda norte-americana disparava algo em torno de trinta por cento. Contudo, o movimento não era linear, e, no dia em que surgia uma pesquisa desfavorável ao futuro presidente, a Bolsa subia muito e o dólar caía. No meio da gangorra financeira, quem trabalhava na tesouraria do banco estava exposto a tamanha pressão que realmente seria um milagre se sobrevivesse às eleições. Não era raro encontrar Bernardo Figueira em pessoa pilotando a mesa de operações. Pela primeira vez agradeci por não ter começado ali a minha carreira no banco. Eu me via no lugar do meu amigo Hugo, que chegava por volta das quatro da manhã, lia os jornais e acompanhava o andamento das bolsas asiáticas e a abertura na Europa, permanecia o dia ao telefone, às vezes em duas ou três linhas ao mesmo tempo, e nunca saía antes das nove da noite. Quase ninguém, aliás, deixava o trabalho até o fim do noticiário da noite na TV, de onde poderia sair algum novo escândalo capaz de mudar os rumos da eleição e, por consequência, da vida de todos nós.


O meu trabalho em meio a toda a confusão era munir nossa artilharia. Escrever relatórios com base nos acontecimentos políticos, relacioná-los ao cotidiano das empresas e, ao fim, reforçar a indicação de venda das ações. Uma vitória de Lula, por exemplo, seria muito negativa para as estatais; portanto, a hora era de se desfazer delas antes que fosse tarde, eu escrevia. Não era sem um pouco de orgulho que acompanhava as ações que tinham sido alvo de meus relatórios despencarem no pregão. Não que meu nome importasse, estavam todos de olho na chancela do BIG por trás. Os textos eram sempre em inglês, mesmo que a maioria de nossos clientes fosse brasileira ou gringos com noções razoáveis de português. Os estrangeiros que ousavam investir aqui eram vistos como excêntricos e com muito apetite de apostar no escuro.
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