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Prólogo

Lo que antecede al trueno


Cuando el sol caiga y no quiera salir más.

Y si la noche fuera tan larga como para no resistir otra ventisca del norte.

Cual invierno inacabable enjaula tu cuerpo en la memoria de un hielo eterno…

Tendrás que mantenerte de pie hasta que cesen las tormentas, llorar oculto, tras tu férreo aplomo.



A ño 1385, tercer ciclo, cuatro años después de la batalla de Risconegro y el fin de la guerra de la Reclamación.

“Somos egoístas por naturaleza; altruistas por defecto”, decía la primera página del libro que tenía entre las manos. La única herencia de un padre ausente y la única prueba de su existencia. Un tomo lleno de preceptos para la vida, en cuya tapa de cuero ajado, castigada ya por al menos un siglo, alguna vez fue legible el nombre del tomo y su autor.

Quiso seguir la lectura al pasar la página, pero un siseo, proveniente de la esquina más cercana a su lecho, la detuvo y dirigió la vista hacia la densa oscuridad que nacía de aquella noche otoñal.

Enseguida, tomó la palmatoria de estaño que yacía sobre un mueble a un palmo del catre, hizo a un lado el grueso edredón y se levantó para mirar con cautela.

Pisó lentamente con los pies desnudos, evitando a toda costa las quejas de las maderas marchitas que formaban precariamente el suelo sobre los pilotes de la choza, la mayoría ya podridos por el tiempo y la humedad.

Otro siseo y unos rasguños sobre la madera se oyeron a un costado de la habitación. Levantó la palmatoria, y la flama de la vela casi se apagó con el movimiento.

Una rata, chillando y ofendida, mostró los dientes afilados al ser descubierta con la luz. Táleda, asustada por la silueta de pelaje húmedo y ojos negros, estiró el brazo escudándose con el escaso fuego que lamentaba la vela. Cerró los ojos e hizo la cabeza hacia atrás, siendo la luz y el reflejo borroso de ella en el estaño la única defensa contra aquel repugnante merodeador.

Al instante, la rata desapareció en la oscuridad, corriendo hacia el fondo de la habitación, donde una parte de una tabla mohosa se había desprendido, creando un hueco en la pared que daba al exterior, por donde una familia completa de roedores se había estado escabullendo durante la noche.

Táleda apenas sentía el frío que se colaba por las rendijas debido al espanto, pero una vez que las ratas dejaron de chillar allá afuera, una fría corriente nocturna la hizo temblar sobre sus rodillas.

Antes de meterse nuevamente en la cama, echó una mirada rápida hacia la puerta. Regresó y caminó en silencio, inquieta al ver el pasador de hierro abierto hasta atrás en su ya pobre sujeción.

La luz de la estancia, al otro lado, seguía bailando sobre las lámparas de hierro. Táleda notó esto por las rendijas astilladas que mediaban entre el marco y la puerta al acercar el rostro.

—¡Déjame un poco! ¡No has soltado la pipa en toda la noche!

—¡Ya, ya, mujer! —Soltó una risa antes de continuar—. Hay de sobra… —Echó más polvo a la pipa y se la extendió.

Táleda apartó el rostro asustada, retirándose con un movimiento brusco que hizo tambalear la vela sobre la palmatoria, derramando gotas de cera caliente sobre el camisón y el antebrazo. Ante aquel dolor, se obligó a apretar los dientes para ahogar una protesta que llamara la atención. Al cabo, juntó bien el pasador, apagó la vela y se metió en la cama, acosada por el temor de los nuevos murmullos de la estancia y por el frío cada vez más intenso al correr de la noche. Otra vez las ratas rasguñaron la madera. Se tapó hasta cubrir toda la cabeza. Tardó en dormirse.

Tres horas más tarde, un cacareo disonante quebró el amanecer. A primera hora, una fina capa de hielo reposaba sobre la hierba, desvaneciéndose ya su consistencia con los primeros rayos de sol que se colaban por la densa marea de nubes color peltre.

La pequeña se frotó los ojos y despertó los sentidos tras un largo bostezo que ascendió visible en el aire frío. Salió de la cama y se dirigió con la misma cautela asustadiza hacia la puerta. Destrabó el pasador, tomó el pomo y lo giró aún más silencioso. Al abrir, solo dejó espacio suficiente para mirar con la mitad del rostro el vestíbulo. Su madre y padrastro se hallaban tendidos en el suelo, inertes. Fatigados de sus distracciones nocturnas.

Tomó la única saya desgastada que guardaba en un baúl, se vistió rápido y salió de la choza antes de que notaran su ausencia si pasaba el efecto.

Antes de poner un pie afuera, sacó un par de zapatos escondidos bajo la cama, los amarró por los cordones y se los colgó al hombro. Luego, cogió una cofia de lana y un chal igual de agujereado y sucio para cubrirse del viento que a esa hora soplaba incesante.

Finalmente, atravesó la estancia, cogió la puerta principal del pomo con mucho cuidado y la atrajo hacia sí para cerrar. De pronto, un chirrido agudo de los goznes avivó el temor de Táleda, petrificándola bajo el umbral, con la vista fija hacia el interior. Para su suerte, madre y padrastro aún roncaban bajo el regazo de un sueño pesado, tendidos sobre el tapiz maltrecho que adornaba la sala. Suspiró y cerró la puerta.

Cruzó el patio rápidamente para no congelarse los pies con la escarcha. Cerca de la cancela, desvió su camino hacia donde una vaca vieja temblaba, agónica y extremadamente flaca por el azote de una diarrea.

La vaca volteó su rostro con una mirada débil hacia la pequeña al sentir sus pasos ligeros, casi consciente de que no alcanzaría a sentir el primer viento del próximo invierno.

—Permiso, Tanita —dijo Táleda, apoyando ambas manos en la cadera huesuda del animal. Se acercó un poco más y hundió los pies en el excremento para calentárselos.

—Gracias, Tanita. Ojalá te mejores pronto. —Le dio un abrazo antes de marcharse, sin importarle ensuciar el vestido con la mierda seca entre el rabo y las patas traseras.

La vaca dio un mugido delirante cuando la soledad volvió a golpearle el vientre.

Táleda cerró la verja exterior despacio, arañando suavemente la hierba helada, e inició la caminata pateando las hojas doradas y carmesí que se arrastraban sendero arriba, empujadas por el frío hálito de un viento que forcejeaba por despeinarla, recordándole la cofia deshilachada que aún guardaba en el macuto.

Tras andar unos minutos, el sendero se alzó entre los bosques, formando un altozano infranqueable. Reunió todas sus fuerzas para seguir el mismo ascenso de todas las mañanas, pese a que las ojeras se le abultaban más que al herrero de la ciudad en tiempos de guerra, y las piernas parecían ceder al peso de su cuerpo a cada paso. Sin embargo, se esforzó por seguir adelante con la espalda erguida y la mirada alerta, frente a las advertencias que escuchaba de los mercaderes respecto a la mala mantención y los asaltos frecuentes en el sendero real.

Al cruzar el obstáculo, y luego de otra media hora de andar sobre las piedras del camino, decidió ponerse los zapatos en el siguiente recodo. Tomó asiento en una roca, al amparo de un álamo que desataba sus hojas amarillas al viento que soplaba el camino.

Sacudió las piedras y restos de hojas que se impregnaban en sus pies antes de ajustarse los zapatos.

Por el camino que se perdía en el recodo, cubierto por el follaje desnutrido de los árboles, se oyeron unas voces. Murmullos que, al acercarse lentamente, se oían entre el soplido del viento.

Táleda se escondió tras la roca y aferró sus pertenencias a su pecho: un macuto con dos hierrinas, la moneda de menor valor en el reino, y la cofia de lana deshilachada que apretaba en su cabeza con una mano, tirando de ambas orejeras. Las maestras de lección de canto y Laúd siempre le decían a Táleda que se alejara de cualquier hombre en el camino de Vástadis. Si no lo hacía, podrían deshonrarla. Aunque no comprendía del todo el significado de aquella advertencia, se destacaba por cumplir órdenes y normas sin cuestionar.

—¡La-las llaves! ¡Pásamelas! —exigía uno de los cuatro chicos que cruzaban el sendero en sentido contrario.

—¡Dánacer! —llamó la atención una de las dos chicas—. ¡Mantén el pico cerrado!

—¡Ah! ¡Las llaaaves! —dijo Dánacer, tirándose los rizos en señal de protesta.

—Ya sabes cómo es mi hermano —comentó la otra chica más pequeña, con un tono particularmente sereno—. Podríamos ir por el bosque, para que no nos vean, ¿verdad, Lara?

Lara escupió y mostró una sonrisa blanca, contrastando con la suciedad de su rostro.

—Sí, y perdernos en un camino que ni siquiera sabemos a dónde lleva. —respondió Lara, mientras apartaba su pelo grasiento de la frente—. Ya saben: si escuchan caballos, se esconden. Si escuchan cualquier mierda…

—Se esconden —interrumpió el chico que llevaba de la mano a Dánacer.

—Genio, Nerín. Por eso debes hablar poco…

Táleda levantó un poco la cabeza, dejando sus ojos al descubierto para observar. Todos tenían alrededor de siete años, como ella. Eran de tez morena, excepto la que había hecho callar al chico aparentemente tullido. Aunque Táleda ya iba sucia y con un aspecto deplorable, los demás chicos parecían haberse revolcado en el lodo, llevando jirones de ropa que podrían servir de abrigo para un nido de ratas.

Táleda se asomó un poco más por el borde, sin dejar de afirmar su cofia.

—¿¡Qué miras, puta!? —dijo Lara, mientras rebuscaba en su camisa un trozo de hierro afilado y lo sacaba sin titubear.

Táleda apretó el macuto y salió corriendo a toda prisa, con un zapato puesto y el otro colgando por los cordones en una mano. Tropezó varias veces, hiriéndose las rodillas, pero se levantó rápidamente hasta quedar sin aliento en un extremo solitario del sendero real.

Lara mantuvo la mirada fija hasta que la figura de Táleda se perdió entre el camino y los álamos torcidos que sobresalían en la orilla del recodo.

—Quizá huía, como nosotros —dijo Nerín.

Lara guardó el trozo de hierro que simulaba un puñal y reflexionó un momento. Exhaló su aliento congelado hacia el cielo nublado y luego escupió de nuevo.

—Iremos por el bosque —decidió—, pero siguiendo el camino real.

—Pensarán que somos bandidos.

—Y si es así, Tarén, prepárense todos para correr como condenados...

Tarén y Nerín sujetaron a su hermano Dánacer por los brazos para guiarlo más rápido hacia el bosque.

—¿Y l-a-la llave? —preguntó una última vez en voz baja, asustado, mientras se protegía en las sombras.

—Ya tendrás una nueva —concluyó Tarén, mirando hacia todos lados, temeroso de que en la senda se encontraran con el único destino que habían evitado durante todo el camino.

Ψ

El capitán de la guarnición en la muralla dejó la pluma en el tintero para masajearse los riñones. La mala postura en la silla y montar con el peso de la armadura pasaban factura en algún momento. Por ello, al terminar el último informe que adelantaba, se enderezó estirando los brazos y bostezó.

Se encontraba en la cámara más alta del torreón derecho, acoplado a la entrada de la ciudad. A su espalda, la escalera de caracol se extendía, y delante de él, la precaria luz del alba entraba por el vano ancho que enmarcaba el horizonte lleno de nubes grises.

Hacía poco habían bajado el puente levadizo, y la gente ya entraba y salía como ganado al matadero, a pesar del frío matinal. Pero ya faltaba solo media hora para el cambio de turno. Una fortuna tenerlo presente; el capitán estaba demasiado exhausto para hacer un doble turno una vez más.

A su espalda sintió las pisadas rápidas de uno de sus soldados. Enderezó la espalda y movió los hombros.

«Por favor que no sean problemas»

Giró el rostro y lanzó una mirada furibunda al visitante. Se puso de pie inmediatamente.

—Capitán —saludó el desconocido con un ademán muy exagerado—. Aunque parezca un haragán, soy un humilde servidor que viene a…

—¿Quién te dejó entrar? —La espada del capitán se deslizó junto con la pregunta—. ¡Vete antes de que…!

El anciano sacó rápidamente un broche de oro con la cara de un león. Los ojos del emblema destellaron gracias a las incrustaciones de esmeralda. Conrado miró extrañado el objeto, luego miró al anciano con recelo. El viejo le devolvió la misma mirada con teatralidad y, mientras sostenía el emblema, con la mano libre ordenaba un par de agujas y dos ovillos de lana que colgaban del cinto en una tabla de madera.

Al capitán, después de ver la enseña, no le sorprendió el hecho de no asustar a aquel anciano que se hacía pasar por un calcetero gregario.

—Tú debes ser trovador... —Guardó la espada y se acercó al vano con pasos lentos, tan lentos como para prestar atención al ritmo de sus botas golpeando el suelo de piedra—. Toma asiento —continuó—, si lo deseas. Si no, me da igual.

—Muy amable, tú y tu tono “afable”. —Sonrió otra vez. El anciano tomó asiento y posicionó las agujas y el hilo entre sus dedos. De un tiro, se puso a tejer a una velocidad impresionante—. Mientras comienzo mi encargo —siguió hablando sin dejar de tejer—, te tiraré unas preguntas como dardo.

El capitán movió la cabeza. Trovador era más exasperante de lo que decían.

—¿A qué debo el “honor”? —dijo sin despegar la vista del camino real que se extendía fuera.

El calcetero fijó la mirada en el capitán.

—Te pregunto a ti, joven capitán, ¿por qué creer en la moción del Rey Vínadal?

Conrado dejó salir el aire de sus pulmones, lentamente, aguantándose las ganas de echar a patadas al calcetero.

—¿Me tomas el pelo?

—Para nada, capitán —respondió Trovador, enrollando la lana en uno de sus dedos—. Si ya se os avisó con antelación sobre las pretensiones del rey para con su persona, contestar una simple pregunta no debiese significar una interna batahola.

Conrado suspiró, alentando en sí la paciencia.

—¿Conoces la historia de Solium? —dijo el capitán, ordenándose el bigote.

—¡Mi favorita! —alzó la voz Trovador—. El dragón de luz que decía la verdad, y solamente la verdad, anteponiéndose a las adversidades y a la injusticia. Un cuento para niños que jamás falla a la hora de hacerlos dormir. El dragón que se enamoró de una dragona de plata y derrocó a su familia dorada por su altanería y arrogancia. El drag…

—Sí, sí, sí —respondió Conrado, agitando un guantelete, irritado—. Veo que entiendes.

Trovador dejó de agitar sus manos en el tejido. A Conrado le pareció increíble todo lo que había tejido en esos minutos. Obviamente, no se lo diría.

—Vínadal os ha citado a la torre de homenaje. —Trovador guardó las agujas y el hilo, pasó una mano por su cabellera blanca y levantó la barbilla—. Ahora ya.

—Un agrado conversar contigo sin una rima. Ahora vete.

Trovador bajó el rostro, fingiendo decepción, pero lo levantó al instante y…

—¡Vete!, ¡viejo!

Trovador agarró sus cosas y bajó las escaleras con la misma rapidez que había hecho gala al llegar. Sin embargo, detuvo sus mocasines al tercer peldaño. Giró el cuerpo y dedicó una sonrisa.

—El rey os tiene en cuenta y en su mente; tu trabajo duro y tu corazón “puro” son metal precioso a los ojos de nuestro regente. —Giró el cuerpo y bajó corriendo.

«Viejo estrafalario...»

Por la ventana, Conrado vio una cuadrilla de caballería que atravesaba el puente. El banderín amarillo delataba el origen de la guardia, pero el dibujo de un quebrantahuesos en el escudo confirmaba aún más las suposiciones del capitán. Se inclinó un poco, apoyando la mano en el marco de piedra para ver mejor. Algunos soldados llegaban con manchas de sangre en la armadura y otros ostentando las deformaciones en hombreras y cascos. La gente que pasaba los evitaba, manteniendo un perímetro de dos cuerpos al encontrarlos en el camino.

Descendió las escaleras y él mismo los esperó bajo la sombra del arco de piedra.

—¡Oficial al mando! —vociferó Conrado cuando tuvo al cuerpo de soldados frente a él.

—¡Capitán! —respondió aparentemente el oficial a cargo, que llevaba un arco a la espalda. Bajó del caballo, hizo el saludo militar, se quitó el casco y se lo entregó a un cabo, todo con un gesto marcial impecable. Conrado casi se sorprendió al ver a una mujer de facciones memorables bajo el yelmo—. Fuimos sorprendidos por bandidos en el camino —continuó —, solicitamos ayuda para los soldados heridos.

—Salvoconducto —pidió Conrado, secamente.

La mujer lo miró algo sorprendida.

—Somos los…

—Sí, sé quiénes sois, vasallos narafaguenses. —interrumpió él, estirando la mano y moviendo los dedos para apresurar el trámite—. Salvoconducto.

Irritada, por tener que buscar en la alforja y el revoltijo de papeles, recurrió al viejo truco del apellido. Jamás en las afueras de la ciudad de Vástadis su madre sufrió un desaire, menos si había soldados heridos que necesitaban atención.

—Soy Zayén Muro de Acero, hija de…

—Yo no sé si tengo cara de lamebotas cortesanas o cagón de primera. —respondió Conrado, erguido y dejando reposar la mano izquierda en el pomo de la espada—. Sé quién es tu madre, y si respetas al menos la mitad de lo que ella lo hace, sabrás qué es el “salvoconducto” —recitó, aplacando el esplendor con el que la capitana había hablado.

Zayén apretó los dientes al principio, pero tras unos segundos, respiró hondo, se dirigió al caballo y rebuscó en la alforja.

La atención de Conrado se desvió al ver una figura pequeña y conocida atravesar la sombra proyectada por la entrada de piedra. Caminó con apremio hacia el otro extremo y retuvo con la mano a una niña.

—Táleda, ¿qué haces sola? —La expresión de Conrado se endureció.

—Voy a las lecciones —respondió Táleda, bostezando y frotándose los ojos.

Conrado la miró de pies a cabeza. La suciedad del rostro y el vestido arañado le daban un aspecto pordiosero, terrible. Solo faltaba que tomara asiento en algún escalón de un callejón concurrido y esperara la caridad de unas monedas para que el prejuicio se convirtiera en una afirmación más que acertada.

El capitán sintió una profunda lástima.

—¿Ya salió de su turno? —preguntó Táleda con interés infantil. Miró hacia arriba, expectante: le caía bien el capitán.

Conrado hizo un esfuerzo por mantener la compostura; ya iban tres veces seguidas en que la pequeña llegaba sola a esas horas de la mañana, sin mencionar que apestaba a estiércol.

—¿No te ha pasado nada en el camino?

—No me han deshonrado —respondió rápido, con una sonrisa cansada.

El capitán sintió un pequeño temblor que sacudió su cuerpo. Contuvo una mueca de preocupación que se fundió en la oscuridad del yelmo. «El rey Vínadal tiene que saberlo…», se dijo sin dejar de mirar la sonrisa de Táleda.

Volvió el rostro hacia los soldados de Nárafag. La capitana todavía revolvía el interior de la alforja sin éxito. Detrás de los soldados, además, esperaba una serie de carretas cargadas en fila, aguardando el avance.

—¡Eh! ¡Muro de Acero! ¡Pasad rápido! Ve a atender a esos soldados —dijo Conrado, zamarreando la mano en un gesto que indicaba poca muestra de interés. Y en realidad, nada.

Zayén hacía poco tenía el salvoconducto en la mano, luego de buscar eternos minutos en la alforja. «Capitán de mierda», se dijo, manteniendo un mohín a la vista de todos.

—Sargento —se apresuró a decir Conrado—. Cúbrame. En minutos llegará el teniente a la muralla.

Conrado se arregló la capa sobre el hombro y le dio una mano a Táleda. Él se encargaría de llevarla, como lo había hecho en otras ocasiones para protegerla de la turba convulsa que inundaba las calles a toda hora. Pero antes de perderse, volteó lo suficiente para mirar de reojo a la capitana que seguía a sus espaldas. Tenía una belleza irrefutable… para cualquiera que la hubiera visto. Zayén le devolvió la mirada, y el capitán volteó algo avergonzado. Luego observó a la pequeña Táleda, y esta le sonreía.

Ψ

El sol derramó sangre ardiente sobre la copa de los álamos hacia la tarde, cuando Táleda regresaba tarareando una canción que había escuchado de un mendigo en las calles de la ciudad, y cuya pegadiza melodía, recitando algo sobre un viajero valeroso, no recordaba muy bien. Casi llegando a casa, el frío aumentó y las nubes tiñeron aún más el horizonte, atrapando el atardecer como hierro oxidado. Las grandes nubes fueron cubriendo el paso de Táleda, hasta consumir el sol en un bloque escurridizo y gris. Poco a poco, unas cuantas gotas de lluvia se abalanzaron suavemente cuando la noche se convertía en una promesa latente.

Con los pies a punto de congelarse, Táleda apresuró su ritmo al estar a solo unas varas de llegar; de lo contrario, pronto quedaría empapada si la lluvia arreciaba. Abrió la cerca con fuerza y, apenas atravesó la cancela, pudo ver a su padrastro tendido sobre el tronco donde cortaba leña. Estaba boca abajo, inmóvil, con las extremidades sobre la hierba, quieto y rígido como un saco de trigo pesado y húmedo.

—¿Vidar? —preguntó Táleda, desconcertada, cuando estuvo lo suficientemente cerca para ser oída—. ¿Qué haces aquí?

Dejó el macuto en el suelo y repitió nuevamente:

—¡Vidar! ¿Qué haces?

Confusa, se agachó para apartar los largos mechones de cabello negro que cubrían el rostro de Vidar. Al descubrir su cara, un par de ojos opacos y el vacío de algunos dientes en una macabra sonrisa asomaban la última súplica, como una expresión tallada en piedra. Se inclinó más, pero cuando estuvo a un palmo sobre el cuerpo inmóvil, sus ojos se desviaron hasta el manchón carmesí que teñía un costado de la camisa.

De inmediato se apartó de un salto al ver el charco de sangre que inundaba la hierba, ahora corroída por los golpes de una lluvia todavía joven. Un relámpago iluminó la expresión de terror en el cadáver, sostenida desde antes de cruzar las puertas de la muerte. Atemorizada, con las piernas temblando y pálida, corrió hacia la choza sin percatarse de las piedras que magullaban sus pies, hiriéndola y dejando más rastros de sangre a su paso. Su carrera desesperada la llevó hasta la puerta principal.

La puerta se hallaba semiabierta, iluminada la estancia interior levemente por dos lámparas de aceite. Entró medio cuerpo, como cuando miraba a su madre desde su habitación, a la espera de los primeros indicios para cerrar y mover el pasador. Con ambas manos temblorosas aferradas al marco, asomó la mirada. Sin pestañear, oyó los gritos, además de la incipiente lluvia que bañaba la tierra afuera con más fuerza.

—¡Por favor! ¡Llévense todo lo que puedan, pero no me hagan daño! —suplicó la madre de Táleda, al tiempo que se alejaba con movimientos torpes hacia una mesa.

—Lo lamento, mujer. La orden fue clara: el jefe quiere que te borremos del mapa —dijo el sicario, mientras se limpiaba las uñas con la hoja de su reluciente daga.

—¡Vamos, Caraperro! ¡Hazlo y ya! —insistió el sicario de mayor estatura, detrás, cerca de una ventana y a pasos de la entrada principal desde donde espiaba Táleda—. ¡Termina de una buena vez!

—¡Bah!... tranquilo, hombre, solo divirtámonos un poco —dijo Caraperro, desatando su cinturón y lamiendo la comisura de sus labios.

La mujer, en un intento desesperado, empuñó el hacha que ya aferraba contra su pecho y, acto seguido, arremetió contra el matón, dejándole caer todo el peso del hierro.

El sicario logró sujetar la mano de la cual provenía el ataque, sin mucho esfuerzo. La mujer quedó inmóvil, temblando. En respuesta, el sicario sonrió ampliamente antes de clavar toda la hoja en el vientre de su víctima.

Táleda seguía parada cerca de la puerta, oyendo los gritos estridentes que expulsaba su madre al ser apuñalada una y otra vez. Vio cómo el charco de sangre escurría entre las tablas del piso y caía entre las grietas. Oyó el goteo de la lluvia que golpeaba las tejas de madera, semejante al de las heridas. Pálida y en silencio pétreo, se mantenía observando cómo la punta del arma se abría paso en la piel.

Caraperro sacó el arma de las entrañas, tiró a la mujer a un lado y la maldijo por no otorgarle algunos minutos de placer y diversión. Pateó el cadáver unas cuantas veces; después, sacudió la daga, salpicando el suelo, y volteó el rostro para dirigirse a su compañero, quien miraba la escena de brazos cruzados, aburrido e indiferente.

Detrás de su cómplice, una pequeña niña observaba con la mitad del rostro asomado, paralizada por el terror que representaba ahora la sonrisa del sicario.

—Vaya, vaya, pero mira qué tenemos aquí. ¿Debes ser la hija de la zorra adicta, no? —dijo el asesino, esbozando una sonrisa—. Creo que la chica tomará el lugar de su madre, ¿o no, compañero?

El otro sicario dio media vuelta para ver a la chica. Esbozó media sonrisa al verla, descruzó los brazos y tomó a la pequeña por el vestido para arrojársela a Caraperro. Este último, al recibirla antes de que cayera, la asió fuertemente por un brazo y la llevó a rastras hasta la mesa. La sentó, le quitó el aire de un golpe al estómago y rápidamente rajó sus ropas, dejándole el torso semidesnudo.

Táleda intentó arañar el rostro del sicario, zafándose de los dedos largos que se hundían en sus muslos.

—¡Ya basta, mocosa! —vociferó el asesino, propinándole un fuerte puño en la nariz, motivo de risa y diversión para su compañero—. Vigila afuera, Indulto, no quiero que me interrumpan —ordenó, sin recibir respuesta alguna—. ¿Indulto?...

Caraperro dio la vuelta para dirigirse a su compañero, sin dejar de estrangular a Táleda.

Con una flecha atravesada de sien a sien, el cuerpo de Indulto no alcanzó siquiera a reaccionar ante la punta de la saeta que se incrustó en su cráneo. Un relámpago penetró por la ventana e iluminó el cuerpo de Indulto, aún en pie, y el sonido del cuerpo al desplomarse se fundió con el del siguiente trueno.

Por la puerta principal entró rápidamente un desconocido. Llevaba una espada colgada al cinto, una capa amarilla con capucha y el arco ya dispuesto con una flecha tensada apuntando hacia el interior.

—¿Quién eres, maldito? —ladró el sicario, inquieto y horrorizado—. ¡Aléjate o la niña muere!

Empuñó el cuchillo con fuerza para colocarlo en la garganta de Táleda. Pero el desconocido clavó una flecha en la mano del matón en lo que pareció una exhalación repentina de ira. La daga del sicario cayó al suelo, empapándose con la sangre de los dos charcos que confluían. En ese preciso instante, Táleda se soltó, dando un puntapié en la entrepierna que dejó al asesino de rodillas.

—¿Propasándote con una niña, maldito cerdo? —dijo el desconocido, mientras descubría su rostro de la sombra de la capucha.

Estudió la escena rápidamente y clavó los ojos nuevamente en el asesino. El sicario, asombrado al ver una mujer bajo la armadura, se tiró al suelo en busca del cuchillo. Hizo un esfuerzo por recogerlo, todavía con el dolor palpitándole. Sin embargo, al inclinarse, sintió un fuerte golpe que lo puso contra la pared de madera que estaba detrás de la mesa.

La mujer sacó dos flechas de su aljaba, tensó al máximo su arco y, con el furor de la cuerda, embistió la flecha, acertando en los dos hombros del sicario y clavándolo a la pared. El sicario gritó desgarradoramente, intentando mediante un esfuerzo desmedido librarse de las flechas.

—¡Tan solo déjame ir! ¡Os pagaré si es lo que deseas!

—No quiero tu sucio dinero —respondió tranquilamente la mujer, levantando la barbilla.

—¡Por favor! ¡Tengo hijos!

La mujer mostró en el rostro el disgusto y el asco que dejaban las palabras hipócritas.

—Lo hubieras pensado mejor, entonces —declaró—. Toma, muchacha. —Sacó la espada de la vaina y se la extendió—. Tú decides si vive o muere. —Dio media vuelta y se marchó por la puerta principal.

Táleda recibió la espada y dejó caer la punta, sujetándola por el mango mientras estudiaba la hoja acanalada que reflejaba el fuego de las lámparas. Luego posó los ojos heridos en el hombre clavado a la pared y en la sangre de los cuerpos. Los gritos del asesino perdían intensidad mientras se envolvía en el silencio que traía la lluvia.

Luego devolvió la mirada a la espada; sentía el peso desproporcionado del acero en sus brazos jóvenes. Sin llorar ni hablar, su madre yacía boca abajo, ahogada en su propia sangre junto al otro asesino. Pensó en tranquilizarse, acallar rápidamente las fuertes sacudidas que le hacían temblar de horror. Pensó en salir corriendo bajo la lluvia hasta que sus pies cedieran al peso de su carga. Pensó en morir. No obstante, continuó esforzándose por recuperar el temple: adoptar una postura fría, vengativa e implacable. Dejó que la furia la reanimara, pero sin ceder completamente a su dominio.

En el momento en que decidió tranquilizarse, obtuvo control total sobre sus esperanzas, impulsos o pensamientos despiadados que surgían de pronto en su desesperación. Tomó la espada por el mango y se acercó lentamente. Observó fijamente los ojos suplicantes del asesino. Lo miró por última vez, y el hombre palideció al notar sus intenciones. Táleda alzó la espada con ambas manos y la hundió lentamente en el pecho del asesino, hasta que el río de sangre culminó en un charco entre los tres cadáveres.

Tras la última convulsión del asesino, Táleda retiró la espada y apoyó el pomo en la misma pared calada por las flechas. Hecho eso, se dirigió a su cuarto, buscó el libro que leía la otra noche, lo limpió con ambas manos y se lo llevó. De vuelta en la estancia, arrojó las dos lámparas de aceite después de haber tomado la espada. En unos cuantos latidos, el fuego devoró los muebles y el tapiz. Un poco más, y no tardaría en consumir las desgastadas tablas de las paredes, junto a la carne de los cuerpos, que terminarían por dar un buen festín a las ratas de medianoche.

Antes de salir, devolvió la mirada hacia los cuerpos. Un profundo silencio fue la única despedida que dedicó a su madre. Miró al frente y llevó la espada arrastrando hacia el exterior, dejando un camino estrecho, rojo y sin retorno. La misteriosa mujer la esperaba a pocos pasos de la casa. Táleda no había tenido tiempo de mirarla, pero su cara le parecía familiar. La mujer esperaba sosteniendo las riendas de un caballo, en cuyo costado visible pendía un escudo circular de madera color amarillo, con el emblema de un quebrantahuesos en el centro. Era Zayén Muro de Acero; la recordó a la entrada, hablando con el capitán Conrado en la ciudad por la mañana. Le dio confianza ver una cara conocida en medio de un infierno que se prolongaba eternamente.

Y el rostro duro, pero a la vez empático de Zayén, era un respiro limpio entre la aguzada oscuridad que contaminaba sus sentidos. Se acercó a trompicones por el pasto, mojándose con la lluvia que calmaba su caída. En el camino, se detuvo cerca del cadáver de Vidar, pero toda su atención se concentró en lo que había en el suelo. Se agachó y recogió el macuto con las dos hierrinas y la cofia de lana, guardó el libro y siguió su camino.

Consigo llevaba los restos menos desagradables de un recuerdo imborrable, y eso le tranquilizó un tanto. Finalmente, llegó y apoyó su cuerpo en el de la mujer, no pudiendo abrazarla al portar sus pertenencias y la pesada espada en una mano. Pero, pese a su impedimento, apoyó la cabeza con el pelo húmedo sobre el peto de Zayén, en un gesto inocente de su profundo agradecimiento.

—Vámonos —dijo la capitana, pasando una mano por el pelo de Táleda y viendo cómo el interior de la choza ardía junto con los cuerpos.

Zayén cubrió el torso de Táleda con su capa; luego, la acomodó en la montura junto a ella. Agitó las riendas, hincó los talones y arrancó trotando por el camino de álamos medio desnudos, con la vista fija al frente.

Táleda dio una última mirada a su hogar, desmoronándose sobre sí mismo en medio de un fuego que se debilitaba. Sin embargo, enderezó la vista y se apoyó en la armadura fría de la capitana, pretendiendo la misma tranquilidad del otoño que marcaba el camino moviendo sangre y oro. A poco andar, la capitana Zayén dirigió el rostro a su nueva protegida.

—¿Cuál es tu nombre, mi niña?

—Táleda.

—¿Y tu apellido?

Se hizo un breve silencio, llenado únicamente por las herraduras golpeando las piedras del camino.

—¿Cuál es el suyo? —respondió, al mirar por segunda vez su hogar en llamas.

—Muro de Acero.

—¿Me quedaré con usted?

Zayén batió las riendas y miró al frente.

—Sí, yo te cuidaré.

Táleda miró una tercera vez hacia atrás, pero para entonces su antiguo hogar era solo un recuerdo escondido tras un muro de árboles desteñidos.

—Entonces seré Táleda Muro de Acero… —afirmó, acurrucándose más en la capa amarilla—. Si no le molesta.

La capitana alzó una sonrisa débil, oscura y apenas visible.

—Serás una excelente guerrera: eres la persona más valiente que conozco.

Táleda sonrió en respuesta; se sentía segura, por primera vez en mucho tiempo. Quizá demasiado tiempo como para recordar tal sentimiento. De ahí que en adelante los sonidos se apagaron.

La batida de los cascos, la lluvia que se extinguía y el aleteo de los gorriones que cruzaban por encima de su cabeza eran detalles menores, silenciosos. No hizo más que concentrar sus sentidos en el sendero real que se extendía frente a ella como una rama de árbol torcida, observando una que otra piedra rota en el camino que permanecía intacto a lo largo y ancho.

Fue entonces, en ese momento, cuando las ínfimas luces comenzaban a adornar el firmamento, que pudo hacer lo que cualquier niño de siete años hubiera hecho en su lugar: llorar.


En guardia


Año 1401, veinte años después de la guerra de la reclamación, conocida también como la guerra de la devastación.

Se celebraba la víspera de la conmemoración de la Gran Guerra, en su vigésimo aniversario, durante la segunda cumbre de Godagia.



E l amanecer avanzaba, lentamente, a medida que el sol iluminaba los extensos pastizales en la fría mañana de primavera, una primavera que irrumpía de golpe. Aún con el recuerdo del invierno en las montañas, pero con su anuncio esclarecedor en cada nuevo pétalo de sangre reclamando luz.

Allí, emergiendo de la oscuridad y acompañados por la gélida brisa, los duelistas mantenían fija la mirada en los ojos del contrincante, mientras los trazos de sudor desaparecían al viento. En la cúspide no solo se encontraban los combatientes, sino también la tensión que, personificada, se agazapaba junto a un imponente laurel que coronaba el monte. Solemne y quieto. Las hojas se desplazaban al compás sibilante del viento para luego volver a sus posiciones, esperando con cautela lo que parecía inminente.

Fue en ese momento cuando Zêria se inclinó al mismo tiempo que Raziel, en señal de respeto, para luego seguir sentados en cuclillas, estáticos y en un silencio que poco transmitía. Ambos estaban pendientes del próximo movimiento y atentos al aplazado estruendo inicial. Titubeante, el viejo Aldur todavía sopesaba la decisión de tocar el cuerno de una vez por todas. Finalmente, sabiendo que retrasar lo inevitable solo aumentaría la tensión, el viejo se llevó el cuerno a la boca, tomó aire y lo expulsó.

Tronando hacia el cielo, un medio centenar de cuervos batió las alas para iniciar su ascenso, ocultando por segundos el siguiente zumbido que rasgaría el aire en cada tajo. Ella recogió una espada. Él, un hacha de guerra de una mano. Ambas armas sin filo. Y al tiempo que aferraban las armas a sus dedos, tomaron posiciones a una velocidad que ni el breve reflejo del acero pudo alcanzar.

En medio de los graznidos de los cuervos que abandonaban las ramas del laurel, comenzaron los primeros choques. Cobijados por un silencio sepulcral que inundó el espacio, los segundos transcurrían, desplazando consigo el oro del día. Este silencio fue interrumpido únicamente por el eco de las armas, que resonaba más allá de lo que el sol permitía ver.

Ondeando su larga cabellera plateada al ritmo de la danza, Zêria golpeaba con igual potencia en cada trazo segador. Raziel, en cambio, contenía lo mejor que podía la increíble fuerza de su maestra, esquivando el filo a ratos y bloqueando cuando tenía la oportunidad. Sentía la vibración de cada choque entre armas agrietarle los huesos, mientras buscaba un simple descuido que le permitiera derribar las defensas enemigas.

En medio del intercambio de golpes, Zêria descargó un espadazo descendente tan rápido como un grito de guerra. Tan rápido, que Raziel apenas logró detenerlo con el hacha sobre su cabeza. Luego, haciendo a un lado la espada, intentó atacar con el filo del hacha directo al rostro de Zêria. Sin embargo, ella ya había abandonado su antigua posición; esquivó rápidamente hacia su derecha y, en el mismo instante en que recobraba el equilibrio, contraatacó impulsándose hacia adelante con una estocada capaz de atravesar cualquier ilusión de victoria.

La hoja rozó la camisa de Raziel, pasando de largo mientras él la eludía con un esfuerzo extremo, girando sobre sí mismo. Aprovechó ese momento para acometer: agarró a su abuela por el brazo, pasándolo por encima de su hombro mientras daba media vuelta. Se inclinó velozmente hacia adelante y, con el peso de su cuerpo, la arrojó con la intención de derribarla. La anciana, mientras recorría la distancia del empuje, dio un giro y cayó de pie sobre la hierba.

—Nada mal, Raziel —dijo Zêria con una sonrisa irónica—. Pero necesitarás más que los trucos que te he enseñado...

—Ahórrese el comentario, abuela. No quiero dañarla —respondió Raziel entre jadeos, con una media sonrisa burlesca.

Apenas había terminado de hablar cuando una terrible patada le revolvió el estómago, haciéndolo retroceder y dejándolo descolocado el tiempo suficiente para que el encuentro pudiera finalizar. No obstante, estabilizado unos pasos más allá, sobre una pierna a contrapeso, salió disparado buscando arremeter y no dejar espacios para que ella actuase.

Así continuaron hasta que el sol inundó las cumbres y los herbazales, esquivando y defendiendo, hasta que los cuervos se acostumbraron a los choques y regresaron a su lecho.

Empleando la habilidad que años de entrenamiento habían forjado en el filo raudo y fuerte de Raziel, este se enfrentaba a la danza pausada de Zêria, moldeada por años de guerra y tiempos oscuros. La juventud competía contra la experiencia, moviéndose de un lado a otro, separadas por una delgada línea que dividía sus propuestas adversativas, sin certeza de resultados.

El viejo Aldur, a los pies del monte, prefería evocar viejas canciones de lobos errantes antes que contemplar más alusiones de violencia en su tranquila vejez. Solo cuando distinguió el murmullo del trigo maduro meciéndose y la presencia de los animales bajo un nuevo manto de silencio, elevó el rostro al cese de los golpes. Habían finalizado.

Raziel, tumbado de espaldas sobre el pasto tras recibir una terrible patada en el rostro, se rendía ante la punta de la espada que amenazaba con hundirse en su cuello.

—No es justo —alegó Raziel, jadeante—; el duelo era de armas. —Se llevó una mano a la mandíbula, palpando el golpe que ya teñía su piel.

—¿Justo? —preguntó Zêria, sin dejar de apuntar con la espada—. ¿Qué es justo? —Raziel hizo ademán de hablar, pero Zêria continuó—. No… Mejor aún, Raziel. ¿Qué es justicia?

—¿Qué tiene que ver eso con…?

—Tan solo dame tu respuesta...

Raziel aspiró hondo, dejó caer la cabeza sobre la hierba y exhaló.

—A cada quien lo que merece.

Zêria asintió.

—Mereces una buena lección: cualquiera de tus enemigos se valdrá de cualquier artimaña para vencerte.

—Pero dijiste sin…

Zêria se encogió de hombros.

—Una pelea es una pelea...

Raziel apartó la espada que le acosaba y se sentó sobre la hierba.

—Buena lección para un guerrero, no para mí. —Acarició su mejilla hinchada, apostando a que una muela estaba suelta.

—Todos somos guerreros en algún momento determinado. — Zêria enfundó el arma antes de continuar—. Y el cinismo no te queda bien; te entreno desde pequeño...

Raziel cogió el hacha y vio su reflejo en el acero bruñido.

—Me gusta luchar.

—¿Verdad que los mercenarios de las campañas actuales luchan porque odian el oficio? Apuntan a tu concepción de guerrero, ¿no es así?

—Podríamos seguir toda la tarde...

—Tu abuela de sesenta años te derrotó… otra vez —declaró Zêria—. Vive con ello y tus precarios juicios toda la tarde. —Una leve sonrisa apareció en sus labios antes de ayudar a Raziel a ponerse de pie.

—¡Eh! Yo ya terminé mi única actuación aquí —anunció Aldur, sacudiendo una mano en el aire—. Ahora, si me permiten...

—Adelante, Aldur —señaló Zêria.

El viejo dio un gruñido y se alejó.

«Esto no estaba en el contrato», pensó. Pasaron unos segundos y se lo pensó mejor. «Como si tuviera uno…»

—Sigo sin entender cómo una anciana tiene todavía la agilidad de un zorro —declaró Raziel.

—Secretos que permanecerán como tal, mi joven aprendiz.

—Brujería, me suena, abuela.

—No te pases de listo.

Raziel estiró los brazos y, después de estirar los músculos, guardó el hacha en el tahalí. Con las armas enfundadas, comenzaron a descender de la cima. Conscientes del nuevo día que comenzaba distinto, pero continuaba como cualquier otro, con los gallos anunciando el quehacer diario, las vacas atravesando la cerca hacia pastos tiernos en compañía de Aldur, y los caballos resoplando a través de los viejos tablones del establo. Zêria esperó a que Raziel alcanzara su posición y, al mismo ritmo, iniciaron el descenso.

—En tu lugar, pondría el hacha en el rostro.

—¿Pinta mal? —acarició el moretón.

—Sí, y mejor hazlo, o tu madre de seguro me arrojará la olla donde hace estofados.

Raziel posó el metal frío del hacha en su rostro para reducir la hinchazón. Enseguida miró a su abuela.

—Me encantaría ver eso —respondió, sin poder sonreír.

Zêria, al ver a su nieto caminar junto a ella, sonrió para sí misma; lo recordaba más bajo. Ahora era tan alto como ella, y las casi dos varas que lucía Zêria jamás pasaban desapercibidas.

—¿Se te olvida algo? —preguntó ella, de repente.

Raziel la miró confundido.

—Eh… No que yo sepa.

—¿Qué día es hoy?

Raziel intentó pensar, pero el dolor que atenazaba su mandíbula se lo impidió.

—No sé, abuela, ¿por qué tanta pregunta?

—Igual a tu abuelo, Raziel… Exactamente igual —sentenció, con un dejo de nostalgia, antes de divagar mientras daba el siguiente paso.

Zêria miró de reojo a Raziel y pareció que Erik volvía a la vida, solo por momentos. Sintió retroceder varios años. Décadas. Épocas en las que persistió solo en la omisión, o más bien en la presión por ocultar la congoja entre las demás historias que se escribían con tintas de vida y muerte a su alrededor. Pero estar alerta, y con una espada en frente sin poder bajarla, era agotador. Muy agotador.

—¡Cuidado, abuela! —avisó Raziel, sujetándola por un brazo para que no cayera, al tropezar con una roca saliente que no alcanzó a sortear.

—Gracias, hijo.

—Ser despistado, al parecer, no solo es herencia de mi abuelo Erik —comentó al verla totalmente erguida.

—En tal caso, Erik y tú sois los reyes.

Raziel rodeó los hombros de Zêria con una mano, la mayor muestra de cariño que podía emplear tratándose de ella.

—Lo extraña, ¿no es así? —La pregunta quedó suspendida unos momentos. Tras una larga reflexión, Zêria suspiró y giró el rostro para responder, enfática.

—Ya hemos hablado lo suficiente de él hoy.

«No hay que ser adivino, abuela, solo quería confirmarlo, y esa mirada deja todo muy claro, discúlpame». Bajó el brazo y prefirió seguir adelante en silencio.

A pocos pasos del monte y la vasta corona que lo cubría, dejaron las armas apoyadas en una de las paredes anchas de piedra y barro que sostenían el hogar. Avivado el fuego de la chimenea y removida la ceniza, descansaron a escasos metros de los troncos ardientes, sobre unas butacas acolchadas en las cuales los años no parecían surtir efecto.

Raziel estiró los brazos (los músculos tensos parecían no dar más) y, enseguida, estiró los pies sobre el tapiz, elevándolos por un momento con clara intención de apoyarlos sobre la mesa de roble del centro. Agradeció recordar lo que suponía un acto suicida y bajó los pies a la posición inicial.

Mientras tanto, Zêria ojeaba un papel con evidente esfuerzo. Al notarlo, Raziel se levantó, fue hacia la mesa de hierro forjado que yacía al fondo, y retiró los lentes que descansaban sobre la superficie.

—Tome, abuela.

—¡Ah! Gracias. —Zêria se acomodó las gafas sobre el puente de la nariz y continuó la revisión.

—De nada. —Raziel tomó asiento otra vez—. ¿Qué revisa, abuela?

—Otro pedido, son armas nuevas para la guardia del pueblo.

—¿Reemplazarán todas las viejas abrecartas que tienen por espadas? —preguntó con falsa afectación—. Ya trabajamos en seis espadas para los veteranos, ¿para qué querrían renovarlas todas?

Zêria se encogió de hombros.

—Vínadal se mantiene al tanto. —Desvió la vista del papel para dirigirse a Raziel—. No es que sea urgente, aludiendo a la paz del pueblo. —Acomodó los lentes y arrugó su faz para mirar bien el papel—. Corren por cuenta del rey, un regalo a sus mejores vasallos. Además, no es un pedido colosal, solo quince espadas más para los novatos.

—¿¡Quince!? —exclamó Raziel, asiéndose de los brazos de la silla—. Supongo que nos dio tiempo.

—Sí, no es urgente, pero ya me pagó, así que no quiero hacer una entrega cuya conclusión se postergue demasiado.

—Ah, sí, desde luego. De todas formas, sería lo más sensato, considerando lo rápido que se oxidan las que ya poseen —dijo Raziel, aludiendo a las espadas de estaño y hierro que usaba la guardia—. Pero en fin... Que cuelguen de sus cintos mientras juegan cartas todo el día en el bar del ala rota.

Zêria dejó el papel a un lado en su asiento y arqueó una ceja hacia su nieto.

—Si te oyera el capitán, repasaría el itinerario de punta a cabo: entrenamientos, ayuda en los trabajos... —se echó el cabello hacia atrás—. ¿Debo dar por hecho que eliges bien a quién diriges tus bromas?

—A mi abuela favorita, desde luego —sonrió, esperando la mirada seria, pero en el fondo frívola, de su única abuela—. No puede negar que, por lo menos, en la tarde es un ritual divino.

—¿Y qué harías tú en su lugar, arrestar al cuervo de Inpa por robarle una manzana a Piria?

—Por lo menos sería gracioso ver que lo intentaran.

Zêria meneó la cabeza. Al cabo de unos minutos, abandonaron la estancia cuando las llamas de la chimenea ya se dormían sobre los maderos negros. Todavía era temprano. Raziel abrió la puerta trasera y movió el cuello de un lado a otro, acusando el dolor con leves crujidos. Respiró hondo y dirigió la vista al cielo; el día se revelaba despejado, pero todavía frío. Se hizo a un lado y dejó pasar a Zêria hacia el exterior. Caminó unos pasos detrás de ella hasta encontrarse con el viejo pozo, a su izquierda, del cual no recordaba haber levantado una sola cubeta llena de agua nunca. Se apoyó en el brocal de piedra que encerraba la excavación y miró hacia las profundidades.

—Miras ese pozo como si fueras a encontrar algún secreto. Raziel se irguió y volvió el rostro.

—Desde que tengo uso de razón está seco.

—No hace mucho entonces… —Zêria izó la entrada a la fragua y volteó el rostro—. Seguid, que hay trabajo.

Raziel desvió el telón de entrada y aspiró con gusto la esencia de los metales, como su segundo hogar. Enseguida, acomodaron el carbón y lo prendieron con un puñado de ramas secas y yesca. Luego de unos instantes, el combustible se coloreó tras una cortina de humo que se elevó por el conducto de piedra que lo guiaba hacia el exterior, dándole a Raziel la señal para comenzar a aplicar fuerza al fuelle para aumentar la temperatura.

—Ocuparemos las guardas, pomos y empuñaduras que tenemos en el almacén —dijo Zêria, tomando dos barras de acero para colocar sobre la fragua.

—Buena noticia; nos ahorramos bastante trabajo —respondió Raziel, agitado al llevar un tiempo presionando el fuelle.

—No te acostumbres —dijo Zêria, dejando dos tenazas para tomar las barras una vez alcanzaran un buen color.

Como una tonada plana y vigorosa, el sonido de los martillos se extendió poco menos que un cuarto de ciclo. Luego de dar forma vendría el templado de las hojas, el acicalado y el proceso de lima antes del montaje de las últimas piezas para completar las espadas como trabajo final.

Raziel secó el sudor de la frente tras un tiempo de arduo trabajo. Zêria dejó algunas piezas en el escamel e hizo lo mismo. El calor allí era asfixiante para cualquiera, pero la costumbre en el trabajo de los metales los mantenía erguidos y compuestos. Raziel se alejó un poco de la boca de la fragua. Luego miró de reojo a su abuela, dudando de sus siguientes palabras.

—Abuela, quería pediros ayuda para confeccionar algo. Es algo pequeño.

—Dudo que haya algo que no manejes a esta altura —respondió Zêria, deshaciéndose del delantal de cuero y tirando las hilachas de pelo sudoroso hacia la nuca.

—Nunca he fabricado un par de aros, a decir verdad.

—¿Para Táleda, no es así?

Raziel asintió mirando el suelo. «Vieja Bruja»

—Una mujer digna de llevar el apellido —prosiguió Zêria, notando por milésima vez el nerviosismo de su nieto—. Tendrías que acostumbrarte a su carácter, nada más.

—Es solo un regalo —afirmó Raziel, ruborizado, descartando la sentencia anterior—. Siempre me trae algún presente de Vástadis, y no la veo desde hace un año. —Raziel se limpió las manos en el delantal y continuó—: Aunque, pensándolo bien, no sé si asistirá a la conmemoración; recién debe estar de vuelta de Feihël Nor, agotada por la campaña.

—La chica resistió una guerra completa… Lo más seguro es que Vínadal no enfrente más contratiempos y la deje de servicio en casa. Al menos yo haría eso, no me arriesgaría a perder un miembro de la familia real —Zêria estiró los brazos y suspiró. Luego sonrió otra vez—. Le vendría bien el apellido, ¿no crees? —Ya estaba esa sonrisa nuevamente.

—Hablas de ella como si fuera ajena a esta familia.

—Es innegable el hecho de que haya crecido aquí, pero si continúo mencionándola como familiar —levantó las cejas—, el problema será de amb...

—¿Me ayudarás? —se apresuró a preguntar Raziel, enarcando las cejas.

Zêria arrugó el entrecejo, perdonándole la interrupción solo por ser su querido nieto.

—A un día de la mayoría de edad y aún eres tan evidente como un infante. Un par de aros no supone un reto para un Muro de Acero, ¿o no, Raz?

—Pero usted sabe…

—¿Entonces reconoces que tengo buen gusto? —le interrumpió, levantando las cejas sobre una media sonrisa.

—Desde luego —confirmó Raziel, asintiendo como si aquello le valiera la derrota.

—En casa guardo material adecuado, termina aquí y os ayudo. — Zêria dirigió hacia la entrada.

—Gracias. —Raziel tomó la lima y apoyó la hoja de acero sobre el yunque. Antes de presionar, se detuvo—. Abuela, con respecto al festival… no soy el único que se pregunta, ¿por qué motivo viajarían desde tan lejos hasta aquí? No es que me moleste, puesto que podré ver a Sedric luego, pero… ¿la conmemoración este año tiene algo especial?

—Sí, por supuesto —respondió Zêria, sujetando la lona de entrada.

—¿Qué sería?

—Que este año se cumplen ya veinte años de nuestra victoria sobre los hechiceros. —Dejó caer la lona y se marchó.

Los trabajos en la forja se extendieron hasta pasado el mediodía. Soportando el calor de la fragua y el sonido estridente del metal, a esas alturas ya se ordenaban las dos hojas bruñidas sobre la mesa de trabajo. Antes de abandonar el taller de herrería, dejó el delantal de cuero colgado en la entrada y salió a respirar aire puro. El día, a diferencia de la mañana, estaba más caluroso.

«Veinte años», repitió.

A dos décadas de los enfrentamientos, en el presente se recordaban con vino y comida en abundancia. Solo restaban unos cuantos días para el festival de conmemoración y, a diferencia de años anteriores, este no se celebraría dentro del marco de costumbres locales. No, por el contrario sería un festival abierto, donde todas las facciones alguna vez involucradas en la gran guerra se reunirían, luego de veinte años, tras promesas de paz selladas con sangre.

Habían sido años duros enfrentando a los hechiceros y su apabullante poder. Raziel, en variadas ocasiones, escuchó con claridad cínica las glorias militares de quienes nunca vivieron el infierno en persona. De grandes proezas adjudicadas a los cobardes.

Lamentablemente, por muy fantásticas o heroicas que fueran las historias entonadas en la voz dulce de los bardos, acompañadas con notas menores para enfatizar la tragedia, Raziel sabía muy bien la verdadera naturaleza de aquellos años. Años en los que ni siquiera la oscuridad era suficiente, sino que las tinieblas acosaban por devorar cada extensión del viejo reino.

Lo sabía muy bien, pues, aunque Zêria se rehusaba a tratar más allá de los límites impuestos por ella y sus memorias hirientes, su expresión era sombría. Cada palabra en torno a aquellos días ruines resultaba insufrible como para volver a recorrerlos a sotavento.

Zêria, conocida como “Muro de Acero” y excapitana general de los ejércitos confederados, había sido una pieza esencial en la lucha por la libertad. Revisitar las memorias de aquellas batallas violentas eran heridas auto infligidas que difícilmente se atrevería a reabrir. Raziel miró hacia el sol y enseguida se puso la mano sobre la frente para hacerse sombra. Definitivamente, el día sería caluroso.

Ψ

La capitana del tercer ejército también se llevó una mano a la frente para proteger su visión. El día había evolucionado del frío matinal a uno característico de la época estival, voluble como la primavera misma. Sin embargo, a pesar del calor creciente que experimentaba bajo el yelmo y las placas metálicas de la armadura, mantenía su postura rígida, mirada severa y manos firmes, como lo había hecho desde el inicio de las campañas al este, contra la ciudad de Feihël Nor, hace exactamente un año.

Al mirar a los soldados de caballería pesada a su derecha, se sentía agradecida de no tener que portar corazas en cada parte del cuerpo, además de la imposibilidad de mover el cuello dentro de los bacinetes. «Deben estar asándose», pensó. Pero la realidad era que ellos habían preferido llevar toda su indumentaria bélica durante el viaje. Ahora, a las puertas de Vástadis, podían respirar tranquilos, lejos de los caminos peligrosos que amenazaban con algún percance.

Táleda hizo una seña al centinela en la muralla, un gesto innecesario; solo con la armadura adaptada de capitán a capitana, su reconocimiento era inmediato, dentro y fuera de las anchas murallas de Vástadis. Las puertas se abrieron de inmediato.

Con un pie tocando suelo natal, se quitó el yelmo y lo sostuvo entre su brazo y su vientre acorazado, observando a todas las personas que pasaban frente a ella. Algunas saludaban, otras apresuraban el paso, y otras más allá seguían pidiendo limosna, tal como lo recordaba. La nostalgia que a veces la afligía en noches frías se disipaba, pero no la que sentía constantemente por las tierras de Nárafag.

—Capitana, ¿me ha entendido? —dijo una voz que de pronto se hizo presente.

—Perdón, sargento, ¿qué decía?

—El rey Vínadal ha pedido que se reporte apenas cruce las puertas.

—Enseguida. —Volvió hacia sus soldados, quienes a unos pasos mostraban rostros de descontento—. ¿El rey solo requiere de mi presencia? —preguntó al sargento.

—Yo solo transmito lo que me dijeron...

—¡Soldados! —habló la capitana con un ímpetu genuino—. Acompáñenme solo hasta el cuartel; ahí descansarán.

El pelotón completo suspiró aliviado.

Por primera vez, la empatía de la capitana iba más allá del rigor.

—¡Entendido, capitana! —dijeron por acto de fiel costumbre.

Táleda hizo a un lado la capa y emprendió la marcha, acompañada por el escuadrón de caballería a un lado, y por los soldados de distintas especializaciones al otro. Destacaban dos pendones de guerra a cada lado, que a ratos dejaban ver el león, las espadas y los escudos, dibujados con hilo blanco, nadando en el verde alarmante para ojos enemigos.

Al internarse en la ciudad, las calles seguían igual: los sacerdotes pregonaban a gritos el legado del dios Zuar y la diosa Rae; los caballos transitaban sobre el empedrado para consolidar una economía estable; los mercaderes buscaban alguna artimaña para maximizar el beneficio de sus productos; y hombres cuyos ojos buscaban una nueva presa para hacerse con monedas fáciles. Estos últimos, alertados por las herraduras en la piedra, se perdían enseguida en el tumulto con habilidad increíble.

Táleda reconoció cada detalle, pero, a diferencia de hace un año, cuando tuvo que partir a la guerra, las artimañas, los ladrones y las prostitutas en el lado más lúgubre de la calle llamaban la atención por mostrar un incremento bastante oportuno para el regreso de la capitana: había trabajo que hacer. Por las ventanas de los edificios y viviendas, grotescamente apiladas unas sobre otras, y otras al extremo de otras, todavía se mantenía la fiel promesa de un “¡agua va!”, alertando a los soldados a mantener la vista al frente y arriba por si acaso. Aunque se había prohibido la ejecución de dicho acto, la tierra de algunas calles transportaba el olor y dejaba ver la humedad de no muy profundos barriales, barro que ya se impregnaba en las suelas de las botas, un agregado extra al pesado conjunto.

El hedor de las letrinas públicas abofeteó el rostro de la capitana al pasar cerca, interrumpiendo sus constantes cavilaciones durante la marcha. Le hizo preguntarse si era ella la extraña por no querer defecar mirando el rostro de alguien más, o si eran ellos los anormales por hacerlo mientras comentaban el alza de las hortalizas debido a una muy extraña sequía. Lo mismo pensaba de los baños públicos, más allá en una amplia estancia sujeta por pilares blancos. ¿Compartir algo tan íntimo era normal? Sin embargo, prefería mantenerse en sus ideales de campesina narafaguense, donde había aprendido el concepto que pocos discutían de vez en cuando: privacidad.

Pero ahí estaban de nuevo las tormentas silenciosas que llegaban a su mente. Los recuerdos malintencionados de sangre, carroñeros y mujeres siendo vio…

—¡Eh!, ¡qué os pasa! ¡Deteneos! —dio aviso el teniente del pelotón, desenfundando la espada corta y acercándose a paso raudo hacia dos hombres que discutían en un callejón desprovisto de luz.

La capitana solo plantó sus pies donde estaba. Que ellos resolvieran eso. Movida por el morbo sano de una situación cotidiana, así fue como se quedó sin decir nada, esperando ver el actuar de sus soldados.

El teniente se acercó al hombre de mayor estatura, cuyas ropas se mostraban en buen estado. No inmaculadas, pero sí presentables.

—¿Qué pasa aquí?

—Él —apuntó al otro hombre de aspecto andrajoso— quiere robar mi dinero, oficial.

El teniente se acercó al hombre bajo, de aspecto insalubre, macilento. Retiró la mano del mendigo, que todavía forcejeaba en los ropajes del hombre de mejor aspecto, y lo empujó a la pared opuesta. El mendigo impactó su espalda con las piedras de la pared, cayendo sobre un reciente charco aventado del segundo piso. Se levantó con esfuerzo y ahí se quedó arrimado, mirando con los ojos perdidos en busca de cualquier voz que le guiase.

—¿Es eso cierto?

—No, oficial, todo lo contrario, fue él quien ha robado lo poco que portaba. —A pesar de sus palabras, parecía no tener un punto fijo en su visión.

—¿Para qué querría tu dinero, harapiento? —ladró el hombre—. Oficial, lo lamento, pero no me gustaría hacerle perder el tiempo; usted ya debe estar lo suficientemente ocupado como para lidiar con esto.

—No —gimoteó el mendigo—. No le crean… Por el supremo del monte, no estoy mintiendo. —Con una mano se apoyó en el muro, y con la otra comenzó a suplicar, con los mismos ojos perdidos, con el mismo brillo miserable que destilaban los leprosos.

—Lo pasaré por alto esta vez —concluyó el teniente.

—¡No! —gritó el mendigo, acercándose hacia la voz del teniente—. ¡No pueden hacerme esto! —En el camino trastabilló, cayendo con sus manos en los hombros del teniente.

—¡Vete, miserable! —ordenó el oficial, agarrando las manos del mendigo, tirándolo con fuerza, haciéndolo caer por segunda vez.

—¡Alto! —tronó la voz de la capitana.

Se adelantó a paso firme y se deshizo del broche de bronce que sujetaba la capa verde sobre su armadura. A continuación, se la pasó a uno de los soldados y se plantó frente al teniente.

—Yo lo arreglo —sentenció, sin ser objetada por ninguna voz masculina.

—Dame lo que tengas en los bolsillos —ordenó al hombre de mayor estatura. El mendigo, al oír la voz de la joven mujer, sintió una sensación de tranquilidad que lo invadió por completo, aunque no la mostró tras la capucha que sombreaba su viejo rostro.

—Pero, señorita, esto es... —comenzó a decir.

—Capitana, para ti —replicó la joven—, y es una orden bajo el poder que me otorga la corona del rey Vínadal y la reina Leonor.

El hombre, a regañadientes, sacó de su bolsillo unos cuantos papeles arrugados y una bolsa de tela con amarras.

—Dame la bolsa.

El hombre extendió la bolsa sobre la mano de la capitana y la dejó caer, produciendo el ruido característico de las monedas metálicas en su interior. La capitana calibró el peso de la bolsa: no era mucho, notó. Luego, clavó los ojos en el hombre de mayor estatura y, enseguida, observó con facciones suaves al mendigo que se apoyaba en la esquina, en los límites de la luz y las sombras del callejón.

—¿Son tuyas? —le preguntó al hombre.

—Por supuesto —respondió, mientras el mendigo mostraba los dientes bajo la capa de oscuridad.

—¿Cuál es tu nombre? —preguntó, volviendo el rostro hacia el otro participante.

El hombre comenzó a sudar.

—Silas.

—¿Y por qué en la bolsa están bordadas las iniciales del viejo Efraín Mordeg? —La sonrisa del aparente mendigo terminó por dibujar una expresión que distaba mucho de la conmiseración general.

Helado hasta la última extremidad del hombre bien vestido, su única escapatoria fue intentar huir lo más rápido que sus piernas le permitieran. Sin embargo, no alcanzó a correr cinco varas cuando el mismo teniente lo redujo dándole una patada en los pies. La espada, apuntando al pecho del hombre, fue lo suficientemente elocuente para frenar cualquier idea de cometer alguna estupidez.

—Su regreso, joven Táleda, puede que sea el analgésico que Zuar regala, en lugar de aquellos sacerdotes que pasan las noches en los prostíbulos.

—Creo que exageras, Efraín —respondió Táleda, agradeciendo que el rubor de sus mejillas no fuera visible para los demás soldados allá atrás—. ¿Tu bastón?

—Cayó por ahí, no sé, créeme que si lo viera lo recogería.

Táleda, sin prestar atención al sarcasmo, pudo notar el bastón a solo unos codos de Efraín. Lo levantó y se lo devolvió.

—Gracias, capitana, bendita seas.

—No hay de qué —respondió Táleda, sin permitirse el lujo de expresarlo en su rostro. Aunque daba lo mismo, tratándose del viejo Efraín.

El teniente regresaba con la bolsa en mano, revisándola. Sin embargo, cada rincón que trataba de cubrir con la mirada se encontraba sin ninguna inicial. Al cabo, se la pasó al viejo, y este, calmado, partió por la misma calle, tanteando el suelo con el bastón y evitando los obstáculos que pudieran darle dificultad. El teniente miró a Táleda, no por más tiempo del debido.

—Capitana —dijo con voz temblorosa—. No había ni una inicial en la bolsa.

Táleda esbozó una mueca sardónica.

—¿Qué es más fácil de atrapar, teniente? ¿Un ladrón o un mentiroso? —preguntó la capitana, intentando amarrarse el pelo con un trozo de tela. Ante el silencio, respondió—: Da igual, ambos son de la misma clase. —Finalmente, y luego de varios intentos, logró amarrarse el pelo. Había decidido cortarlo para no estorbar el yelmo, pero ahora le estorbaba incluso un simple moño.

—Sigamos —ordenó.

La orden se cumplió. Los largos pendones que colgaban desde los torreones que resguardaban la entrada ondeaban al viento, al igual que la quijada afilada del león blanco. Sus ojos verdes, atentos, dirigían cada mirada al ejército esmeralda que protegía la ciudad.

Con la reja de hierro izada, Táleda se apresuró a cruzar el patio para no parecer atrasada al encuentro. Las alabardas que resguardaban el palacio se hicieron a un lado de igual manera, y la última puerta doble se abrió hacia el interior, dejando atrás los pilares que se extendían a ambos lados de la entrada y que sostenían, junto con la renovada alegría de la capitana, el futuro de toda una nación.

Al final de la larga alfombra, que se extendía hasta los pies del trono e iluminada a intervalos por las ventanas en altura, los pies del rey y la reina no reposaban. De hecho, rara vez lo hacían. Táleda pasó de largo, llegando a una estancia colmada de un silencio anormal, interrumpido solo por leves diálogos de una conversación secreta.

—¡Táleda! —exclamó el rey Vínadal, arqueando ambas cejas en señal de alegría—. Ejem… capitana —corrigió—. Nos complace vuestra llegada.

Los consejeros, senadores y miembros religiosos giraron en sus sillas para confirmar lo dicho. Al ver que el rey se levantaba, todos lo hicieron. Táleda, un tanto incómoda, inclinó levemente la cabeza hacia el rey.

—El gusto es mío, señor.

—Toma asiento —dijo el rey, señalando la silla vacía a su izquierda—. Señores —se dirigió a los demás—. Nuestra reunión ha concluido, tengan ustedes un buen día… Bueno, lo que queda de él.

Los presentes abandonaron el lugar sin más. Salvo por los religiosos y el sumo sacerdote, para quienes el hecho de ver a una mujer en armadura ya era un desconcierto y un probable obstáculo en la fe, teniendo aquel modelo para las otras posibles devotas.

—Quédese usted, Conrado —dijo Vínadal, reteniendo al comandante. El comandante obedeció con aire despreocupado.

—Pedí que vinierais enseguida… ya sabes, para saber cómo estás y si hay algo que deba saber.

El rey y el comandante esperaron expectantes a la capitana, no sin antes extenderle una bandeja con algunas frutas y un vaso de aguamiel. A pesar del hambre, la capitana se resistió al deseo de llevarse algo a la boca antes de hablar con el rey.

—Mi señor.

—Táleda —interrumpió Vínadal—. No hay nadie.

—No quiero que los soldados crean que hay preferencias.

—Bien. Sigue.

—Fue un éxito, eso ya lo sabían. —Conrado asintió, luego dejó reposar los guanteletes y los brazales en la mesa—. Feihël Nor lanzó todo su arsenal a campo abierto cuando sus suministros ya no daban para más. Se lanzaron como perros salvajes. Su error fue dejar a un lado la disciplina. Nosotros nos aprovechamos de ello.

Conrado sonrió y miró al rey, tan cercano como los viejos amigos que eran.

—En ningún momento dice que tomó el lugar del comandante Hanston y dirigió el ataque… No le queda bien el apellido…

—¿Dices que soy arrogante? —preguntó el rey.

—Yo solo digo… —Conrado levantó las manos, haciéndose el desentendido.

Táleda se había saltado esa parte; lo último que quería era demostrar una imagen demasiado autorreferente de superioridad en el campo. La misma cualidad humilde, adherida a una destreza sin igual que la había llevado a ascender en el escalafón militar, estaba muy lejos del motivo preponderante al que todos atribuían su eficacia: ser pariente real.

Los altos mandos del ejército vastadiano tenían diversas opiniones. Algunas acertadas, en su minoría, por quienes conocían a la capitana. Otras totalmente retorcidas y compartidas por la gran mayoría. Pero lo cierto es que la capitana, difamada por lenguas injuriosas, había ganado una guerra. Teniendo eso en cuenta, con mayor incentivo les ardería aquella zona entre las escarcelas.

—Táleda, antes de darte las gracias por todo lo que has hecho, ¿no tienes nada más que contarnos? — El rey acarició su barba llena de sabiduría en tono blanco.

—Sí, hay algo —afirmó. Miró hacia sus manos, todavía enguantadas, reposadas entre las piernas, y habló sinceramente mirando a ambos—. Me parece extraño que los ejércitos tundranos hayan abandonado la campaña. No todos, eso sí. El quinto ejército quedó allí, además de un puñado de mercenarios de los Osos de Marfil. Por suerte, estos últimos no eran testarudos. Aun así, éramos insuficientes para asegurar una victoria total; los guerreros feloranos nos superaban en número dos a uno. El comandante Hanston fue asesinado por una flecha en el primer ataque frontal.

El rey y el comandante cruzaron una mirada cómplice y a la vez suspicaz. Una sirvienta pasó y llenó los vasos de todos. Táleda esperó a que se fuera.

—No es que insinúe nada —prosiguió la capitana—, pero me parece extraño que abandonen en plena campaña, aunque fuera para dar soporte a la guerra en el nuevo continente… Deberían haber esperado.

—¿Se dio aviso de ello? —preguntó Conrado.

—Al comandante Hanston… Dicen.

—En efecto —siguió el rey, juntando sus manos mientras pensaba—. Dejando a un lado el incidente, también quería comunicaros algo importante.

—Todo oídos, señor.

—Desde mañana formarás parte de la guardia real —sentenció el rey Vínadal.

—Pero… ¿por qué? —Táleda miró el rostro de Conrado en busca de alguna pista; mas el comandante se mantenía indescifrable—. Pero tío Vínadal… yo...

—¡Ajá! Ahora sí convienen los títulos parentales, ¿eh?

Táleda bajó la cabeza cual soldado herido.

—Sobrina —formuló Vínadal con un leve sarcasmo—, no permitiré que sigas arriesgándote en el campo de batalla; eres mi sangre. Te mantendrás en servicio, pero en casa.

—Pero… si...

Vínadal golpeó la mesa con la copa, derramando el aguamiel.

—¡Ya he tomado la decisión, Táleda! Espero que cumplas.

—Sí, mi señor —pronunció la capitana en tono desanimado.

—Otra cosa más —añadió, jugueteando con la barba entre sus dedos—. Nos acompañarás a Nárafag, a la conmemoración. Esta vez irán los representantes.

Un destello iluminó a Táleda, oponiéndose a la negativa del cambio en su cargo.

—Puede retirarse, capitana. —Táleda hizo ademán de levantarse—. Y otra cosa —continuó—, no creo que sea tan malo el cambio, sobrina, ya verás.

Táleda inclinó el rostro, sin saber a qué se refería. Luego, se levantó de la mesa sin haber probado nada de lo que ofrecían los platos. Solo cuando ya no oyeron más el tintineo de las anillas en las piernas de Táleda, el rey y el comandante supieron que, probablemente, ya estaba fuera del palacio.

Vínadal limpió los restos derramados del aguamiel y se sirvió más. Al terminar, hizo lo mismo para Conrado.

—Era bien fundada la idea de mandar solo un cuarto de nuestros ejércitos, cortesía de nuestro sumo sacerdote. —Vínadal tomó un sorbo; luego, se acodó en la mesa.

—La mitad aseguraba la victoria, la otra mitad resguardaría Vástadis —contestó Conrado—. Pedir solo un cuarto de nuestros ejércitos y dejarlos a su suerte parece una artimaña más de ese viejo hijo de puta de Corvus.

—Ahora bien, Conrado, si hubiera caído la mitad allá en Feihël Nor… ¿Imaginas nuestra posición ahora?

—Dadle gracias a Táleda por mantener con vida al tercer ejército y parte del segundo. —Tomó un sorbo de aguamiel y prosiguió—. Con la mitad del ejército vastadiano total, era una victoria segura junto con los ejércitos tundranos; con un cuarto era mandarlos al infierno.

Vínadal acarició sus sienes, respuesta a un leve dolor.

—¿Crees que fui muy rudo con ella? —preguntó el rey.

El comandante dio un sorbo largo.

—Ya nada es lo suficientemente rudo para la chica, créeme.

—Gracias al creador llegó de una pieza.

—A Zuar, el dios supremo del monte, ¿dirás?

Vínadal dio un vistazo a ambos lados, dando gracias de que los sacerdotes se hubieran retirado hace ya rato. Dio un sorbo al trago y miró las esculturas que habían hecho los miembros del clero en una esquina de la sala. «Ya les queda muy poco, ancianos…», pensó el rey sin quitarles ojo.

El cambio, para Táleda, era un golpe inesperado. Cualquiera hubiese aspirado a ello, pero primero no solo tenía que destacar, sino ser parte también de algún título solariego, junto con otro que avalara su desempeño real. A decir verdad, lo tenía, pero su oposición radicaba en el indiscutible sentimiento que le apasionaba por seguir montando a caballo y dirigir compañías enteras. Pero ya estaba en la boca del lobo, y, en cierto modo, dejando a un lado aquello que borraría inútilmente de su mente, creía que ese era su lugar. ¿Pero quién era una simple capitana para contradecir un mandato del rey? Quizá su sobrina, pero nada más.

Dejó el palacio atrás y bajó las escaleras lentamente, ralentizando el paso a propósito para meditar sus posibilidades. No obstante, las preocupaciones cesaron de golpe al distinguir la figura que se le acercaba de frente. Una trenza larga, armadura de cuero y un arco sujeto a su espalda bastaban para saber quién era.

—Capitana —vociferó la arquera, llevándose una mano a la frente y plantándose firme—, Cadea a su servicio.

—¡Teniente! —elevó la voz Táleda—. ¡Mantenga posición! — Llevó una mano al frente—. Retírese una vez haya caído la noche.

—Tendré que orinar y cagar aquí, capitana, déjeme algo para limpiar.

Táleda no estalló en risa solo por los guardias que arriba, en las puertas, centraban su atención en ellas. Cadea se aproximó.

—Maldición, por un momento pensé que eras otra. Con razón tanta leyenda en torno a tu genio.

—¿De qué leyendas hablas? —preguntó Táleda, movida por la curiosidad.

—¿En serio quieres escuchar las “leyendas”?

—Sí.

—¿Segura?

—Ve al grano...

—¿Estás completamente segura de…?

—Por un demonio, Cadea.

—Ya, ya, tranquila, capitana. Te tomas el papel muy en serio, ¿eh? —rió Cadea—. Bueno, ahí va: perra, zorra mandona, el castigo de Zuar… Podría seguir, pero la que más me hace reír es que no pueden mirarte más de cuatro segundos directamente a los ojos.

Táleda frunció las cejas y la boca. Luego ladeó el rostro.

—Dicen que cae una maldición sobre al que intente hacerlo. — aseguró Cadea.

Táleda pensaba que era un temor enfermizo, siendo que ella, pese a ser tajante, no se mostraba como un demonio total o enteramente consumido por la furia. Con la explicación de Cadea, ya sabía el porqué de las miradas evasivas. Le causó gracia.

—Cuanta imaginación.

Cadea movió el índice, dibujando un círculo cerca de una de sus sienes. Al cabo, se rascó el trasero sin miramientos, a lo que Táleda movió el rostro en negativa.

—No deberías estar acostumbrada —dijo la capitana, señalando las amarras de los quijotes de cuero que se adherían cerca de la zona afectada.

—Ya sabes —respondió Cadea—; hay días en el mes en que todo es diferente.

Táleda llevó una mano a su rostro. No era la clase de información que requería con urgencia. No obstante, siguieron su paso.

—Me promovieron a la guardia real —declaró Cadea, de repente—. ¿Lo puedes creer?

—Entonces somos compañeras —sonrió Táleda, por primera vez en días.
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Gracias al ungüento —milagroso— aplicado en la mandíbula, ya no poseía la hinchazón que debería presentar ante tan terrible golpe. No obstante, todavía tenía la sensación de inestabilidad en las muelas. Echó las mantas hacia atrás y se apoyó contra el respaldo de la cama. Se acarició el rostro antes de pensar en poner un pie afuera. También echó un vistazo a las ventanas, cuya luz se esparcía mediante las cortinas blancas hacia toda la pieza, al tiempo que se elevaban suavemente bajo el silbido ululante que traspasaba los marcos. Giró la cabeza hacia un lado y crujió. Hacia el lado opuesto, y lo mismo. Había sido peor que otras veces, donde Zêria le había golpeado por el lado sin filo del arma o con el pomo directo al estómago. Días de suerte, desde luego.

En todos esos días, solo había ganado tres veces en las más de veinte luchas que habían efectuado en lo que iba del año. Estaba seguro, casi seguro, de que las tres veces Zêria se había dejado ganar con aparente dificultad. Sinceramente, no sabía el motivo de los constantes duelos contra Zêria el último año, pero intuía que iba más allá de un deseo obcecado por pulir cada una de las aristas que comprendían la habilidad de un guerrero. De hecho, las intenciones de Zêria siempre iban más allá de lo evidente, sin importar el lugar o su motivación.

«En fin», se dijo en un suspiro. «¿Quién soy para objetar a la excapitana general?»

En ese momento, se levantó, se vistió y, con ambas manos, tomó el agua cristalina de la palangana. Así, al contacto frío del agua, se despejaría de la idea de intentar inmiscuirse en una mente ajena, especialmente en la compleja y difícil mente de su abuela.

Al oír unas botas golpeando los tablones del suelo en el pasillo, ajustó las amarras de la camisa y terminó de atar los cordones de las botas. Inmediatamente, Zêria irrumpió en el cuarto, como si ya hubiera tocado y esperado una afirmación aprobatoria.

—Espero que le gusten —dijo Zêria, mientras extendía un retal de terciopelo amarrado en la parte superior—. Puse las piedras que faltaban.

Raziel recibió los aretes, extrañado, y sintió una mano desordenándole el pelo.

—No era necesario que los terminaras —dijo sorprendido. Echó un vistazo al atuendo de Zêria y supo que la estancia no se prolongaría más de unos minutos—. ¿No se supone que solo yo iría al pueblo?

—Hoy en la mañana me avisaron que necesitan de mi ayuda para los preparativos del festival.

—Pero el festival es en unos cuantos días.

—Así es cuando te vuelves imprescindible. —Sonrió entre aspavientos, luego apoyó una mano en la manilla de la puerta—. Ahora prepárate.

—Creo que acá el tiempo pasa más rápido.

—No —replicó Zêria, gesticulando con énfasis—: estamos tan ocupados que el tiempo se hace corto. Te espero. —Cerró la puerta y se dirigió hacia la cocina.

Poco después, Raziel se hallaba masticando pan y queso de cabra, sentado en el extremo de la mesa más cercano al fogón de la cocina para espantar el frío de la mañana. Si bien la hinchazón ya no parecía manchar ni un ápice del rostro, el dolor persistía casi imperceptible en las muelas inferiores. Sin embargo, dejando a un lado la sensación, en lugar de ávidos bocados, se dispuso rápidamente a saborear la segunda ronda, impulsado por un hambre voraz que nacía del entrenamiento y el trabajo duro.

—Vendrá el tío Meldef a la celebración, ¿no es así? —preguntó Raziel.

Aldur, sentado frente a Raziel, gruñó como si la respuesta fuera obvia.

—Tu tío abuelo huele la bebida a leguas, chico.

—Esa lengua, Aldur… Meldef dejó la bebida hace años, para que sepan.

—Tengo más años que tú, Zêria —replicó el anciano—. ¿Quieres apostar?

Zêria meneó la cabeza en negativa. Prefirió llevarse algo a la boca antes de negociar una apuesta.

—Tres monedas de plata —ofreció Aldur. Ante el silencio de Zêria, depuso la idea.

—Hecho —dijo Raziel, estrechando la mano de Aldur.

Zêria se llevó una mano a la frente y suspiró.

Bajo los destellos de luz naciente, Raziel alzó la mano para despedirse de Aldur una vez fuera, respondiendo este con igual seña.

Al segundo día de la estación de flores y tonos tan vivos como grises, Raziel miró a su alrededor. Inspiró profundamente el aire limpio y lo dejó salir con facilidad en una exhalación que instaba a la tranquilidad. Mientras tanto, Zêria se amarraba la extensa cabellera plateada, cubriendo sus orejas.

—Ya queda poco para que alcance sus talones, abuela.

Zêria pensó un momento. «¡Ah! El pelo»

«A tu abuelo le gustaba así», pensó en decir. Por suerte, el pensamiento no se convirtió en palabras, quedando en la zona intocable de un rincón de conciencia.

—Siempre lo he llevado así —atinó a decir. Sujetó las riendas y esperó a que Raziel se colocara a su lado.

—¿Ha pensado en un cambio?

—No necesito otro, ya tengo una extensa lista, hijo —afirmó Zêria, sin ninguna inflexión en su voz.

Raziel supuso que esa afirmación recorría fugazmente épocas pasadas hasta la primavera presente, cuya línea de tiempo era como el largo cabello de Zêria, dibujando arcos y montañas de distinto tamaño y forma; una vida llena de altibajos. Así había sido, y no había nada que pudiera cambiarlo.

Seguir el camino era lo que seguía a continuación, con las herraduras dejando un rastro que, con el tiempo, desaparecería del suelo, la grava y, si cedía, de incontables recuerdos. El pueblo estaba a poco más de media hora a caballo, atravesando el sendero flanqueado por arbustos, flores, pinos y grandes aromos que pronto destacarían con el amarillo intenso recorriendo el paisaje.

También las esencias transportadas por un viento, que todavía se antojaba húmedo, llegaban a las narices de los jinetes con la fiel dulzura de las violetas silvestres. Cobijados por la sombra de las copas altas en el sendero, se lanzaron al galope cuando Zêria aceptó el reto de su nieto.
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Abuela y nieto abrieron la improvisada cuadra para no más de cuatro caballos tras la vivienda. Dejaron a los animales en su interior, con agua y comida, para luego encaminarse a la parte frontal. Raziel subió los tres peldaños de piedra y golpeó la puerta con la aldaba de bronce que pendía de la mandíbula de un león. Mientras esperaba, mantenía la vista fija en el dintel de la puerta y en la pequeña forma de un muro con almenas bajo un sol brillante y entre las curvas de un viento visible, tallado en un escudo de acero.

—¡Sorpresa! —sonó un grito de varias voces, una vez que la puerta se abrió. Raziel arrugó el entrecejo y ladeó el rostro.

—Ves que se os había olvidado algo —corroboró Zêria.

Raziel no se atrevió a hablar; si lo hacía, era seguro que esperaban que supiera el motivo. Pero todavía no cabía en sí ante la sorpresa. Mucho menos esperaba que del interior salieran Pilor y Ghanta, solo para propinarle unos cuantos manotazos que lo dejaron algo más que despeinado.

—Saludos en tu solsticio veinte, hijo mío —dijo Zayén, dándole un abrazo, momento en que también se incorporaba Inpa, su hermana, al abrazo familiar.

—No me lo esperaba...

Zêria se mantuvo a unos pasos, sin saber si incorporarse a la bienvenida. No obstante, librado de los brazos de su madre y hermana, Raziel sintió el abrazo de su abuela. Zêria, reacia o no a las muestras de cariño en público, comprendió que la situación lo ameritaba. Aunque fuese con el rastro de frías tormentas que siempre le habían subyugado, y contra las cuales siempre se esforzaba por contraponerse, obteniendo pequeñas victorias a su paso. Le abrazó sin más. Una victoria para ella.

—Lo más hilarante de todo es que incluso os lo mencioné en algún punto, y aun así no te diste cuenta.

—¡Ja, ja, ja! Apenas recuerda las rutas de caza que hemos recorrido mil veces, mi señora Zêria. ¿Qué más espera? —aseveró Pilor, tomando con un brazo por el cuello a Raziel como si estuviera sujetando una oveja testaruda antes de esquilar su lana.

Raziel se deshizo del brazo de Pilor y lanzó puñetazos débiles a sus costillas mientras este retrocedía riendo.

—Ahora no es relevante —observó Zêria, dirigiéndose a Ghanta mientras Raziel y Pilor seguían jugando como cachorros—, pero prométeme que enseñarás a esos dos a comportarse cuando sea el momento adecuado.

Ghanta dibujó media sonrisa antes de contestar:

—Bien. Tarea un tanto difícil, pero bien.

—Gracias, mozuelo, me tranquiliza un poco…

Una vez dentro del hogar, el cuervo blanco de Inpa, apoyado en una percha, batió las alas y graznó como bienvenida. Luego, voló hacia Raziel y, a pesar de las garras intimidantes, el cuervo se aferró con cuidado al hombro del herrero. Graznó otra vez y lo miró directo a los ojos, con las alas bien abiertas.

—Al parecer está feliz —aseguró Inpa. A su lado, Zêria entornó los ojos.

Raziel miró los ojos redondos y rojos del ave brillar como un rubí. Hugin, el cuervo de Inpa, rara vez reposaba sobre Raziel si no era por comida. Sin embargo, Inpa estaba segura de que el gesto no era un simple arrebato.
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Cuando Pilor y Ghanta cruzaron la puerta de entrada y bajaron los escalones tambaleándose, Raziel se preguntó si realmente podrían levantarse al día siguiente.

—Recuerden que mañana partiremos en la mañana. —Se sobó la nuca y esperó una respuesta que nunca llegó—. ¡Pilor! ¡Ghanta!

—Ya te oí —aseguró Pilor, alejando el viento con una mano y apoyándose con la otra en Ghanta.

—¡Ghanta! ¿Estás seguro de que lo puedes llevar tú solo? Si quieres, te acompaño.

Ghanta se rascó la barbilla antes de contestar.

—He realizado tareas mucho más difíciles.

—Nos vemos mañana, entonces.

Ghanta levantó una mano, mientras sostenía a Pilor, para agitarla a modo de despedida. «Recordaré no darle más aguamiel a Pilor», prometió Raziel antes de entrar nuevamente a casa.

—Un buen representante para Nárafag, si los nórdicos hacen competencias de bebidas —señaló Zêria.

Raziel tomó asiento en la estancia.

—Hijo, tu bebida sigue en la mesa —advirtió Zayén, levantando un vaso de madera con aguamiel en su interior.

—No, madre, gracias, no beberé.

Zêria arqueó una ceja.

—Es tu deber discernir la diferencia contundente que hay entre disfrutar y darse a los excesos, Raziel.

—Si el peligro es evidente, piénsalo…

—Dos veces… —completó Zêria, dueña del adagio—. Está bien, lo respeto.

—Además —habló Inpa, tomando asiento cerca—, ebrio no eres divertido, hermano.

Raziel asintió casi solemne, dándole toda la razón. Al cabo, el herrero dirigió la mirada a casi todos los rincones de la estancia; el silencio era tal que resultaba extraño. En seguida volvió a dirigirse a su hermana.

—¿Y Hugin? —preguntó.

Inpa señaló sobre su cabeza. El cuervo descansaba sobre una de las vigas del techo.

—Veo que a él también le dio sueño —dijo Raziel, bostezando. Estiró los brazos y se acomodó en el asiento.

—Tienes el sueño muy pesado como para esperar un rato más — dijo Zêria, poniéndose de pie—. Falta daros un presente, Raz. —Sacó un paquete de cuero, situado detrás de la butaca donde había estado reposando. Después, caminó hacia él—. Ten —dijo, extendiendo el envoltorio—. Sé que os gustará.

—Pensaba que iba de parte de todas —dijo Raziel, aludiendo al gambesón de cuero que reposaba en la silla a su espalda.

Zêria extendió el paquete y Raziel lo recibió inclinando la cabeza como muestra de aprecio. Sin embargo, al sentir el peso familiar del metal, levantó la mirada, mostrando asombro. Desamarró las cuerdas y descubrió rápidamente el objeto entre las tapas de cuero. Enarboló la pieza y el brillo del metal reflejó el tono cobrizo de las lámparas de aceite sobre la hoja llana y pulida del arma. Un hacha de una mano, de acero de alta calidad y con un mango reforzado, constituía un formidable trabajo de herrería. Sobre la superficie bruñida, entre la hoja y el filo, aparecía grabada la cara de un dragón. Por un lado, desafiante. Por el lado opuesto, sereno.

—Perteneció a tu abuelo… Consérvala. —Y sin esperar respuesta, quedó a la espera de la reacción.

Raziel miró el arma, observando todos los detalles. Las grabaciones que delineaban el rostro del dragón eran de un tono significativamente más claro que el del acero templado. Un metal frío, austero, bañado en un blanco brillante, parecido al de las cumbres del eterno invierno. Acercó más su visión, intentando recordar el nombre del material, pero sin lograrlo del todo. Levantó los ojos hacia Zêria, sorprendido.

—¿Acero lunar?

Zêria confirmó con un gesto entrañable.

—Tu abuelo Erik aprendió a trabajar con acero lunar, que es muy parecido a valerse de cristales para invocar hechicería de abjuración... No solo veía el arma como una maldición en los tiempos difíciles, sino que le dio un motivo para creer que hacía lo correcto.

Raziel levantó el rostro con una sonrisa.

—Me gusta la paz de la que gozamos aquí —dijo, sopesando una vez más el escaso peso del arma—; pero no se puede ignorar lo que acontece alrededor... —Suspiró—. ¿Tenía que ser mi cumpleaños tan cerca de la conmemoración? —La sonrisa tembló un poco, bajó el rostro para mirar el arma—. Gracias, abuela, ahora sí me siento un guerrero.

—Si por cada arma hubiera un guerrero de verdad, la violencia sería el último recurso al cual recurrir, hijo. —Zêria miró a Raziel e Inpa con un dejo de orgullo y continuó—: Yo conozco a dos guerreros desde hace mucho tiempo...

Zayén, desde su asiento, mantenía un silencio cuyas emociones en el rostro justificaban. Por un momento, Raziel recorrió un caudal de memorias gratificantes, todas las enseñanzas que a lo largo de los años Zêria había acumulado como resultado de la experiencia: en la batalla, en la profesión de herrería..., en la vida en general. Enseñanzas con la mención cercana de su abuelo Erik. Para Raziel, hubiera sido un honor tener el placer de haber siquiera visto en imágenes atemporales la carismática sonrisa del hombre que antaño hacía feliz a su abuela. Su sangre. Su héroe, y el héroe de incontables canciones que aún sonaban en las tabernas del reino a medianoche.

—Me fascinaron sus presentes —dijo Raziel, mirando el hacha y el gambesón—. Sin embargo, el regalo más excelso que me han otorgado ha sido la grandiosa familia que poseo. Gracias por ello. —En ese instante, Raziel dejó los obsequios en el asiento y abrazó a su hermana, a su madre, y caminó unos pasos para luego abrazar a su abuela, quien dudaba una vez más.

—Bueno —dijo Zêria, al cabo de unos minutos, sin dejar ver la resistencia apenas palpable en algunas de sus arrugas por llorar—, me encantaría quedarme un poco más, pero los siguientes días me dedicaré a los preparativos del festival, por lo que tendré que partir en este preciso instante.

—¿Te vas a esta hora, abuela? ¿No es un poco tarde? —preguntó Raziel.

—Me esperan. Siento irme, pero me urge asistir a ciertos detalles. Nos vemos en el festival. —Se levantó, arreglando la capa sobre los hombros, momento en que recordó un asunto de importancia—. Raziel —elevó la voz—, hay algo de lo que tu madre y yo tenemos que hablaros. —Al notar la inquietud de Zayén, cortó su oración—. A la vuelta...

—Bueno, apenas llegues te buscaremos —agregó Zayén, apresuradamente, esbozando una sonrisa torcida—, solo trata de no hablar con medio mundo y embarcarte en conversaciones interminables.

Inpa rió con ganas.

—Conversas demasiado, abuela.

—No se preocupen, la impuntualidad y la ausencia no son parte de mis protocolos. —Dio un beso en la frente a su nieta y se despidió de los demás.

Cerró la puerta y se alejó caminando por el empedrado de la avenida principal. A esa hora, la Avenida del Coraje yacía solitaria, excepto por el carruaje que esperaba a la capitana en la plaza central, al final del camino.

—¿No le parece… extraño? —preguntó Raziel a su madre, mirando a través de los cristales de la ventana cómo la sombra de Zêria se alejaba rápidamente.

—¿Que se vaya en la noche sin decir ni una palabra? ¿Que os deje con una duda? —Zayén se dirigió a la mesa—. ¿Debería recordarte cómo es mi madre, hijo mío? —Recogió los cuencos y los dejó en la cocina.

—La verdad… no. —Raziel dio media vuelta y ayudó a Zayén en la tarea.

Pasada la medianoche, Zayén ya conciliaba el sueño en su habitación tras un día agotador. Inpa, por el contrario, todavía permanecía en la estancia junto a Raziel, trazando líneas después de remojar una pluma en el tintero sobre papeles sueltos en la amplia superficie de una mesa de roble, iluminada por lámparas de aceite cuya llama ardía, bailando en la mecha a medio consumir.

—¿Qué haces, hermana?

—Dibujo.

—¿En serio? —replicó arqueando las cejas—. No soy idiota… No tanto, creo yo.

Inpa dio vuelta al trozo de papel, sobre el cual aparecía un cuervo con las alas extendidas y algunas anotaciones al pie de página.

—Es Hugin. —El ave se removió en su improvisado nicho allá arriba en la viga, como si supiera que hablaban de él. Pero siguió durmiendo—. Que las alas estén extendidas significa libertad, explorar, seguir nuestro destino.

Raziel, apoyado en el marco inferior de la ventana con los codos, respiraba el aire nocturno. Con una mano hacia afuera, sujetaba el hacha por el mango mientras revisaba el filo.

—Nuestros pensamientos, nuestro rumbo, nuestro destino. Creo que la palabra destino suena muy rígida; somos libres de elegir, ¿no?

Inpa limpió cuidadosamente la pluma, cerró el tintero, ordenó los papeles y se levantó para aproximarse a Raziel. La anchura de la ventana daba espacio suficiente para ambos. Momentos después, los dos, arrimados a la madera del marco, respiraban la brisa fría bajo la luz débil de la luna llena.

—¿Sabías que los cuervos dan señales del futuro? —preguntó Inpa.

—No, no lo sabía. ¿De dónde lo has sacado?

—Nórdicos —afirmó—. Su dios supremo usa cuervos para saberlo todo. Ellos vuelan por el mundo y luego le informan.

Sorprendido, Raziel sostuvo la mirada en su hermana durante algunos segundos; generalmente era él quien daba las lecciones. Al final, le sonrió y le desordenó el cabello al ver invertidos los papeles.

Juntos, con la cabeza afuera, siguieron con la vista el camino invisible desde el suelo hasta la luna. Ella, en la cumbre, todavía no se abría paso entre las nubes para mostrar su magno rostro. Esperaron minuto tras minuto, hasta que el brillo consiguió infiltrarse poco a poco en las olas de nubes oscuras que arremetían el cielo.

Una vez descubierta su cara, la tenue luz iluminó las líneas del hacha que conformaban la cara del dragón dual. Tan pronto como el vuelo de un cometa, las líneas comenzaron a reflejar la misma luz, contrastando el gris brillante del acero con el brillo argentado de los talles de acero lunar. Las facciones del dragón furioso se endurecieron, reafirmando aún más la serenidad desplegada por la visión opuesta.

—¿Sabes lo único que no cura el acero lunar, hermana? — preguntó Raziel, con la mirada fija en la faz del dragón sereno.

—Yo sé que es capaz de curar cualquier herida, siempre que no sea muy grave.

—No solo hay heridas superficiales, Inpa. Hay otras que no se ven.

—¿Por qué lo dices?

—Lo digo porque parecen ser más dolorosas.

—Sí —aseguró Inpa, apoyando una mano en el hombro de su hermano—. Yo también sé que la abuelita sufre…

Raziel dejó escapar una risa amable y genuina; que Inpa fuera tan perspicaz pese a contar solo con ocho solsticios no dejaba de causarle asombro con tintes divertidos. Inpa respondió con una sonrisa de suficiencia.

De admirar el cielo y las estrellas, Raziel de pronto se halló mirando el centro de la avenida del coraje y su oscuro empedrado. Una figura fantasmal caminaba dando pequeños saltitos, feliz de hallarse viva. Una niña de la misma edad de Inpa se divertía en plena oscuridad y soledad. Raziel creyó oír sus débiles carcajadas mientras seguramente la pequeña recordaba alguna travesura camino a su hogar. Sin embargo, la sonrisa desaparecía como una lágrima diminuta sobre acero caliente. Todo se desvanecía, evaporándose mágicamente: su felicidad, su risa, su largo pelo castaño, incluso sus ropajes sucios y agujereados, quedando desnuda con la piel llena de magulladuras y cortes, con manchas frescas de sangre que caían al suelo como el lamento profundo de una madre a la que arrebataban la vida de un hijo.

—Mataste a un inocente —le dijo a Raziel en un susurro transportado por el viento helado que solo él oyó—. No deberías ser feliz…

Raziel cerró los ojos con fuerza durante unos latidos. Sacudió el rostro con violencia y volvió a mirar el camino para buscar a la niña. No obstante, ya era solo un recuerdo. No era la primera vez que sufría con aquella visión.

Una mala jugada de su mente, nada más. Se prometió no volver a sucumbir a la culpa y suspiró largamente para calmarse.

—Hermano, tú a veces también sufres —dijo Inpa, dándole un abrazo y apoyando su cabeza en su brazo.

La expresión alegre de Raziel esta vez dejó entrever un toque de tristeza.

—Todos lo hacemos en algún momento, hermanita —Raziel le sonrió y posó una mano sobre la cabeza de su hermana—. Espero que cuando te toque no sea tan terrible...

Cuando la luna se ocultó una vez más entre las sombras, no solo Raziel e Inpa comenzaron a marchar: Zêria Muro de Acero, en compañía de Aldur y seis guardias veteranos, portando sendas armas, avanzaban rápidamente a través del sendero boscoso en dirección norte.

Ψ

El viejo Aldur se sobresaltó con un golpe que sacudió la carrocería al pasar por un bache en el camino. Solo gruñó y miró hacia fuera. Luego observó a los soldados veteranos de la guardia del pueblo, pertrechados para una guerra menor, y pudo adivinar en sus miradas evasivas, a pesar de su experiencia en combate, el miedo que les provocaba encontrarse con los “indeseables” allá en los páramos.

Recogió el escudo que reposaba a sus pies y lo mostró a los soldados.

—Yo les puedo asegurar que, de ser el escenario más adverso, esto será eficaz.

Ante las palabras de Aldur, el más viejo de los soldados se irguió y se dirigió a sus subordinados:

—El viejo es excéntrico, eso se sabe —para Aldur pareció un buen cumplido—. Pero no miente —continuó—. O al menos jamás lo ha hecho fuera de las apuestas. —Además de conseguir algunas risas, el sargento logró tranquilizar a los suyos, para luego mirar fuera del carro y mantenerse en silencio.

Aldur miró el escudo en el centro, y la gema incrustada en el hierro del umbo brilló con la luz foránea. «No fallará», se dijo con cierta inquietud.

De pronto, otro socavón en el sendero sacudió el carro e hizo crujir el armazón de la carrocería. Sobre la misma, Aldur sacó medio cuerpo fuera del carro para gritarle a Zêria.

—¡Fijaos más, anciana! ¡Sacudes mi ilustre persona!

Zêria volvió el rostro y reacomodó la correa del yelmo en reacción a la picazón generada bajo el mentón. Solo así pudo contestar:

—Si quieres, paro más allá y tomas mi puesto… —Sabiendo cuál sería la reacción de Aldur, volteó y sacudió las riendas.

La pregunta quedó en el aire, perdiéndose con el apresurado chirrido que causaba el carruaje a su paso.

Para Aldur, conducir el carro a esas horas, con frío y con la incómoda sensación que dejaba el riesgo mortal, era demasiado para su vejez. En verdad, era un exceso. Más tarde, al final del vertiginoso recorrido, las ruedas del vehículo se detendrían solo cuando los caballos de Zêria encontraran la misma dirección que los del comandante Conrado.

Ψ

La mañana aclaraba sobre el mar abierto. El hijo menor de los Ethelmund había despertado hacía rato, pero había esperado para salir a cubierta y admirar el horizonte recortado, cada vez más cercano, por las cumbres del fiordo de la sierpe. Ya estaban a solo unos días de Nárafag y de la celebración en conmemoración de la guerra de Risconegro. Aprovechó la ocasión para sacar el tintero, el cuaderno de tapa dura de cuero, y su imaginación, extendiéndola con la misma amplitud con que el viento cabalgaba las olas de las vastas aguas. Apoyó el cuaderno en la baranda del barco. Remojó la pluma en el tintero, pero dejó el frasco de vidrio a sus pies, por si las olas reservaban alguna sorpresa. Echó los cabellos rubios detrás de las orejas, y el azul de sus ojos se perdió en las profundidades del mar y en la cúspide del cielo.

Sin embargo, las palabras escritas de su puño y letra tardaron en aparecer. Lo único que escribió fue: “Identidad”. Le apasionaba la poesía, pero justo en ese momento, con el alba de frente y la brisa marina acariciando suavemente su inspiración, no surtían el efecto esperado. Identidad. Una sola palabra. ¿Podía crear poesía con eso? Miró el cuaderno, dándose cuenta de que la palabra estaba al centro de la hoja.

—Ya estás en eso otra vez, William. Deja eso a los escribanos, sacerdotes, o… a las mujeres.

William levantó el rostro y giró. Estaba casi seguro de que la mayoría seguía durmiendo. No obstante, la voz era muy, pero que muy, familiar.

—Escribir es para todos, Leandro. —William volvió su vista hacia la palabra.

Leandro bostezó ampliamente. Se había dado cuenta de la ausencia de su hermano momentos atrás, por lo que ahora, de una vez por todas, lo pondría a prueba como había querido desde hacía tiempo.

—Practica conmigo —pidió Leandro en un tono que más bien parecía una orden.

William dio media vuelta y vio a Leandro ofrecerle una espada de madera. Se negó. Dio media vuelta y continuó en lo suyo.

—Vamos, William, ¿¡tienes miedo de que te dé una paliza!?

William siguió sin contestar.

«Veamos ahora, hermanito».

Con una de las espadas, Leandro trazó un arco horizontal, conectando la cara sin filo de la hoja con el brazo de William, en un fuerte golpe que lo azotó. William, con media cabeza asomándose hacia estribor, devolvió una mirada exenta de ira, pero con la seria petición de no hacerlo de nuevo.

—Vamos, no seas tan maricón. —Leandro le arrojó la espada de práctica. William la tomó con destreza por el mango.

—Leandro, no quie...

Otro golpe estalló desde la mano de Leandro, esta vez detenido por el reflejo instruido de William.

—Te lo pido de buena manera, Leandro...

—Pareces una mujer, William, es solo una práctica —y lanzó otro golpe.

Sin tener otra escapatoria, William se alejó de la barandilla, dejando a sus pies el cuaderno y la tinta, para enfrentar a Leandro. «No queda de otra».

—Eso es, hermanito, al fin empiezas a mostrar indicios de hombría.

William colocó el puño desnudo tras su espalda, la punta de la espada apuntando al pecho de Leandro, y la pierna trasera levemente arqueada. Leandro jamás le había visto practicar la esgrima, lo que suponía toda una revelación.

—Al menos sabes la posición —afirmó arqueando una ceja—. Veamos qué sabes hacer.

Leandro dio un paso rápido al frente. Una, dos, tres estocadas, ninguna acercándose ni por asomo a rozar la camisa holgada de William. Este último, alentado más por la idea de alejar a Leandro aburriéndolo, optó por una táctica defensiva ante los ataques desbocados. De nuevo, sin haber logrado nada, Leandro arremetió. Una serie de golpes desenfrenados se desviaron al contacto con la madera adversaria, o pasaban libremente siguiendo la trayectoria dibujada por la hoja que en algún momento debió golpear.

Agotado, Leandro retrocedió hasta tener la imagen de un tranquilo William, quien esperaba con seguridad el próximo ataque. Por fin podía recuperar el aliento que le hacía falta.

—Vamos —insistió Leandro, llenando de aire sus pulmones—, ¿qué esperas?

Como si el mensaje no hubiera llegado a oídos de William, este mantuvo su posición alerta. En el breve intervalo en que recuperó el aire, Leandro se preguntó cómo su hermano menor le superaba en la esgrima. ¿Había tomado clases? Y de haber sido así, ¿con quién?

Su padre, el rey Egbert, seguiría con el legado de reyes guerreros en el devenir de las próximas generaciones.

Por ello, se había preocupado personalmente de que Leandro, su hijo mayor, recibiera instrucción profesional para ocupar, en algún momento, la corona denemothense y llenar el puesto vacío en el trono. El dilema era que solo a él llegaban las instrucciones, por ser el mayor, no a William.

Dejando a un lado los pensamientos que pasaban como virotes sin objetivo, Leandro dio un paso más en busca de su hermano. Su intención era dejar clara la superioridad ilusoria de un ego deforme. La punta de la espada acarició la camisa de William, momento en el que la guardia de Leandro se presentaba vulnerable con el brazo estirado hacia delante. No obstante, pese a la oportunidad, William no lo golpeó. En lugar de ello, se hizo a un lado y dio espacio suficiente a Leandro para que volviera a su posición.

—¡Solo estás evadiendo! —exclamó Leandro, con un tono de voz que evidenciaba frustración.

El entrenamiento entre hermanos hizo una pausa al oírse el sonido oxidado de las puertas de la cámara del capitán. El rey Egbert salió, estiró los brazos al viento y, al mismo tiempo que la vela mayor batía la tela sobre el mástil, la capa de terciopelo del rey flameó hasta posarse bajo sus brazos como dos alas abiertas cual ave solemne. La cara austera del rey dio sendas miradas a sus hijos. Avanzó hacia ellos y, frente a William, extendió una mano. El joven lo entendió perfectamente; tomó el arma de práctica por la hoja de madera y extendió la empuñadura hacia su padre.

—William apenas debe saber usarla —sentenció el rey, sujetando el arma.

Leandro apenas movió los labios en un intento por replicar aquella afirmación, pero William se le adelantó.

—Lo mismo dije a mi hermano, Señor —dijo William, inclinando sutilmente su cabellera hacia el rey. Luego, se dirigió hacia la tinta y el cuaderno que todavía reposaban sobre los tablones de cubierta—. Con su permiso.

Egbert calibró el peso del arma con un movimiento, dio un paso atrás y se plantó frente a Leandro.

—Cuando quieras —dijo el rey, alzando la punta de la espada en desafío.

William, en el extremo opuesto, agradeció la intervención, aunque no por el moretón que le empezaba a arder en el brazo derecho. Al rato, los choques se perdían con la oscilación del barco, entre los bramidos que atravesaban la proa y el ruido procedente de los collares de oro que pendían del cuello del rey mientras atacaba.

William tomó el cuaderno, remojó la pluma en el tintero y esperó a que llegaran las nociones complejas traducidas en simples metáforas. La palabra “identidad” todavía se sentía solitaria. William la remarcó.

La interrupción se acentuó cuando los otros tripulantes abrieron la escotilla, golpeándola contra los tablones de cubierta. Además, el séquito de nobles comenzaba su tedioso paseo, lanzando miradas desdeñosas hacia los marinos encargados del barco. William estuvo a punto de cerrar el cuaderno, pero antes una mano delicada lo tomó por sorpresa.

—Haz caso omiso a peticiones vacías, hijo.

William se dio media vuelta, siguiendo la dulce voz que lo llamaba. Su madre, Elizabeth, apoyó los brazos en la regala, sin miedo a manchar la prenda de seda importada que lucía bajo la capa de terciopelo. William la observó, confundido.

—Estaba en la toldilla —aclaró con una sonrisa apagada—. Me refiero a escribir; tu abuelo y yo lo hacíamos.

—Sé a qué se refiere, madre. —William fijó la mirada en Leandro y su padre, para luego devolverla a Elizabeth—. No lo entiende...

Elizabeth se acarició el cabello, como sintiendo alguna anomalía. Al cabo, habló:

—Podrías haberlo superado en cuestión de segundos. ¿Por qué no hacerlo?

William dejó pasar el tiempo suficiente para pensar antes de contestar. Al mirarla, las ojeras pronunciadas y el rostro desgastado de su madre le provocaron un sentimiento de lástima. No era solo el cansancio que reflejaba la vejez.

—¿Con qué finalidad?

Elizabeth volvió el rostro hacia William, esta vez con una sonrisa más vigorosa que antes.

—Si no hay un porqué verdadero, mejor mantenerse a raya, ¿no? —Le acarició el cabello hacia atrás y le dio un beso en la mejilla, elevándose de puntillas—. Ese es mi chico. Y se alejó.

William habría jurado que los ojos de su madre proyectaron rechazo cuando se cruzaron con los de su padre. Pero ahondar en sentimientos ajenos no era un viaje en el que embarcarse por ahora. Agachó la mirada, dándose cuenta de que la tinta aún esperaba secarse por completo. Tomó la pluma y apoyó la mano en el papel, a la espera.

Una ráfaga de viento helado agitó las aguas y las velas con igual potencia. El barco entero sufrió un movimiento abrupto que descolocó a quienes estaban desprevenidos. William se aferró al borde, sosteniendo torpemente el cuaderno y la pluma mientras calmaba la marea. El agua salada que salpicó la cubierta se esparció levemente, como llovizna espoleada por un lamento efímero en un susurro decadente. Las gotas que lograron entrar tocaron la superficie de la hoja en la cual descansaba la palabra “Identidad”.

Al contacto, las aristas y los vértices de las letras se difuminaron con especial elegancia, creando formas y líneas que esparcieron la humedad a lo largo de los filamentos. William se detuvo a mirar por un momento, dándose cuenta de que no era necesario añadir nada más al trozo de papel que delineaba su pensamiento. Ni una palabra más.

Entonces, alzando su vista hacia el cada vez más potente velo inspirador de las corrientes oceánicas, no encontró mejor representación de su existencia que aquella que se plasmaba fortuitamente entre sus manos.

El entrenamiento se prolongó unos segundos más luego de haber detenido el acto frente al movimiento del barco. Finalizado ya, y con los músculos cansados, Egbert sacó un pañuelo de su pantalón y se lo pasó por la frente. Leandro calmó su respiración aspirando hondo. La realidad era que a Leandro todavía le faltaba entrenamiento en el arte de la espada. Pero no por falta de habilidad, ya que poseía fuerza y agilidad; era la disciplina y la calma lo que tardaría en convertirlo en una parte esencial. Así había sido para Egbert en tiempos pasados. «Yo también fui joven», se dijo con aire empático.

—Atacas con demasiada rapidez, hijo. —El rey estiró la espada; Leandro la recibió con un asentimiento derrotado—. A veces es mejor tomarse un momento para pensar. Detenerse a meditar rápidamente una estrategia.

—Sí, padre —respondió Leandro, como un hábito arraigado.

Egbert se acomodó bien la capa sobre los hombros. Frotó sus manos y las entibió con el aliento. Al avanzar, impulsados por el viento sobre las velas, se encontraron, a su izquierda, con un gran islote. Su forma alta, extensa y rocosa lo presentaba más bien como una gran muralla envuelta en océano y aire. Una que no parecía proteger nada en particular, pero que se añadía al mapa como punto de referencia antes de encontrar el Fiordo de la Sierpe.

Siguieron remontando las olas hasta dar con la última elevación rocosa del islote. Ya casi lo dejaban atrás. Por el otro lado de la muralla natural, y al mismo tiempo que la vela cebadera en proa se anteponía al islote, apareció el semblante de un dragón con la boca abierta, colmillos afilados, profiriendo gritos mudos y destemplados al frente. Con una mano apoyada en el cuello del dragón de madera sobre la roda, Jolun Tronheim, rey nórdico, levantaba la otra mano libre para saludar a Egbert y su tripulación. Egbert saludó de igual manera, y enseguida vio que otras dos manos también se incorporaban.

A pesar de la distancia, la cabellera rojiza era inconfundible: Astrid, la esposa y por ende reina de los nórdicos, se encontraba en la proa junto a su esposo e hijo para saludarle. Una vez hecho esto, la familia dio media vuelta y continuó mirando al frente mientras se alejaban. El barco era rápido, impulsado aún más por los grandes remos que se movían en compás perfecto, empujando las olas. En lo alto, la gran vela, con el cuervo en el centro, resistía con gallardía cada embate del viento.

Los demás nórdicos, por breves segundos casi imperceptibles, dejaron de lado los remos para levantarse y burlarse con señas obscenas de la lentitud con la que el barco denemothense surcaba el mar. Jolun y Astrid, aparentemente, hicieron gestos para calmar a la tripulación.

«Malditos engreídos», dijo Egbert para sí.

—¡Dejemos atrás a esos cabrones! —gritó Jolun a todo pulmón. Inmediatamente, sonaron burlas y risas de hombres y mujeres por todo el barco—. ¡Permiso, señor! —pidió Jolun al anciano que todavía remaba al frente—. Yo sigo.

—¡Ya les he dicho a todos que no importa mi edad! —refunfuñó el anciano sin dejar de remar—. Yo nací para esta mierda. —Tiró un escupitajo al mar, y aunque las largas trenzas blancas cubrían de vez en cuando su visión, siguió remando. No obstante, para beneficio de Jolun, Astrid apareció.

—No conozco mejor marinero que tú y tu familia, Bjorn —afirmó la reina. Posó una de sus delgadas manos, curtidas por tomar el hacha, sobre el hombro del anciano antes de continuar—. Pero ve a comer algo para que retomes en el fiordo, tú conoces bien la zona.

El anciano la observó breves segundos.

—¡Anda, viejo orgulloso! —dijo el rey.

—Solo voy porque Astrid me lo pidió. —El anciano se echó las trenzas hacia la espalda y se puso un gorro de lana. Tiró otro escupitajo, esta vez a los tablones húmedos de la cubierta, y se marchó sujetándose de las cabezas de los otros remeros.

—Eres mágica —añadió Jolun.

—Eso se llama tacto —aclaró Astrid.

—Lo mismo… mujer. —Jolun tomó asiento y asió firme el remo antes de unirse al ritmo. Astrid se colocó cerca de él.

—Astrid —dijo el rey en voz baja, una vez incorporado—, ¿y si las noticias que nos tiene Zêria no son muy buenas?

—Si es lo que pensamos, Zêria tenía razón.

Jolun, con una mirada distinta a la llena de energía y felicidad que derrochaba siempre, elevó su rostro hasta encontrarse con la figura alta de su hijo apoyado en la roda.

Sigurd Tronheim observaba el talismán que colgaba de su cuello, unido a una cadena de plata, y que en ese momento reposaba entre sus manos. Era la cara de Ygramat, padre de cuervos. Jolun se lo había regalado unos días antes, para su solsticio.

—Te preocupa, ¿cierto?

—Sí —respondió Jolun casi en un susurro, como si admitirlo fuera una muestra de debilidad.

Astrid también miró a Sigurd. Los largos mechones de su cabello rubio cenizo ondeaban mientras el barco avanzaba. La barba juvenil ya cubría su rostro. Era un adulto.

—Es igual a ti —dijo Astrid—: fuerte.

Jolun tiró del remo antes de contestar.

—Eso me preocupa, Astrid: que sea solo igual a mí…

Ψ

El tiempo transcurría más lento en Nárafag, comentaban siempre los visitantes de tierras remotas, al notar la calma con que las calles devolvían el eco de los susurros, el sonido de las ruedas sobre la tierra y los martilleos del herrero cerca de la plaza central. Estos sonidos se repetían de este a oeste por la avenida del Coraje y de norte a sur por la avenida de la Lealtad. A diferencia de las grandes ciudades amuralladas, el pueblo tenía espacio suficiente para un paseo holgado entre casas y los pocos edificios de no más de dos plantas que adornaban las anchas calles de tierra.

El único edificio que destacaba por su imponente presencia era el ayuntamiento, con anchas paredes de piedra, un salón y una torre alta que, además de exhibir la campana de bronce bajo el techo de la cúspide, servía de refugio a las palomas y a una que otra leyenda de espíritus que se alimentaban de los zureos por la noche. También había espacio suficiente para que incluso el ganado pudiera pasear sin preocuparse de embestir a algún transeúnte o tropezar con una carreta en el siguiente recodo sin ser vista. Y aunque el polvo se alzaba a veces como una breve cortina suspendida cuando pasaban los caballos, aún era posible hacerse a un lado en aquella aldea, donde la libertad era, precisamente, lo que sugería su extensión de hierba viva y tierra fértil.

Raziel, preocupado por la posición del sol, dio un pequeño golpe en la grupa del caballo para que este apurara el paso. Trigo, como le había llamado por su color, resopló testarudo antes de atender a su amo. Agitó las orejas y avanzó más rápido, con evidente enfado. Atrás dejaba la única atracción más notable del pueblo: la fuente de la plaza, cuando divisó a Piria esperándolo con impaciencia. Pero antes, se volvió a mirar la pequeña escena que tomaba forma.

«¿Quién será?», se preguntó al notar al hombre que apenas se arrastraba por el suelo. Estaba a los pies de la fuente de agua cristalina del centro, cuya base era la excepción en un terreno polvoriento, donde los adoquines de piedra reluciente decoraban el entorno en un radio de no más de seis codos. El mismo hombre, ahora, se apoyaba con dificultad en el borde de la pila, sujetándose a la piedra para inclinarse sobre el borde. Extendió una mano y se humedeció el rostro. Entonces, Raziel entendió: seguramente el aguamiel en el bar del Ala Rota había sido la culpable.

Al reflexionar sobre esto, volteó a ver la entrada del bar. Afuera, otros tres parroquianos reían a carcajadas. Raziel miró la figura que se acercaba de frente: una mujer con manchas en el delantal sobre una saya raída iba directo hacia el hombre, con un cucharón de palo en mano. Apuró el paso. Trigo, casi tan asustado como el hombre en la fuente, también apuró el trote sin chistar en dirección a la ofuscada curandera.

—¿Cuál es su problema con la puntualidad? —preguntó Piria al ver a Trigo inquieto frente a ella. Para suerte de Raziel, Ghanta y Pilor llegaron minutos más tarde.

—Disculpas. Le aseguro que no volverá a pasar —confirmó Ghanta, pareciendo más agitado que su inmutable caballo de tiro pesado.

—¿Algo que decir, Pilor?

—Me duele la cabeza... —respondió, con una mano en las riendas y con la otra masajeándose las sienes.

Raziel y Ghanta intercambiaron miradas, aguantando las burlas para más tarde. Piria se acercó a los chicos, saliendo de la sombra de la marquesina que la protegía de la luz. Detrás le seguía el pequeño Tristán.

—Ten. —Ofreció un papel a Raziel—. Ahí va anotado lo que necesito.

Raziel abrió el papel y vio la lista. Sus ojos bajaron lentos y aliviados... hasta el final.

—¿¡Seta de ñedi!?

—¿Pueden o no?

—Sí, sí podemos —intervino Ghanta, suavizando la voz—. Solo que Raz lo dice porque la última vez que sacamos setas de ñedi, solo crecían en la parte más alta de...

—Entonces no pierdan tiempo.

«Hoy no es su día», pensó Raziel, espoleando suavemente a Trigo.

Piria dio media vuelta y entró en su casa. El pequeño Tristán fue el único que se despidió antes de que un terrible portazo azotara la entrada y la campanilla que decoraba la puerta se meciera con violencia.

—Se demoró en salir —soltó Ghanta, señalando con la cabeza a un moribundo Pilor.

—Tengo más aguamiel en la alforja, ¿se apuntan?

Pilor, al recordar el sabor en sus labios, se llevó una mano a la boca para evitar expulsar el desayuno. Raziel y Ghanta estallaron de risa. Aun así, emprendieron un trote suave por el camino, empatizando con el derrotado que, con cada zarandeo de la montura, alzaba una mueca de asco al sentir cómo la bebida y la comida volvían a subir por sus entrañas.

Ψ

A tres horas de viaje, Pilor ya se veía mejor. El rostro pálido de hace unos momentos había sido reemplazado por un nuevo semblante de pigmento natural; sin embargo, no se había librado de un dolor de cabeza que había persistido toda la mañana. Por la senda norte, cubierta de grandes pinos que obstaculizaban el paso de un radiante sol, avanzaron al mismo trote sin apuros con el que habían iniciado la partida. Hasta entonces, el camino era casi una línea recta que atravesaba el bosque y las elevaciones del lado oeste. Pero ahora, el camino se bifurcaba en dos opciones: el paso norte hacia los páramos y la caleta de Tíbacal, y al noroeste, comenzando en las faldas de un camino que seguía elevándose.

Eligieron esta última opción, internándose aún más en un denso bosque donde predominaban los pinos y los fresnos. Esto, sumado a una subida pesada entre tierra y roca, era un desafío que los caballos narafaguenses, corpulentos y de patas anchas, resistirían con el mismo orgullo que endurecían sus definidos músculos al caminar. Finalizado el extenuante ascenso, dejaron las tiendas y las herramientas a un lado. A sus espaldas, un riachuelo corría desde otra cumbre más alta, cayendo por una breve cascada entre dos grandes rocas.

Antes de seguir descendiendo, una pequeña poza ocupaba gran parte del claro y reflejaba como un retrato perfecto el azul y el verde que rodeaban el paisaje.

Ante ellos, al norte, se abrían nuevas montañas a lo lejos y otras más cercanas, contiguas a la elevación donde reposaban. Y, más al norte, siguiendo la vista que la altura les permitía, se veía la extensión de bosques, hasta perderse en los páramos y realzarse en grandes cumbres que parecían hundir el rostro en las nubes. Pilor tiró el carcaj repleto de flechas al suelo. Posó la cabeza en el mismo y estiró el cuerpo.

—Déjenme descansar unos segundos —pidió.

Raziel dirigió una mirada veloz a Ghanta, quien ya le correspondía con la misma audacia.

—¿Lo dejamos descansar, Ghanta?

—Mmm… No lo creo.

—Hago lo que sea… Por favor —rogó Pilor.

—Ya tenemos candidato para sacar seta de ñedi —informó Raziel.

—Eso… —señaló Ghanta, torciendo el labio—. Buena idea.

«¡Maldición!», dijo Pilor para sí. «No me queda de otra».

Después, se rascó la entrepierna, giró el cuerpo, dándoles la espalda, y se durmió como un recién nacido a orillas de la poza.

—Preparemos el campamento —dijo Ghanta.

Raziel estiró el cuerpo, liberando la tensión ocasionada por cabalgar tanto tiempo, y desamarró lo que quedaba del equipaje a lomos de Trigo. Ghanta hizo lo mismo. Una vez desatada la lona enrollada, cargó el equipaje sobre el hombro; luego, tomó un morral por una de las amarras para apoyarlo en el hombro libre. Caminó delante de Raziel hacia la zona más plana del claro. A paso tranquilo, el morral de tela se sacudía al ritmo de sus pies, desatándose las tiras de cuero que sujetaban el contenido. Cuando el morral cedió a la débil atadura, un cuaderno de piel y unas cuantas hojas de papel cayeron al suelo. Sin darse cuenta, Ghanta siguió andando.

Antes de dar aviso, Raziel se adelantó y recogió las cosas del suelo. Sin querer, al recoger el cuaderno abierto a la mitad, vio figuras delineadas a carbón que al principio parecían ser simples garabatos con anotaciones irrelevantes. Sin embargo, enfocó la vista hasta comprender el verdadero sentido. Diversos dibujos de extremidades humanas se representaban sobre la superficie. Algunos retrataban con perfección cauta, y casi palpable, las fibras de los músculos sobre la estructura ósea. Otros dibujos mostraban huesos, cartílagos y sus respectivas medidas.

Ghanta lo observó, sin saber qué percepción tendría Raziel de ello.

—Disculpa, no pude evitar mirar —dijo Raziel, cerrando el libro, ordenando los papeles y adelantándose para entregárselos.

—¿Puedo confiar en que guardarás silencio? —preguntó Ghanta al recibir los papeles.

—No veo el inconveniente… He visto algo parecido en uno de los tomos que guarda Zêria —respondió Raziel, caminando unos pasos y tirando el equipaje sobre el suelo desnudo—. ¿Por eso las idas a las catacumbas del sur, con Piria y mi madre?

Ghanta asintió con lentitud. Estiró la lona en el suelo y comenzó a desenrollarla.

—Desde que Vínadal asumió el reinado, el sacerdocio perdió esa libertad de juzgar cualquier práctica sin antes sostener una defensa. Dicho de otro modo, perdió parte de su autoridad —recordó Raziel—. Me imagino también que tus modelos originales no se oponen.

Tras estirar la espalda y escuchar algunos crujidos, Ghanta tomó asiento cerca de su equipaje. Raziel lo imitó, sentándose a dos codos de distancia.

—Piria y tu madre están desarrollando nuevas formas de medicina —explicó Ghanta—. Trabajamos en ello.

«Y se supone que mi abuela es la de los secretos», pensó Raziel.

—Dibujo los cuerpos, los huesos y anoto las medidas o particularidades —dijo Ghanta, abriendo el cuaderno, apoyándolo sobre la lona, girándolo y arrastrándolo hacia Raziel.

—¿No te da pudor o asco? —preguntó el herrero, con los ojos puestos en las formas.

—No, ya no. La costumbre —respondió Ghanta.

Raziel dio otro vistazo a las hojas.

—Los dibujos son excelentes.

—Gracias, aunque sé que tú también puedes lograr algo así —dijo Ghanta, mostrando humildad ante su gran técnica. Luego elevó el rostro hacia su amigo—. Raziel, nadie sabe acerca de esto.

Raziel hizo el gesto de tomar una aguja y coser sus labios.

—Si mi madre ni siquiera me lo ha mencionado, es por algo. Lo comprendo, no te preocupes.

Ghanta recogió el cuaderno. Al cabo, ambos se pusieron de pie para seguir levantando el campamento. Pero antes, Ghanta se detuvo.

—Dijiste que Zêria guardaba un tomo parecido, ¿cierto? — preguntó de pronto, arrugando la frente, lo que delató su intriga—. ¿Conoces al autor?

—No está escrito —declaró Raziel, rascándose la cabeza—. Pero Zêria sabe quién lo escribió, un hecho que ocurrió antes de la gran guerra. Él era, o es, un amigo de la familia.

—¿Cuándo el sacerdocio todavía ostentaba un gran poder en Vástadis?

—El libro es de Tundra, donde la realeza y la religión han ido de la mano desde siempre. ¿Por qué crees que lo tiene Zêria y no el autor?

—Así veo —respondió Ghanta.

—Aun así, sin pruebas (obviamente no encontraron evidencia contundente), no salió impune —Raziel hizo una pausa, mostrando el mismo rechazo general al clero de Tundra con una mueca de asco—. Los sacerdotes lo dejaron ciego.

—¿Cuál era su nombre?

—Es su nombre aún —corrigió Raziel—. Aún vive, y mi abuela lo menciona como Efraín. Eso sí, dejó Tundra hace ya mucho; hoy vive en Vástadis.

—Un hombre de ciencia —reflexionó Ghanta—. Un mártir de la ciencia...

—También me considero un hombre de ciencia —dijo Raziel—. Por eso podríamos encontrar alguna cura para nuestro amigo. —Señaló a Pilor, cuyos ronquidos parecían las quejas de un león hambriento—. De paso, los ebrios del mundo te lo agradecerían.

Ghanta miró a Pilor y rió para sí.

—Bien. Lo tendré en mente —respondió Ghanta, mientras, sentado, desamarraba pacíficamente las tiras que afirmaban la tienda—. Será difícil distribuir una cura a una enfermedad que casi todos padecen.

Ψ

A las primeras luces de la mañana, Pilor fue el primero en ponerse de pie. La tarde anterior había despertado cuando el sol ya había desaparecido por completo, solo para extender el petate sobre el suelo y conciliar el sueño nuevamente, como si se dedicara exclusivamente a ello. Raziel y Ghanta habían levantado las tiendas y masticado hogazas de pan con trozos de queso de cabra cuando vieron a Pilor levantarse, bostezar y dejarse caer en su tienda, aún con el arco a la espalda. Por suerte, habían alejado la tienda lo suficiente como para poder descansar con un tenue ruido que se perdía en el murmullo de los insectos en el interior del bosque.

Pilor salió de la tienda. Estiró los brazos hacia el sol de oriente y una punzada de dolor recorrió su espalda. «¡Ay! Dolor de m... —no formuló la frase completa cuando bajó la vista y vio la cuerda del arco sobre su pecho—. Ah... ya veo...» Retiró el arco y lo dejó en el suelo. En breve se unieron Raziel y Ghanta. Recogieron la madera que habían apilado en las cercanías y encendieron una fogata que no tardó en surgir. Rápidamente, junto con las mantas de lana que todavía aferraban a sus hombros, disiparon el frío matinal, acompañados por el repentino trinar dulce de las aves que rompía el ambiente de pinos todavía sombríos.

Terminaron el pan que restaba y los frutos secos que Raziel sacó de un envoltorio de tela, a fin de apresurar la recolección y, si los dioses lo permitían, una posible caza en la parte más elevada del bosque. Con el estómago lleno, decidieron trasladarse antes de perder más tiempo del alba.

Luego de una hora internándose en la espesura, la figura volátil, de patas largas y astas señoriales, se hacía visible al andar pasivo de los tres cazadores, con pasos lentos y seguros. Evitaron cualquier sonido fuera del natural, para no despertar la sospecha del animal. Esperaron pacientemente el momento idóneo. Pilor y Raziel tensaron sendos arcos, lo más sigilosamente posible, detrás de un arbusto que apenas cubría a los tres.

—Esperen un momento, no disparen —alertó Ghanta. Se deshizo de una de las amarras del gambesón de lana gruesa y asió un tubo de madera con talles rojos que sacó de un bolsillo interior, junto con una bolsa de cuero con amarras.

—¿Qué es esa... mierda? —preguntó Pilor, cejijunto. El ciervo levantó la cabeza, sin dejar de masticar el pasto, pero con ojos atentos a su alrededor. Los chicos se juntaron aún más detrás del arbusto.

—Cerbatana y dardos peucheheranos —expuso Ghanta en voz baja. Raziel bajó el arco y miró sorprendido.

—¿Cómo conseguiste uno? Es... casi imposible.

—Piria... —Ghanta juntó los hombros—. Solo un préstamo; me encargó la tarea de observar los efectos.

—Conque eso era... —dijo Raziel, guardando la flecha—. Siempre me pregunté por la cercanía de los peucheheranos con la curandera; no es que sea un ejemplo de simpatía.

—No puedes negar que es buena curandera.

—Creo que me perdí —fue lo único que acotó Pilor.

Ghanta colocó pacientemente un dardo en la cerbatana, cuidando de no tocar la punta imbuida en veneno. Levantó un poco el rostro para fijar su objetivo.

—¡Eh! ¡Un momento!

El ciervo, esta vez, dejó de masticar. Levantó sus oscuros ojos y miró en dirección a los chicos, agitando las orejas. Pilor bajó la voz hasta un susurro:

—Eso que tienes ahí, ¿es mejor que una flecha?

En vez de una respuesta instantánea, Ghanta se llevó la cerbatana a la boca.

—Juzga tú, Pilor —dijo por un costado del labio.

Esperó a que el ciervo bajara la guardia otra vez. Poco a poco, Ghanta se irguió lentamente en su posición. Cuando el ciervo agachó de nuevo la cabeza para masticar hierba, Ghanta sopló con fuerza a través de la cerbatana de madera. El dardo, dejando atrás los anchos troncos con un silbido cortante, cruzó la distancia hasta clavarse en uno de los muslos del ciervo. El rumiante recorrió cinco varas entre ágiles saltos antes de caer a rastras hasta los pies de un pino y golpear las astas contra la corteza. El ruido de la cornamenta quebrándose hizo que unos cuantos ruiseñores abandonaran las ramas, saliendo aleteando y chocando entre sí.

Se descubrieron del arbusto y se dispusieron a avanzar, mientras el ciervo pateaba los últimos estertores a la sombra del bosque.

—Yo le hubiera dado en la cabeza... —acotó Pilor—. Mi gran habilidad desperdiciada...

Sonrió, se rascó la entrepierna y colgó el arco a la espalda. Raziel sabía que la sentencia que hilaba era desagradable para los oídos del arquero. Mejor aún.

—¿Más hábil que Cadea?

Ghanta prefirió reír mirando hacia otro lado.

—Tres monedas de plata a que sí.

—¿Participarás en los juegos? —preguntó Ghanta.

—Sí... Y ya verán —respondió Pilor, orgulloso.

Raziel hizo la suma... Ya iban seis monedas de plata en juego. Y si bien seis hidalgos no eran suficientes para comprar un reino, era relevante perder veinte posibles jarras de cerveza fría.

—Hecho —dijo Raziel, extendiendo una mano.

—Hecho —respondió Pilor, estrechando la mano, sonriendo como si la victoria ya favoreciera a cada una de las partes.

Ψ

No era repulsión lo que Raziel experimentaba mientras trozaban al animal después de descuerarlo; más bien, era una extraña sensación en el estómago que, en lo más profundo, lo mantenía presa de un leve pánico. Nunca terminaría de acostumbrarse a ver sus manos ensangrentadas al tocar la carne del animal desollado, y menos aún a fijarse en la mirada sombría y opaca, preguntándose cuán grande fue el dolor del último suspiro.

Acomodó el cuchillo entre las fibras y dejó de respirar para hundirlo. No obstante, el cuchillo avanzaba con dificultad, a pesar del esfuerzo por presionar el corte.

—¡Eh! Pilor, préstame tu navaja; mi cuchillo ha perdido filo.

Pilor dejó los restos de piel del ciervo a un lado y, después, se limpió la frente con una manga. Bajó la vista hasta la funda de su cinturón.

—Es muy pequeña para la tarea, ¿no crees?

—Da igual, este trozo de hierro ya no corta.

—Esperas a que te preste su adorada navaja naragina —dijo Ghanta—, su máximo orgullo.

—Ya, ya, maldita sea. —Sacó la navaja de la funda del cinturón y se la extendió a Raziel—. Ten, cuídala.

Raziel tomó la navaja por el mango y extrajo la hoja curva de entre las cachas para examinarla. La calibró y pasó los dedos por el acero.

—Buen templado y pulido. —Levantó la navaja hacia el sol y la hoja brilló como un espejo—. Está jodidamente buena, Pilor — concluyó.

—Obviamente, si la hice yo —se pavoneó Pilor, entrecerrando los ojos. Al cabo, soltó una risotada—. Ulric es un buen tutor. Gruñe más de lo que habla, pero es buen tutor.

Raziel tomó la navaja y posicionó la curvatura de la hoja hacia abajo. Presionó el arma contra el animal y la hoja separó la carne como si esta no presentara obstáculo. Ghanta, por su parte, cortó parte del muslo y lo dejó a un lado. Pilor reparó en la carne y luego en la cerbatana que hacía rato Ghanta había usado para dar caza al ciervo.

—¿El veneno afecta en algo?

—No, Pilor; el veneno se disipa —confirmó Ghanta. Pero antes de continuar, quiso despejar la mueca de duda que todavía sostenía Pilor— . Además, el veneno desaparece con las altas temperaturas.

Pilor respiró aliviado.

—Bueno saber que no moriré comiendo…

—Eh, Pilor —dijo Raziel—, todavía falta la seta. —Antes de continuar cortando, Raziel señaló la punta de un fresno gigante que se asomaba a unos pasos—. Ya sabes qué hacer.

Pilor aspiró hondo y exhaló recordando el pacto. Caminó contemplando la gran altura y el amplio follaje que proyectaba sombra.

Dejó el arco en el suelo y se arremangó la camisa. Se ajustó el cinturón del leotardo viejo y, de un salto, se encaramó al gran árbol cuya parte más alta ostentaba unas cuantas setas de ñedi de color rosáceo. «Qué más da...», pensó, mientras las botas tanteaban la estabilidad de una rama poco confiable.

Momentos más tarde, la panorámica de un atardecer tan suave, en color, como las setas allá arriba, fue un regalo de igual valor: presenciar la virtud del paraje desde su posición. Pilor apoyó el cuerpo al tronco, mientras las piernas colgaban de la rama más alta del fresno anciano. Descansaría un poco antes de iniciar su descenso por el mismo camino difícil que tardó en subir. Sin embargo, a segundos de siquiera respirar hondo, el descanso se vio interrumpido por los chicos que necesitaban ayuda con el traslado de la carne. «Solo un rato más...», se dijo. Pero al oír débilmente los silbidos de sus compañeros en tierra firme, amarró bien la bolsa con las setas antes de poner el primer pie abajo.

Se encontraba descendiendo cuando una extraña sensación de inseguridad le hizo levantar la vista al horizonte. En ese momento, una sucesión de temblores lo obligó a asirse del tronco del fresno. La turbación que experimentó Ghanta fue tan parecida a una fiebre momentánea y fatiga muscular. Paralizado en su sitio, no quiso avanzar un paso más. Sin embargo, al hacer un breve recuento del día, no había tenido ni un inconveniente. Entonces, ¿qué era aquella sensación que le hacía retroceder bruscamente?

Un segundo más y la piel se le erizó. Sintió una sacudida indiferente para Raziel, quien lo acompañaba. Y dentro de él, una fuerza, o fuese lo que fuese aquel dolor abrasador, pugnaba por asomar muestra de poder. Un estallido leve se escabulló por el bosque. Ghanta recuperó la normalidad ante lo inexplicable, pero el grito de Pilor desde lo alto era un inconfundible aviso de alerta.

—¡Chicos! ¡Suban! —Pilor afirmó unas ramas que tapaban su visión y las sostuvo arriba—. ¡Ahora!

Ghanta y Raziel dejaron de lado la tarea para correr hacia cualquier árbol de envergadura que les permitiera observar. Por lo pronto, ambos subieron a un pino que apenas los soportó. Y el grito desesperado y ahogado de Pilor no tuvo parangón con el nuevo asombro que recorrió sus extremidades. Luces, en dirección norte, cerca de escabrosos caminos de piedra, próximos a un bosque, derramaron un baño de luz, propagándose como relámpago en la extensión.

Otro rugido bajo acaparó la atención de Raziel y Ghanta, quienes observaban desde la parte más alta del pino contiguo al gran fresno. Pilor miró, estupefacto, las caras descolocadas de Ghanta y Raziel, que estaban más abajo. En respuesta, ellos le devolvieron la misma mirada interrogante. Alzaron de nuevo el rostro y, como si la duda pudiera manifestarse en sus caras, una luz roja ascendió repentinamente desde los páramos, allá en el norte. La luz se manifestaba fugaz, brillante y con la ferocidad del fuego, liberando ascuas por la estela que le seguía.

En medio de las cadenas montañosas, la bola de fuego que ascendió desde el páramo alcanzó su punto culminante, apenas visible desde la posición del grupo. El destello explotó, creando fragmentos del mismo fuego que cayeron lentamente, casi reposando sobre el viento. Sin embargo, de un segundo a otro, los fragmentos de la explosión alcanzaron una aceleración anormal, impactando el suelo con una fuerza que no pudieron estimar. Otro rugido se perdió en la lejanía.

Raziel, aferrado a las ramas del pino, miró a Ghanta como si supiera algo. Pero el silencio que medió entre ambos dejaba en claro que cualquier aseveración no sería más que una conjetura vacía. Pilor escondió el rostro entre las ramas e inició su descenso con pasos torpes, cargando aún en sí el miedo a que la fuerza desconocida los alcanzara. Ghanta lo imitó y rápidamente descendió, saltando entre las ramas del pino, que crujían a su paso. Raziel bajó la vista y, de pronto, comenzó a sudar. «De haber sabido, no hubiera subido», pensó. Luego puso un pie en una rama más baja, y un sonido, esta vez más fuerte, lo detuvo, presa del vértigo y del miedo.
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Tardaron mediodía en regresar a Nárafag. Aunque el peso del animal troceado era un detalle mínimo comparado con la inquietud que las visiones de fuego y destellos en el paisaje lejano habían provocado el día anterior. ¿Su imaginación? ¿Hechicería? Aunque lo último parecía una respuesta más probable, la mención de magia ya generaba ansiedad y, por ende, un temor que prefirieron sepultar a la vista y paciencia de todos.

Cansados, avanzaron hasta el pueblo, mientras el atardecer devolvía a la memoria la pirotecnia de fuego en los arreboles incendiarios. Al llegar, entregaron parte del animal al carnicero del pueblo por una buena suma; cargarlo por más tiempo parecía un castigo para los caballos en ese momento. Luego, se devolvieron, doblaron a la izquierda y tomaron el camino principal, la avenida del Coraje. Al fondo, ya se divisaba la fuente de piedra.

Trigo resopló y movió las orejas.

—Ya llegamos, tranquilo —dijo Raziel, acariciando las crines de Trigo. En respuesta, el caballo sacudió la cabeza—. «No hay caso contigo...»

A la altura de la casa de Piria, los muchachos bajaron de la montura, tocaron la puerta y esperaron a que apareciera la curandera. De la puerta se asomó Tristán, quien dejó la puerta entreabierta y corrió hacia los cazadores.

—¡Hola! —dijo el pequeño mientras se acercaba, saludando al grupo con una mano extendida hacia cada uno—. Mi mamá ya viene, espérenla un poco.

Tristán echó un vistazo a la fuente. A poca distancia, aún jugaban algunos niños. Luego, devolvió su atención a Raziel.

—¿Por qué este invierno Sedric no vino?

—No pudo, por lo que entiendo.

Raziel conocía muy bien la respuesta, pero no quería revelar al pequeño Tristán una noticia tan terrible y triste con una verdad innecesaria.

—Lo veremos en el festival, ¿no?

—Eso espero, Tristán —respondió Raziel—. Eso espero...

La curandera abrió la puerta, sacudió el delantal que llevaba en las faldas y mostró una expresión lejos de la amabilidad habitual.

—Llegan tarde, ¿qué pasó? —preguntó mientras intentaba amarrarse los alborotados rizos negros en la nuca.

—¡Mamá! Todavía están mis amigos, ¿puedo ir a jugar solo un momento?

Piria terminó de amarrarse el cabello y miró severa a Tristán.

—Solo un momento.

Pero Tristán ya se alejaba saltando hacia los otros niños, presumiendo una rama para unirse al juego de espadas. Pilor desató la bolsa de tela que colgaba de su cinto y entregó las setas a Piria.

—Tuvimos caza —informó Raziel—, por eso la demora.

Piria examinó las setas: estaban en perfecto estado.

—Y… ¿la caza? —preguntó Piria, con suspicacia.

—Dejamos casi toda la carne del ciervo con el carnicero — respondió Ghanta, señalando el costado del caballo donde colgaba un saco de arpillera abultado y manchado con la sangre del animal.

—Ciervo… Iré a comprar un trozo —dijo, entornando los ojos con desconfianza—. Y bien...

Piria caminó de vuelta a la entrada de la casa, tomó asiento en un banco y sacó las setas para estudiarlas a la poca luz que aún quedaba.

—Gracias por el encargo. Saludos a sus familias.

Dicho eso, dirigió la mirada a Tristán.

«Sutil váyanse», pensó Raziel. Levantó una mano y se despidió. Lo mismo hicieron Ghanta y Pilor. Montaron y se alejaron al trote suave de los caballos ya cansados.

Cerca de la fuente, Raziel desmontó a Trigo y agitó una mano en el aire.

—Nos vemos, ¡Ghanta! ¡Pilor!

Los dos jinetes devolvieron el gesto.

—¡Nos vamos juntos el día del festival! —recordó Pilor. Dio media vuelta, espoleó al caballo y siguió su curso junto a Ghanta por la avenida sur.

Raziel caminó a paso tranquilo al costado de Trigo, sujetando la rienda con una mano y manteniéndola firme cuando Trigo parecía querer librarse a tirones de su amo.

—¿Algún día nos llevaremos bien? —preguntó Raziel a Trigo.

El caballo giró la cabeza hacia el lado opuesto y tiró de la rienda.

—Me queda claro…

Atrás quedaba la plaza, alejándose las voces infantiles que aún jugaban en la fuente. Delante, la avenida del Coraje se abría paso entre las viviendas cuyas fachadas formaban una pared sólida que amurallaba el borde del sendero empedrado. A los pies de las paredes de piedra, tiernos brotes de pasto alfombraban la vera; las lluvias habían anidado hierbas que la primavera enaltecía con un verde esmeralda, celestial a ojos equinos. Al notarlo, Trigo cambió de dirección, tirando de las manos de Raziel con fuerza. El caballo testarudo se disponía a probar la suave hierba al bajar la cabeza, pero esta vez fue Raziel quien tiró de las riendas.


Viejas y nuevas amistades

P oco a poco, bajo el abrigo amarillo y ocre que tapaba el cielo, manchando las hojas en los bosques circundantes, fue llegando la muchedumbre a las afueras del pueblo de Nárafag. El atardecer se reflejaba en las aguas tranquilas del lago, así como la memoria imborrable de los más sabios, que en el pasado buscaron justicia, y que en ese preciso instante de paz se veía como un resultado atemporal de cada batalla, de cada victoria conseguida con una moneda de cambio mucho más cara que el oro o la joya más preciosa.

La conmemoración era un recordatorio intacto de una noche eterna donde prevalecía el sentimiento por sobrevivir. Días de guerra en el pasado, pero una vida entera de gloria como insignia de guerra grabada sobre piedras que soportaron la erosión de la verdad. Tras veinte años, volvía a respirarse tranquilidad, luego de haber hecho trizas la voluntad y rearmarse más fuerte.

El lago Garbuc, de aguas cristalinas, rodeado por bosques y el color vivaz de la primavera en ciernes, daba un aspecto excelso de belleza silvestre. Aún más, con el trabajoso esfuerzo que puso cada pueblerino, hacía ya cinco días, en el levantamiento de la celebración y las tiendas multicolores, destacando el ambiente dichoso de asueto y diversión. El ánimo alegre se respiraba en cada rincón del lago, proyectándose a todo aquel que formaba parte de la conmemoración de la victoria humana. Táleda y Cadea se detuvieron a observar con fascinación los lienzos de colores que se arqueaban por efecto del viento.

Las luces de las velas y las líneas de fuego formadas al consumir la mecha. Los ánimos, las danzas... la vida, en general. Al poco tiempo, se detuvieron a pesar de querer seguir avanzando hacia el final de los colores que bordeaban el lago; pero la guardia real y el clero ya tomaban posición en el lugar asignado.

Dieron media vuelta y enfilaron, mientras las botas del ejército se hundían en las arenas finas, dificultando su avance. En las orillas del lago, las antorchas enfilaban como constelaciones, iluminando el rostro dichoso de la capitana y la arquera. Pero aquello que buscaban aún no estaba. Táleda dio un vistazo rápido alrededor.

—No han llegado —dijo Cadea, leyéndole el pensamiento.

—Así veo.

Se devolvieron hacia el campamento levantado en la orilla este del lago, donde descansaban los caballos, los carruajes y los dos estandartes del león blanco a la entrada de la yurta real. Rodeando el campamento, unas cuantas mesas ya eran ocupadas por los miembros de la guardia real, los reyes de Vástadis, y en un espacio aislado, los pocos sacerdotes del clero.

Táleda y Cadea se aproximaron a paso reacio, sintiéndose extrañas entre los nobles que portaban el broche del león de plata sujetando la capa. Al cabo de un rato, tomaron asiento entre armaduras de encargo y sirvieron vino: excusa perfecta para no tener que dirigir una palabra a los demás. Aunque, a decir verdad, ni siquiera se tomaron la molestia de hablar con sus compañeros y compañeras durante todo el trayecto hacia Nárafag.

Cadea se quitó el arco de la espalda y lo apoyó en el respaldo de la silla. Tomó asiento.

—Me pregunto si estos mamones saben sujetar bien la espada — susurró Cadea, mirando el contenido del vaso.

—Esperemos a que el título sea más que... simple estatus — respondió la capitana, escondiendo la voz en el vaso.

Cadea bebió el vino de un solo sorbo.

—Al menos son de tu clase. —Secó el resto de vino de sus labios con el dorso de la mano y estiró de nuevo el vaso, esperando que lo llenaran—. Y también están guapos. —Sonrió.

Táleda movió la cabeza de un lado a otro. Sin embargo, cuando vio a Cadea cerrarle un ojo al cabo de enfrente, y este responderle de igual manera, le hubiese encantado seguir en el cuartel con el mismo pelotón inicial y el infierno correspondiente.

El bullicio se vio interrumpido con la llegada del comandante Conrado. Simultáneamente, los soldados se levantaron y se llevaron una mano al frente. Cadea fue la última en levantarse, masticando todavía un trozo de pan demasiado grande como para insistir en hacerlo de una vez.

—Tomen asiento, soldados —insistió Conrado—. Hoy disfruten.

La guardia real completa tomó asiento en sincronía, retomando la tarea ominosa de celebrar. No obstante, cuando todos volvían a beber y comer, Táleda se echó hacia atrás en su asiento. Pasando lo más desapercibida posible tras el respaldo de un soldado, pudo notar la cara cansada de Conrado mientras este mantenía un silencioso diálogo con Vínadal, a la entrada de la yurta.

La capitana estudió la armadura del comandante de pies a cabeza: pequeños abollones se distinguían en el acero. También la espada, cuya hoja pendía desnuda del tahalí, presentaba manchas y el filo interrumpido a lo largo por pequeñas hendiduras, propias de un choque entre armas.

—Esto es grave, Vínadal —explicó el comandante en voz baja. Retiró el yelmo de la cabeza y se lo entregó a su escudero. Vínadal corrió la tela de la entrada e invitó a pasar al comandante.

—Discutamos esto en privado —instó el rey, mirando en todas las direcciones.

Conrado se deshizo del arma y los guanteletes. El escudero los recogió y se los llevó con premura. Justo antes de poner un pie dentro de la tienda, la mirada de Conrado se cruzó con la de Táleda. El comandante siguió con los ojos la misma dirección que observaba la capitana, encontrándose con el abollón en el quijote izquierdo. Al darse cuenta, Táleda volteó y bebió vino, pretendiendo la misma diversión despreocupada de sus compañeros.

«A la chica no se le escapa una», se dijo el comandante. A continuación, entró a la tienda real. A cubierto, descansó la armadura en un taburete firme e irguió la espalda para aplacar el dolor de riñón que hacía meses le castigaba en sus excursiones.

Frente a él, había dos reyes atentos y a la espera de novedades no tan... nefastas como las que portaba. Solo cubierto por la tela gruesa de la yurta, pudo hablar con absoluta sinceridad de los hechos, liberándose del otro yelmo que soslayaba con mirada indiferente una realidad cruda.

—Escuchamos, Conrado —pidió Vínadal, alargando una mano.

La voz del comandante no traspasó las simples paredes sostenidas en varas tan endebles como el temple de sus soldados hace aproximadamente cuatro días.

Cadea dio unos golpecitos en el hombro de Táleda, sacándola de su trance.

—¡Mira! Ahí van Zêria, Zayén e Inpa.

—¿Y los chicos?

Cadea encogió los hombros antes de responder:

—Adivina no soy...

Una comisura del labio se levantó en el rostro de la capitana. Del mismo modo, se puso de pie e invitó a Cadea a seguirla.

—¿A dónde vas?

—De seguro vienen atrasados. —Táleda se ajustó bien el peto de cuero del uniforme y la capa al hombro—. Sé por dónde vendrán.

Cadea miró el bosque al otro extremo del lago; del otro lado, el camino entre los pinos era un atajo hacia el pueblo. Un atajo conocido por ellas, pero que una subida empinada, la vegetación intransitable y el posible encuentro con una bestia salvaje, desalentaban su concurrencia.

—Me lo imagino ya… —Cadea se puso de pie y avanzó solo tres pasos—. Espérame.

Se devolvió rápidamente; sacó el arco de la silla; pasó una mano entre la cuerda y la madera… Luego la cabeza. Con la cuerda del arco entre los pechos dibujados sobre el cuero curtido de la armadura, Cadea volvió a respirar tranquila.

—Ah… claro. Tu alma.

—Lo dice quien ni siquiera mea sin la espada.

Táleda tocó la espada corta, y ahí estaba, en la vaina, descansando. Sonrió ante la verdad.

—Oye —habló otra vez la arquera—, espera, estos mamones no se moverán; notarán nuestra ausencia.

—Quién diría que la gran Cadea estaría preocupada… Tranquila, los esperaremos cerca de la entrada. Además, Conrado de seguro está dando informe; tienen para largo.

—Está bien, vamos.

Se alejaron de la multitud lo más rápido posible, hasta que Táleda se detuvo en uno de los caballos de la guardia real. Del costado de la silla de montar colgaba una boleadora hecha con trenzas de cuero amarradas a tres bolas pesadas. Se hizo con ella y siguió el avance.

—¿Y para qué sería eso?

—Solo sígueme.

Al marchar, el ruido general de las voces que llenaban el paisaje se transformó, de pronto, en una maraña de vítores que aclamaban hacia el Fiordo. La capitana y la arquera levantaron la cabeza para ver qué desataba la algarabía. Sobre las aguas del lago, el avance del barco nórdico no pasaba desapercibido para nadie. Sujetos al cuello del dragón en la roda, la familia Tronheim saludaba con efusiva naturalidad. El cuervo negro, ondeando en la vela al ritmo de los remos, era el aviso indiscutible de fuerza, hermandad, jolgorio y diversión. La sonrisa que ocupaba casi todo el rostro de Jolun Tronheim se ensanchó aún más; el rey de Ygram Nordia venía a divertirse.
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—... Pese a que luché con gran fuerza, justo cuando los bandidos se retiraban disparando flechas a diestra y siniestra...

—¡Le dieron un flechazo en el brazo izquierdo! —gritó Pilor desde la barra, con las mejillas rojas—, ¡y condecorado como héroe, fundó el bar del ala rota! ¡Salud! ¡Tabernero!

El tabernero dejó caer las manos a sus costados mientras los parroquianos, a quienes narraba su dramática historia, lanzaban fuertes carcajadas que herían su orgullo. Miró con desdén hacia la barra, pero al ver que los visitantes pagaban otra ronda, incluso para los chicos en agradecimiento por la risa, cambió de actitud.

—Definitivamente necesitas un bardo —comentó Pilor cuando el tabernero cruzó hacia los barriles de cerveza—. Me sé todas las versiones de tu historia.

—Ve a encontrar uno en este rincón del mundo, chico, estoy dispuesto a pagar —respondió mientras secaba la humedad de unos vasos de cuerno con el delantal.

—Se extraña a Táleda cantar aquí —recordó Ghanta—. En aquel tiempo, viajaban desde el otro extremo para oírla.

—¿Ni un reconocimiento para este servidor? —preguntó Raziel, arqueando una ceja, entre ofendido y divertido.

—Se puede aprender a tocar un laúd o una guitarra —dijo Ghanta, inclinándose, como pidiendo disculpas por sus palabras—. Pero se nace con buena voz…

—Mmm… —Raziel miró el contenido de su vaso tras un segundo de reflexión—. Tienes toda la razón. Hiriente, pero totalmente cierto. —Al cabo, bebió un sorbo de agua de vertiente con especias, la única bebida no alcohólica que ofrecía El Ala Rota.

—Ojalá esté bien la pequeña —dijo el tabernero y dueño del bar mientras ordenaba los vasos bajo la barra—. En fin… Ellos han pagado una ronda para ustedes.

—Déjalo anotado a Pilor y Ghanta para otra ocasión, Al —dijo Raziel.

—¿Y la que pagaron por ti, chico?

—Dásela a quien quieras —respondió Raziel levantando su vaso de agua—, ya sabes que prefiero mantenerme alejado de la bebida. — Bebió el contenido y deslizó su vaso por la barra hasta la posición de Al.

—¡Vamos! ¡Uno más! —pidió Pilor.

—Alguien no aprende la lección —declaró Ghanta antes de beber la última gota de sidra y estirar las piernas.

—Vamos —instó Raziel, levantándose del taburete. Dejó unas monedas en la barra y se estiró—. Nos esperan, y ya vamos tarde. Zêria me colgará.

—Recuerdo una vez —dijo Al, antes de que abandonaran el bar—, que Zêria esperó en esta misma barra a Erik; venía atrasado.

—¿Qué pasó? —preguntó Pilor, después de beber todo el contenido de un trago.

—Nada; Erik llegó con flores y Zêria lo perdonó. —Se inclinó en la barra y sonrió—. Pero tú eres su nieto, te colgará de todos modos.

—Muy alentador, Al…

Ghanta y Pilor dejaron tres monedas cada uno sobre la barra antes de ponerse en pie.

Saludaron a los visitantes que se apiñaban alrededor del brasero de piedra al fondo y dejaron el bar del ala rota con las mejillas apenas rosadas, excepto el herrero. En el exterior, Pilor no aguantó las ganas y prefirió orinar en un callejón poco profundo entre el bar y una vivienda con paredes de barro. Ghanta, a quien el trago le hizo efecto al ponerse de pie, optó por guardar silencio ante cualquier comentario insustancial.

—Apuremos la marcha… queda un buen trecho —informó Raziel. Dejó salir el aire de sus pulmones, estiró los brazos y, luego, tocó el hacha en el tahalí por si las dudas. Ahí estaba el dragón dual con el filo envuelto en cuero.

—Bien. Menos de media hora por el bosque —recalcó Ghanta, recordándoles el atajo. Pilor y Raziel asintieron con un gesto vago; era obvio que lo tomarían, ya que el camino principal suponía el doble.

Se adentraron en la espesura. A poco andar, el pueblo quedó invisible tras los árboles y frondosos matorrales que cubrían un sendero desconocido para la mayoría.
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Cadea se subió las calzas de lana y se amarró otra vez los quijotes de cuero.

—Por fin...

—¿No podías aguantarte? —preguntó Táleda, mirando en otra dirección.

Cadea juntó los hombros, indiferente.

—De hecho, salía mejor orinar aquí que buscar un lugar en el lago. Táleda se adelantó unos pasos.

—Esperemos aquí —señaló, apuntando hacia los arbustos cuyo follaje ocupaba el mismo ancho de una tienda del ejército.

La arquera tomó lugar junto a la capitana. Arrimó la espalda a un árbol y cruzó los brazos.

—Tú y tus ideas. Ni sé por qué os sigo. —Cadea bostezó y, a continuación, dejó el arco a un lado por la incomodidad en su espalda.

Táleda volvió el rostro.

—Porque es una orden —sentenció, y mostró la sonrisa casi arrogante que dedicaba a su antiguo pelotón.

—Sí, sí, lo que digas...

—Shhh… ahí vienen.

Cadea se agazapó tras el arbusto, corrió algunas ramas con cuidado de no quebrarlas y logró ver entre las sombras a los chicos caminar. «Esto será divertido»
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—Y entonces Aldur, con trago de por medio, se movió con soltura en medio del baile real de Vástadis. —Al decir esas palabras, Raziel hizo un baile torpe con movimientos que rayaban en lo absurdo, meneando las caderas como si fueran a quebrarse de un movimiento brusco.

—¡Ja, ja, ja! Ese viejo con trago es todo un personaje —dijo Pilor.

—Imitémoslo en los bailes de la ceremonia —instó Raziel—. A ver qué nos dice, ¡ja, ja, ja!

—Madurez, ¿les suena? —preguntó Ghanta, moviendo el mentón de manera reprobatoria hacia sus hombros.

Raziel dio media vuelta, detuvo el baile en seco e hizo un gesto exagerado con las manos en el pecho.

—¿La fruta antes de podrirse?

—Me rindo…

Por las ramas que cubrían el bosque, apenas se filtraba la luz de la tarde. En pocos minutos, la oscuridad se apoderaría del terreno, haciendo de la espesura un camino difícil de seguir a ciegas. Apuraron el paso antes de quedar atrapados allí al caer el sol, cuando solo faltaba un quinto del camino al lago. De repente, un sonido rompió la quietud del bosque y agitó las hojas de los arbustos a su derecha, provocando una súbita descarga de adrenalina en los muchachos, poniéndolos a la defensiva.

Al darse cuenta, era demasiado tarde para apartar a Ghanta: una boleadora, anunciada por el movimiento brusco del arbusto, se le enredó en los pies, haciéndolo caer de cara a la tierra húmeda y señalando el fuerte golpe con las ramas quebradas a su paso. Como por inercia, Raziel desenfundó el hacha y Pilor tensó el arco en el mismo instante en que desaparecía el efecto de la sidra del bar. Protegiendo a Ghanta, se quedaron de cara y atentos al arbusto frondoso, idóneo para un ataque sorpresa.

—¡Qué diablos! —exclamó Pilor, mientras el sudor le perlaba la frente.

Ghanta, con la rapidez de un huracán, sacó un cuchillo del cinto, cortó las ataduras de la boleadora y se levantó de un salto. Su rostro pálido, manchado de barro y restos de hojas, ocultaba la ira en sus facciones y el mensaje de un castigo seguro.

Raziel, con el hacha en alto, pensó en la baja probabilidad de un ataque, menos aún cuando se acercaba el festival con los soldados novatos ansiosos por batirse en duelo y probarse en los torneos. Además, el atacante parecía conocer el atajo, un camino conocido solo por ellos y…

El arbusto agitó las hojas nuevamente. Esta vez, Pilor dejó escapar la flecha para asegurar un blanco seguro. Pero antes de que la saeta dejara atrás la cuerda del arco, Raziel se lanzó, extendiendo la parte superior del hacha sin filo hacia el arco.

—¡No! ¡Pilor!

Cadea y Táleda no esperaban una reacción tan rápida de los chicos. En un parpadeo se habían liberado y ahora aguardaban seguros el ataque sorpresa.

Si bien Táleda reconocía la gran habilidad de Raziel, adquirida tras años con los Muro de Acero, el rostro de su amigo reflejaba una seguridad y determinación que ni sus soldados poseían cuando la situación se les escapaba de las manos. Táleda se descubrió del arbusto junto con Cadea. El grito de Raziel hizo que la capitana y la arquera se cubrieran con ambos brazos, al ver fugazmente cómo Pilor disparaba el ataque mortal. No obstante, la flecha cambió de rumbo, impactando con un golpe crepitante en la corteza del árbol que estaba a un brazo de distancia de Cadea. Al pasar el peligro por poco, bajaron la guardia.

—Vaya susto, “amigas” —dijo Cadea—, se hubieran visto la cara.

—¿Cómo supiste? —preguntó Pilor a un sorprendido Raziel.

—Las únicas que saben el paso...

Las chicas se descubrieron de la espesura. Las armaduras no cambiaban en nada las caras conocidas. Raziel, por su parte, quedó estupefacto. ¿Era esa la Táleda que recordaba? La capitana del tercer ejército, de espalda recta, ojos verdes, piel morena y cabello tan oscuro como el carbón. De una vara y tres cuartos de porte señorial... Sí. Era ella, pensó Raziel, transportándose a un pasado reciente. Quizá el cabello, ahora corto hasta el cuello, o la armadura de cuero con la capa de lana verde, podrían despistarlo. Sin embargo, cualquiera que fuera la coraza, los ojos, como escudo a un abismo punzante, se mantenían intactos, adornando un rostro tan duro como elegante. Duros y honestos. Reconoció con exactitud el reflejo de una mirada fuerte, moldeada por oscuridad y luz a partes iguales. Y, desde luego, no pudo evitar mirarla, con la morbosa interrogante de si los contornos y el relieve de los pechos y la cintura de la armadura eran fiel reflejo de la verdad.

Cadea se abalanzó sobre los muchachos de un salto.

—Debo admitir que los extrañaba —dijo mientras los abrazaba y dejaba ver la misma risa burlona que recordaban—. ¿Y ustedes no?

Pilor la agarró de los hombros y la alejó, evaluándola de pies a cabeza.

—Pensé haber visto un demonio —comentó riendo.

Cadea llevó una mano al frente e igualó las estaturas con Pilor.

—El demonio es más hermoso y alto que tú.

—¿Es verdad lo de la altura, Ghanta? —dirigió el rostro a preguntar, sin creer la afirmación.

Ghanta asintió burlesco. Táleda saludó a Ghanta y Pilor. Giró el rostro hacia Raziel y una sensación de júbilo, adosada a la sorpresa, terminó por sonrojarle las mejillas. Otra vez dio gracias a la oscuridad por camuflarle.

Habían transcurrido solo doce meses desde la última vez que lo vio. Para entonces, era de la misma estatura que ella y su rostro no era más que una expresión infantil. Delante de la capitana, repentinamente, aparecía una mandíbula más fuerte, hombros anchos y medio codo más alto que ella. Raziel experimentó un golpe en el estómago, pero sonrió lo más natural que pudo frente a esa sensación.

—Bienvenida a casa otra vez, Táleda. —Enseguida la abrazó por solo un instante. La capitana elevó el rostro, maldiciendo no poder dirigirse con el mismo ímpetu con el que ordenaba filas enteras. Dejó pasar un breve segundo antes de recuperar la compostura.

—¿Eso es todo? —preguntó la capitana. Táleda elevó los hombros y mostró una sonrisa que al principio forzó, pero que un instante después se volvió natural, necesaria para quebrar el inexplicable nerviosismo.

Fue Raziel quien esta vez sonrió más aliviado.

—Sí, es la misma. —Raziel retrocedió tres pasos, giró el cuerpo por un segundo, escondiendo su transformación, y se devolvió con ambas manos entrelazadas y ceñidas a una de sus mejillas—. ¡Táleda! Te echaba tanto de menos, créeme que no podíamos vivir sin vosotras. —Alzó los brazos antes de seguir—. ¿Ahora sí?

Táleda, con sus labios señalando alegría, levantó ambas cejas. Al cabo, aprobó meneando la cabeza.

—Las mismas bufonadas… El mismo.

Ambos se abrazaron, un gesto que se prolongó hasta que Cadea interrumpió.

—¡Eh! ¡El par! —Batió la mano en dirección al lago—. Nos esperan.

El par se disolvió como si el gesto representara una falta. Táleda se reacomodó la capa en el hombro, reverberando quizá el último destello del atardecer en el broche de plata.

—Y entonces —interrumpió Ghanta—, ¿cómo es que ahora portan las enseñas de la guardia real?

—Mandato real —respondió Cadea.

—Nunca lo hubiera imaginado… —se burló Pilor.

—En realidad, la historia es larga —intervino Táleda.

—Resúmela mientras avanzamos, entonces —pidió Raziel.

Táleda asintió. Luego, movió la cabeza en dirección al lago, sacudiendo la melena e instando a los demás a seguir. Mientras tanto, Raziel observó con detenimiento el rostro de Táleda, mientras los cabellos negros se removían. Raziel estiró un brazo y levantó los mechones que cubrían parte de la sien derecha de la capitana mientras seguían caminando. Descubierto el rostro, siguió con los dedos ásperos la cicatriz que marcaba el fin de la ceja y el inicio de una marca imbatible de guerra. Retiró la mano.

—Me imagino que no fue una caída. —El semblante de Raziel cobraba la forma preocupada de sus cejas gruesas retorciéndose.

—Es parte de la historia —contestó la capitana.

—Creo que no me gusta esa parte de la historia.

Táleda miró directamente a los ojos a Raziel, y este la retuvo por más de cinco latidos. Simultáneamente, la capitana recordó el mismo rostro que su amigo le dedicaba tras su partida. En un principio, se fue a la ciudad con su verdadera familia hace cinco años, solo para visitarlos; y después, a la milicia, hace un año ya definitivamente, haciendo de su mutua compañía un acto cada vez más infrecuente. Ambos recordaron el regalo que llevaban consigo para el otro. Pero podrían hacerlo más tarde; cuando el imperceptible temblor que los remeció —instante en que la piel recuperó el afecto— dejara de retenerlos como dos ciervos pequeños asustados el uno del otro. Avanzaron juntos. Y aunque hubieran querido abrazarse y caminar, como en los viejos tiempos, no lo hicieron. «¿Qué me pasa?», se preguntaron los dos, mientras enfilaban para descubrirse de la sombra del bosque, reviviendo memorias infantiles de un lazo tan fuerte como el acero.

Ψ

Atsuji Miyamoto bajó del carruaje en compañía de su gran maestro en armas, el general Fukui, implorando a los ancestros adelantar lo más posible su retorno. Al verlo, dejando a un lado el tedio del viaje, el asentamiento era de maravillosa constitución. Elegido por la mano de los astros y la consagración de los elementos, diríase a palabra dogmática. Sin embargo, a pesar de la confortabilidad que le caía de milagro, la misma pregunta le daba vueltas en el gran espacio de su mente: ¿era el motivo algo tan trascendental como para recorrer la mitad del continente? Respiró aire puro y prefirió disfrutar del motivo inicial en vez de navegar terrenos inciertos.

—Acompáñame —dijo Fukui, mientras posicionaba la vaina de la katana en su lugar—. Saludemos. —Hizo una seña a los demás espadachines de la orden de los Filos del Infinito y se adelantó.

Atsuji no solo sintió la vergüenza propia de la exposición a los demás, sino también la duda de si tenían que saludar a todas y cada una de las personas con las que interactuaba su maestro. Levantó la vista, y la gente caminaba de un lado a otro en cantidades que no pudo estimar. Puso una mano en el mango de la espada y la cargó hacia adelante; si ello le brindaba seguridad, entonces que le acompañara en su tarea.

—¡Maldito bribón! —exclamó Jolun a poco andar. Dejó la jarra de cerveza en el suelo y corrió a abrazar a Fukui—. ¡Cómo te extrañé, ojos pequeños!

El rey nórdico zamarreó al general en el aire de tal manera que parecía un muñeco de trapo en las garras de un gran oso. Luego le dio un beso en la frente antes de plantarlo de nuevo en el suelo. El elegante moño de Fukui, situado en el centro de su cabeza, quedó cerca de la oreja, con mechones apuntando en todas direcciones. Atsuji tuvo que llevarse una mano a la boca para no estallar de risa. Fukui arregló su kimono con calma antes de responder a quienes consideraba hermanos.

—Familia Tronheim, es una alegría inmensa volver a verlos — dijo, inclinándose levemente.

—¡Y un milagro! —exclamó Jolun extendiendo los brazos para acentuar su asombro.

Astrid se acercó y lo saludó con un abrazo.

—Fukui, sírvete algo.

—¿Traen cerveza? —preguntó Fukui.

Jolun se rascó la barba.

—Fukui, hermano, siéntate, por favor —invitó el rey, señalando una mesa contigua.

«¿Hermano?», se preguntó Atsuji. De repente, su maestro, el adusto y disciplinado encargado de la orden de los guerreros de élite, dejaba que lo abrazara un gigante de más de dos varas y de abundante barba amarilla, para luego aceptar una invitación a beber… ¿cerveza?

—¿Y quién es la enana? —preguntó Jolun—. Espera… No me digas… ¡Tuviste una hi…!

—No —interrumpió Fukui—. Disculpen, no les he presentado a mi alumna sucesora.

—¿¡Sucesora!? Me dices que la pequeñita sabe manejar esas… espadas tan bien como tú.

—¡Jolun! Sé más cortés —reclamó Astrid.

—Está bien… Está bien…

Fue Fukui quien soltó una carcajada.

—Parece que el tiempo se ha detenido.

Antes de que Jolun pudiera responder, Atsuji se acercó.

—Extiendo mis saludos, venerables reyes de Ygram Nordia — dijo, inclinándose—. Ahora, si me lo permiten, maestro —habló mirando al general—, ¿puedo ir a recorrer el lago?

—Más tar…

—¿Y pide permiso? —interrumpió el rey nórdico, abriendo los ojos—. Por favor, Fukui, preséntasela a mi hijo para que aprenda buenos modales.

—Imagino entonces que debe ser muy parecido a ti —respondió Fukui, provocando la risa de Astrid—. ¿Dónde está el pequeño Sig…? Cuando Sigurd apareció, Fukui quedó boquiabierto; lo había cargado cuando apenas tenía un año de vida. Ahora, se acercaba un joven alto, rubio y musculoso, igual que Jolun unos diez años atrás, antes de que su vientre comenzara a abultarse.

—¿Qué le has dado de comer al muchacho? —preguntó Fukui.

—Casi una vaca al día —bromeó Astrid—. Hijo, ven, acércate — dijo, tomando el hombro de Sigurd antes de continuar—: el general Fukui de Hokkamoris.

Sigurd se acercó y extendió una mano.

—Buenas tardes, señor Fukui. Mi padre me ha hablado mucho de usted.

—¿Se puede saber qué ha dicho de mí?

—¿Aparte de un maldito estirado? —Sigurd rio hacia su padre, y Jolun arrugó el rostro en señal de amenaza. Fukui enarcó una ceja—. Un hermano leal, a quien confiaría su vida, y el más terrible de los guerreros hokkamoris —reconoció Sigurd.

Fukui sonrió.

—Y su aprendiz —intervino Astrid.

Sigurd volteó a verla, sin molestarse en mirar hacia abajo.

—Cuando crezca, me la presentan...

Jolun estalló en risas, pero al encontrarse con la mirada de Astrid, cambió el semblante y golpeó en el lomo a Sigurd.

—Insolente, salúdala.

«Cagón cambiante», pensó Sigurd antes de presentarse.

—Sigurd Tronheim.

—Atsuji Miyamoto —dijo la sucesora del general, con evasiva—. Nos vemos, iré con mis compañeros.

Sigurd se acercó y le ofreció una mano.

—Disculpa, Atsuji. Como decimos los nórdicos: “Tómalo con humor” —dijo sonriéndole—. Nos vemos en el baile, cuídate.

«Bueno, quizá me hice un juicio demasiado rápido», pensó Atsuji

Le dedicó una sonrisa y apretó la mano del gigante. Cuando se alejaba, oyó:

—¡Abre un poco más los ojos, enana, no os vayan a pisar!

Y la simpatía se derrumbó al instante.

Ψ

Atsuji se abrió paso entre la gente en busca de algún rincón tranquilo, lejos del bullicio que apenas dejaba escuchar su propia voz interna, como un soplido lejano. Apresuró la marcha, con la mano aún apoyada en el mango de la katana y la mirada puesta en el camino, evitando encontrarse con miradas curiosas. Cada poco tiempo, esperaba a que la gente transitara delante de ella, interrumpiendo su avance.

En su mente, se oía el ruido de muchas voces dialogando en voz alta o intentando trovar, junto a lejanas cuerdas siendo afinadas en un estruendo único que aportaba más caos al festejo. Esperó a que pasara una familia entera con jarras de vino al hombro antes de avanzar. Sin embargo, antes de hundir el pie en la arena, captó un movimiento de naturaleza violenta por el rabillo del ojo, a su derecha.

La mitad de la katana brilló con el acero bruñido en defensa, pero al percatarse de qué se trataba, enfundó el arma y miró a ambos lados. Para su suerte, nadie lo había notado. El hombre que yacía de bruces en el suelo maldijo con la lengua enredada y, luego, vomitó lo que sea que haya ingerido. «Se lo toma muy en serio», se dijo la hokkamoris. Levantó un pie y pasó por encima del estropajo.

Siguió apartándose de la aglomeración de personas y del ruido agobiante, dejando atrás la sensación de inseguridad que le aquejaba por estar a leguas de su tierra. Tomó asiento en las afueras de un bosque, sobre la base de un árbol cuyo tronco seguramente estaría ardiendo en alguna chimenea del pueblo. Con la espalda recta, colocó las manos sobre sus piernas y suspiró. Cerró los ojos e imaginó estar al cobijo de los templos del Errante, abstraída en el aroma de los inciensos. Por breves segundos, sintió el canto del silencio envolviendo sus oídos.

No obstante, su imaginaria serenidad se vio interrumpida por un festival de voces infantiles. La imagen quieta se rompió cuando un grupo de pequeños llegó frente a la hokkamoris, jugando con energía.

—Hola —dijo uno de ellos, bajando el arma improvisada que portaba—. Por tus ojos pequeños, debes ser de Hokkamoris.

—Sí —afirmó Atsuji. Cruzó las piernas y abrazó su vientre—. Vine de muy lejos.

Los niños, asombrados, hicieron una breve reunión donde destacaba la frase: “¡Yo les dije!” El niño regresó y le extendió un saludo, inclinando levemente la cabeza al estilo de los extranjeros del archipiélago.

—Mi nombre es Tristán. Cuando sea grande, seré caballero.

—Mi nombre es Atsuji —respondió ella. Luego se inclinó hacia el niño para hablarle personalmente—. Y ya eres un caballero.

Tristán se irguió, satisfecho por la afirmación, pero aún con la duda.

—Me falta una espada. ¿Es una espada eso que tienes ahí? — Apuntó con el dedo la vaina en el cinto de Atsuji.

El grupo de niños se apiñó junto a ella. Al asentir, nuevamente el asombro de los niños surgió como un sonido único de pura imaginación.

—¿Cómo es posible? —preguntó una de las niñas—. ¿Cómo se hacen esas espadas?

—¿Les cuento la historia?

—¡Sí! —dijeron al unísono.

—Siéntense...

Se agruparon lo más cerca de Atsuji, dejando sus armas o caballos imaginarios de ramas de árbol caídas a un lado.

—Todo empieza con el Errante —narró la Hokkamoris en tono suave—, un hombre que caminaba mucho en busca de sabiduría. Su nombre era Thadar Mitsuy.

—¿Y tenía esposa? —se apresuró a preguntar una niña. Un pequeño arrebol le hizo llevarse una mano a las mejillas.

—Por supuesto… Toda buena historia tiene amor, ¿cierto? Su nombre era Ayanami. Y ella es muy importante en esta historia…

El grupo entero de niños enmudeció, dispuestos a escuchar cada palabra que hiciera volar su fantasía. Desde unos metros, Piria y Zayén observaban estupefactas.

—¿Cómo lo hace? —preguntó Piria.

—Como nosotras no, de seguro —respondió Zayén.

Ψ

Para unirse a la creciente celebración, el estruendo de las herraduras golpeando la grava suelta anunciaba desde el camino la llegada de los quésterais. Los jinetes, más alegres por haber llegado y pisar caminos llanos que por celebrar, se acercaban haciendo bulla entre los bosques con gritos frenéticos y el resonar de los cuernos ceremoniales.

La gente atendió al llamado, bajando por momentos el bullicio que traía la celebración al final de la tarde, y que iba en aumento, llevando su atención a los jinetes con el rostro pintado, atuendos de colores vivos y la sonora canción de los bosques sagrados de Celtano en su llamado. Zêria levantó el rostro y sonrió:

—Ya era hora.

Ψ

Frente al lago, los gallardetes rojos revoloteaban con garbo al soplar del viento, mientras el gran barco de los denemothenses soltaba las cuerdas y anclaba en la orilla del muelle de madera. El rey Egbert, al bajar la escalera y pisar los tablones, sacudió la capa con una mano; luego, dirigió la vista hacia el tumulto enfervorizado que ocupaba todo lo ancho del asentamiento. Mientras tanto, la tripulación bajaba el equipaje y el séquito de nobles se apartaba de los soldados, dando órdenes inútiles a la tripulación que ya realizaba su trabajo de forma eficiente.

—Llegaron los salvajes —dijo para sí mismo. Echó los mechones de cabello a un lado y volteó para ver si Leandro y Elizabeth bajaban de una vez por todas.

La brisa del lago refrescó el semblante del rey y las velas resoplaron una última vez antes de ser completamente recogidas al tirar de las cuerdas. Volvió la mirada a los quésterais y prestó atención al variopinto escenario que...

—Para mí es cuestión de culturas.

Egbert disimuló el sobresalto y volteó la cabeza con cierta lentitud.

—Para ellos quizá nosotros somos los salvajes —sentenció William con un golpe de valentía.

—No era una afirmación abierta a la opinión general, William. Conozco lo suficiente a los quésterais.

William reprimió que sus labios contestaran a petición de la razón. Responder a Egbert suponía una falta de respeto, incluso siendo el hijo quien discutía una simple cuestión de perspectivas. William atrajo hacia sí la advertencia en su fuero interno. Otra réplica y... sabía exactamente el tipo de respuesta avasalladora, siempre hábil, de Egbert. Callar era la salida más confortable, como hacía desde siempre, y como hacían todos al intentar abordarlo con la complacencia remisa que trae una derrota como profecía perpetua. Apretó los labios y levantó la mirada hacia el barco, evitando encontrar razones para desobedecer. Elizabeth descendía con cuidado de no tropezar con el vestido.

William se volvió, apoyando una pierna entre la escala del barco y la otra en la superficie envejecida del muelle, y tomó de la mano a Elizabeth. La reina sonrió al bajar por los escalones que crujían al mínimo esfuerzo.

—Gracias, hijo. —Le dio una palmada cariñosa en el hombro e invitó a seguirla.

Sin dirigirle una mirada ni un saludo, Elizabeth pasó frente a Egbert con una mirada de repulsión inerte. El rey forzó una mueca de empalagosa alegría.

Las suaves olas bañaron la orilla mientras dejaban atrás el barco. Los sonidos de las voces intensificaron su vigor mientras reina y príncipe atravesaban el muelle.

—Sabes que no es prudente contradecir a Egbert —dijo Elizabeth, una vez que sintió la arena suave bajo sus pies.

—El silencio no es siempre la mejor estrategia, madre. —William se quitó la capucha de la capa y ajustó un poco el talabarte, dejando visible la espada y sus detalles.

La gema negra que reposaba entre la hoja y el inicio de la empuñadura, rodeada de tallas de runas antiguas, brilló levemente al compás de sus pasos.

—Cuídala —señaló Elizabeth.

William tocó el arma y asintió.

Ψ

En el lado occidental del lago, los quésterais descendían de los imponentes garañones, dejándolos sueltos para que pastaran en la hierba fresca a las afueras del bosque. Sedric Drusild bajó de su yegua blanca, salpicada con manchas negras en el lomo y el ojo, a la que acertadamente llamó Vaca, para recordarla sin esfuerzo. Acarició sus crines, deslizó una mano por el lomo y, luego, le susurró algo al oído antes de alejarse. Vaca pareció entender a la perfección, resoplando y moviendo la pata al rascar el suelo. Por el momento, Vaca mascó la hierba, observando cómo Sedric se alejaba, con la atención que los mosquitos en su nuca tardaron en captar.

Albano, su padre, quien en esos momentos prefería acompañar el silencio de su hijo antes que invadir ese espacio que esperaba para mostrarse vulnerable, mantuvo la mirada en los pasos tan duros como pesados de Sedric en su solitaria fuga. Aunque su imagen proyectara fortaleza de líder, le dolía como una estaca en el centro de su ser verlo así. Agitó las riendas del caballo y continuó andando a paso tan lento como sus pensamientos.

El alboroto no tardó en trasladarse desde los bordes de la arena blanca hasta los jinetes. Poco después, los rodearon, invitándolos y ofreciendo ayuda con el equipaje, ayuda bien recibida por los guerreros de los lejanos bosques sagrados de oriente. El cansancio no se manifestaba tras la pintura en sus rostros.

Entre esas figuras amables, que también aprovechaban la ocasión para tratar asuntos comerciales si se presentaba la oportunidad, se encontraban Jolun y Fukui. Aún indecisos sobre cómo dirigirse a la familia Drusild con el decoro solemne que impone la muerte, Jolun comentó:

—Por lo menos el cagón de Albano se digna a aparecer.

Albano se dio la vuelta. Al percatarse de aquella honorable presencia, tiró de las riendas y desmontó rápidamente, enredándose brevemente en los estribos. Quitó las bridas al caballo y le acarició la nariz. A continuación, saludó cálidamente a Fukui y a Jolun, recordando la hermandad que habían forjado en largas noches de peligro compartido.

—No podía faltar. Y mira —dijo observando a Fukui—, si cruzar el bosque y seguir a caballo sin descansar parecía una locura, alguien cruzó el océano y llegó antes… —Albano abrazó a Fukui y lo levantó, rozando su cara con la del general Hokkamoris.

«¿Cuál es su problema?», pensó Fukui al tocar el suelo nuevamente. Pero ahora la mitad de la cara del Hokkamoris se teñía de celeste. «Ah... sí. Primero el peinado y después el maquillaje».

—Oh, disculpa, Fukui. Toma. —Albano extendió la punta de su capa y se la ofreció a Fukui.

—Es un gusto verte también, Albano. —Fukui rechazó la ayuda y sacó de uno de sus bolsillos un pañuelo de seda para limpiar la pintura.

A pesar de la alegría de reencontrarse con Albano, el silencio que siguió delataba un toque de angustia. Fukui rompió el silencio mientras Jolun aún buscaba las palabras adecuadas para ofrecer a Albano.

—Te acompaño en tu dolor, Albano —dijo Fukui, posando una mano en el hombro del quésterai—. Era una mujer ejemplar.

Jolun abrió la boca y respiró profundamente, pero se arrepintió y desvió la mirada, esperando que su mente le diera las palabras antes de hablar.

—Calma, hermanos... Es parte del ciclo —respondió Albano, sin querer dedicar más palabras a su difunta esposa.

—Albano, yo... —El silencio volvió a apoderarse del nórdico.

—Nunca fuiste bueno en eso, ¿verdad, Jolun? —El nórdico bajó la vista, aunque aliviado, en efecto—. Tu silencio dice más.

Albano acarició la amplia espalda de Jolun con unos suaves golpecitos. Luego se volteó y dio unas cuantas órdenes a los demás quésterais en su lengua. Ellos atendieron bajando el resto del equipaje, y algunas palabras se escucharon en respuesta, las cuales carecían de sentido para Jolun y Fukui.

—Pero bueno —retomó Albano, rascándose la barbilla de chivo que cubría un mentón fuerte—. Que no veníamos a celebrar. —Jolun y Fukui sonrieron.

—Ciertamente —se oyó a espaldas de Albano. Cada uno de los líderes dirigió el rostro hacia la voz femenina, reconocible al instante.

—¡Zêria!

Albano notó un leve cambio en el paso calmado de la excapitana general.

—¿Te cortaste el cabello? —preguntó.

Zêria asintió brevemente al comentario, pero se acercó rápidamente y lo abrazó sin más.

—El pilar más fuerte puede quebrarse, solo que no le es permitido. Y ese beneplácito jamás se lo darán los pilares de apoyo. Albano Drusild, estamos a vuestro servicio y os acompañamos en vuestro dolor —le dijo mientras Albano la apretaba con fuerza hundiendo el rostro en uno de sus hombros.

En seguida, se apartó y la miró fijamente con una sonrisa débil, cansada. El brillo de sus ojos apenas se resistía a derramarse como una cascada profusa. Dejó caer el rostro por un momento, pero Zêria se la levantó con una mano.

Era el modo de la capitana después de todo.

Y no tenía quejas el rey de los quésterais.

Entretanto, la gente del bosque se alejó, uniéndose a la algarabía que imperaba con alegría en las proximidades del lago Garbuc. En los segundos que pasaron inadvertidos, una serie de imágenes lo dejaron mudo, un tiempo que pareció llevarse la brisa.

—Un gusto volver a veros —elevó la voz Zêria—. ¿Dónde está Sedric?

—Eso se me olvidó preguntar —intervino Jolun, arreglándose las estolas de piel de lobo—. ¿Dónde está tu hijo?

—Se debe haber metido ya en el festejo —Albano señaló con una mano el centro del ruido y avanzó—. Él lo necesita más que nunca…

Ψ

Atsuji sujetó el mango de la katana y deslizó la hoja en la vaina para mostrar el símbolo tallado al inicio de la hoja, inmediatamente después de la guarda, inscrito sobre el metal desnudo.

—Por eso, Ayanami inventó la orden de los filos del infinito; en defensa de la nación contra el ataque de las bestias que deseaban las tierras y sus riquezas, mientras Thadar se hallaba en busca de respuestas. —Posó un dedo sobre el sello—. Significa esperanza — prosiguió—. La esperanza de volver a ver a su amado.

La misma niña de hacía unos minutos levantó la mano.

—¡Ayanami es increíble!

Las niñas vitorearon el ejemplo de fortaleza femenina. Por el contrario, los niños observaron callados el poco protagonismo masculino en la historia.

—A su regreso —siguió Atsuji—, Thadar hizo de las fuerzas un poder invencible, emplazando a sus enemigos lejos, bajo la nueva era del guerrero y la sabiduría. Thadar peleó en el frente con ferocidad y no perdió nunca una batalla.

Los niños esclarecieron el semblante y se unieron al triunfante final de la historia. A Atsuji le satisfizo contemplar de cerca el entusiasmo compartido de los infantes.

—Hola, Tristán —saludó un joven.

—¡Sedric! Ya le preguntaba a Raziel si vendrías hoy.

Sedric sonrió al amparo de un recuerdo hiriente, pero feliz de alguna manera.

Atsuji prestó atención a los detalles: llevaba una capa de piel de oso, botas de piel y un cinturón con una hebilla que sobresalía por su forma redonda, similar a un plato, y sus diseños trenzados en el acero. El cinturón sujetaba una falda a cuadros ocres, naranjas y café, sobre los leotardos de lana.

«¿Una falda?», pensó Atsuji, entornando los ojos mientras estudiaba al joven. «Quésterai. Sin lugar a dudas».

No tardó mucho en captar la atención de los niños. Alrededor del quésterai los pequeños se agrupaban, mientras él balanceaba a algunos con sus enormes brazos.

—¡Sedric, Mira! —dijo el pequeño Tristán, señalando a Atsuji—, una hokkamoris.

Atsuji se detuvo en el primer paso que daba para abandonar el lugar. Sedric se aproximó con intención de abrazarla y darle un beso en la mejilla, como era costumbre en su estirpe. Sin embargo, prefirió contener el gesto; a los hokkamoris se les reconocía por ser reservados.

—Hola, mi nombre es Sedric Drusild —dijo, inclinando la cabeza sin dejar de mirarla.

—Atsuji, de Hokkamoris —respondió ella en un tundrano igualmente limpio. Se inclinó levemente.

En sus mentes, pasó un solsticio completo antes de encontrar algo más que intercambiar. La entrada al lago volvió a captar la atención de todos. Los carruajes con los reyes tundranos a bordo, seguidos de cerca por los carruajes llenos de detalles de los kilímanos, marcaban el verdadero inicio de la jornada de celebración.

Si Thadar intervino de alguna manera, o los astros le dieron su favor, Atsuji agradeció no tener que pasar un minuto más allí.

—Nos vemos más tarde —aseguró.

Sedric alzó la mirada al cielo, a la noche que apenas dejaba un rastro de un ocaso sangriento.

—¿Es temprano? —preguntó sin cambiar el gesto en su rostro.

—Depende de cómo lo percibas —sentenció Atsuji—. Hasta luego, niños.

Los chicos, junto a Sedric, juntaron fuerzas en su voz infantil y en sus piernas para correr hacia la hokkamoris y despedirse. La caricia que Atsuji deslizó sobre la cabeza de una de las niñas se interrumpió abruptamente al escuchar un ruido agitado. Quésterais y hokkamoris intercambiaron una mirada alarmante ante el movimiento de los setos que se mecían a la entrada del bosque.

Con una mano en el mango de la katana y la otra lista para alejar a los niños, Atsuji permanecía alerta. Sedric, a unos pasos, tanteaba la posibilidad de sacar su maza de guerra tan rápido como silbar para llamar a sus compañeros. No fue necesario. Táleda, Cadea, Pilor, Ghanta y Raziel emergieron de las sombras, limpiándose de las pocas hojas que atrapaba su atuendo.

Con un pie entre la hierba, los guijarros y la arena, se limitaron a observar el paisaje y los faroles que iluminaban el perímetro. Acto seguido, Raziel arqueó las cejas de manera tan evidente como una sonrisa.

—¡Sedric! ¡Cabrón, llegaste al fin! —El quésterai soltó el garrote y lo dejó descansar en el tahalí al escuchar la voz del herrero.

—No ha pasado tanto tiempo… —camino y lo abrazó.

Ghanta y Pilor reconocieron la complexión robusta y baja de Sedric. Le dieron la cálida bienvenida que siempre recibía por parte de los narafaguenses, y que años de estadía y cacerías en invierno, hundiendo los pies en la nieve, habían forjado una amistad.

—Sedric, un gusto volver a verte, bribón, déjame darte un maldito abrazo —ofreció Cadea, rodeándolo con los brazos.

—Estás más alta, arquera.

—Y hermosa, ¿no crees?

—Más alta que yo, sí…

—¡Ja, ja, ja! Cabrón.

—Capitana —habló Sedric, dirigiéndose a Táleda—. No os veo desde el ataque a Feihël Nor.

Táleda se acercó y solo le estrechó la mano.

—Un momento —dijo Pilor—, los quésterais participaron del ataque.

—Luego les cuento —respondió Táleda, volviendo a centrar su atención en Sedric—. Después del ataque no te vi, te hiciste humo.

—¿Querías que me quedara a darle las buenas noches al ejército vastadiano, capitana?

—Conmigo no, Sedric. Guárdate tus sarcasmos para alguien más.

—Eh, chicos, vamos al lago mejor —intervino Cadea, al ver cómo Táleda liberaba chispas.

—Vamos, alguien está muy sensible hoy —afirmó Sedric, poniendo un pie por delante.

—Solo quería darte las gracias, pero al parecer, como nada os importa, da igual.

—Si no me importara, no hubiera participado con las compañías quésterais para salvaros el trasero.

Táleda dirigió una mirada tan dura como gélida hacia Sedric, llena de odio. Quiso darle una réplica; no obstante, sabía que nada bueno resultaría de aquello. Se tragó el orgullo sin más, decepcionada de quien apreciaba casi como un amigo. En respuesta, el quésterai quiso enmendar su reconocida falta al pedir una disculpa; sin embargo, ya era tarde cuando las botas de la capitana barrían los guijarros y la arena como dos arietes imparables a punto de asaltar las puertas de un castillo.

—Adelántense, chicos. Los sigo —dijo Raziel, señalando a Táleda, quien ya les aventajaba unos pasos. Los demás atendieron a la petición.

—Sedric…

—Sí, la cagué. Perdón, ya hablaré con ella. —Suspiró y se rascó la cabeza—. Tuvimos que irnos rápido porque los peucheheranos solicitaron nuestra ayuda.

—¿Peucheheranos solicitaron vuestra ayuda? Eso es inusual. ¿Se puede saber por qué?

—Luego te cuento… —respondió Sedric, elevando un poco la voz al acercarse al gentío.

—Está bien. Dile a Táleda también; no quiero que anden enemistados —dijo Raziel—. Ya sabes cómo es ella.

—Lo haré... —Respondió, esbozando una media sonrisa—. Vete acostumbrando a su temperamento, amigo. Te compadezco...

—¿De qué hablas?

—De lo difícil que es hacer una nasa de pesca con las manos congeladas... —Sedric dirigió la mirada al frente y sus labios esbozaron una sonrisa. Lánguida, pero real—. Tú me entiendes.

No hicieron falta más palabras para saber a qué se refería. Raziel caminó a su lado, en silencio, mientras las voces a su alrededor aumentaban en intensidad. Al mirarle por segunda vez, la expresión de Sedric era tan rígida como la corteza de un roble milenario.

—Sedric... —se atrevió a decir Raziel—, lamento tu pérdida, aquí estoy para lo que necesites.

Ambos levantaron las piernas, evitando pisar a un hombre que yacía moribundo por exceso de bebida. En ese momento, las trompetas de Tundra resonaron, llenando el lago y paralizando el tumulto y las voces dispersas. Los carruajes de la corona suprema se convirtieron en el centro de atención.

Sedric dejó caer su mano en el hombro de Raziel mientras avanzaban.

—Te veo en el baile.

—Espero que hayas practicado... —bromeó Raziel.

—Con lo que me encanta, no te lo pierdas.

—Ya lo creo.

Chocaron los nudillos y cada uno se alejó en dirección a sus respectivos destinos.

Ψ

Pocos desviaron la atención de los carruajes ocupados por la corona suprema hacia los carruajes kilímanos, que se agrupaban a poca distancia del campamento vastadiano. Hechos trizas por el viaje y los constantes saltos por el camino maltrecho, que no había sido reparado desde el tiempo imperial, los kilímanos se encomendaron a Abdul al llegar sanos y salvos.

Jasid y Senay Kelebek, hijos del comandante y consejero Ismet Kelebek, salieron del carruaje, apartando el velo que los protegió de los mosquitos durante toda la travesía. La tela desprendió polvo y Senay tosió unos segundos. Jasid descendió, observó a los centenares de personas agrupadas en torno a los tundranos, y oró al Dios de las eternas lunas para que algo sucediera y tuvieran que regresar pronto a sus tierras de veranos secos e inviernos fríos.
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