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			A mi lector desconocido. 

			









Dios hizo los números enteros,
el resto es obra del hombre.

			LEOPOLD KRONECKER







Primeros años del siglo XXII




			Giuseppe había recibido los resultados de la investigación. Era la historia desconocida de los orígenes familiares, la verdad de sus antepasados, y por eso para él era una obligación darla a conocer aunque afectara el prestigio y el poder que gozaba la familia. La vida de Eduardo y Carmen; de Sergio y Francisca; de Cristóbal y Antonella, y de otros que fueron parte de sus andares. Giuseppe se sentó, se puso el intercomunicador y la máquina comenzó a escribir lo que Giuseppe quería decirle, sin mediar sonidos ni expresiones. Al final la máquina anunció:

			—No está definido en tu cerebro el nombre de esta historia.  

			Giuseppe pensó y la máquina tituló Los números del amor.

			Cuando el documento estuvo listo, Giuseppe lo quiso revisar con el propósito de chequear si lo escrito reflejaba a cabalidad lo que él conocía y el resultado de la investigación. Por lo general, los habitantes de la tierra no tenían ese tipo de conducta, ya que preferían escuchar lo que las máquinas les decían. Sin embargo, Guiseppe disfrutaba leer y se sentía agobiado de convivir con tanta máquina. Se sirvió un trago por sí mismo, se acomodó y comenzó su lectura.

			Todo se inicia a mediados del siglo XX en un país llamado Chile. En aquellos años, Chile era una república independiente. Hoy su territorio forma parte de la Unión de los Estados del Pacífico. En 1950, Chile era una nación pobre y en vías de desarrollo, mientras que el mundo vivía una crisis permanente, conocida como la Guerra Fría; un choque global entre dos corrientes, una de corte estatal y otra liberal. La cultura chilena estaba marcada por el machismo, pero curiosamente, sin convivir en contradicción, operaba un fuerte matriarcado. La conducta de los miembros de la familia Salas no fue la excepción. Esta es su historia, la historia no revelada de los Salas.  

			




I.
La beca 

			(Santiago, finales de la década de los cincuenta)

			Estando Eduardo en sus últimos años en la escuela de ingeniería de la Universidad de Chile, le impactó la historia de Izquierdoz, un estudiante tan calificado como él, que se había vuelto loco, según creían sus profesores, por una obsesión compulsiva por los números que terminó con su humanidad en un hospital siquiátrico. Eduardo pensaba que tenía que haber algo más que una mera obsesión numérica.

			Un día al salir de clases, vio que se juntaba un grupo de compañeros de curso para ir a visitar a Izquierdoz al siquiátrico. Ellos tenían la autorización del hospital y, sin pensarlo dos veces, se unió al grupo. La visita le chocó profundamente. Se encontraron con Alicia, la mamá de Izquierdoz: una mujer de no tanta edad, lindas facciones y ojos verde esmeralda. Sin embargo, su rostro reflejaba pronunciadas arrugas. Ella había perdido a su marido y tuvo que hacerse cargo sola de sus dos hijos, Álvaro y Fernando.

			Uno del grupo hizo la introducción.

			—Hola, señora, nosotros somos compañeros de Álvaro de la U y queríamos saber de su salud. 

			—Buenos días —contestó ella—, muchas gracias por la visita.

			—No, de nada —respondieron a coro los muchachos.

			—Aquí estamos, chiquillos —dijo la señora—. Alvarito tiene días buenos y malos. Los doctores dicen que se requiere mucho tiempo para darlo de alta. Por el momento lo están tratando con medicamentos muy fuertes que lo hacen dormir.

			—Señora, ¿qué es lo que realmente tiene? —preguntó Eduardo.

			—Mi hijo tiene una ausencia de la realidad. No tiene conciencia del tiempo, anda perdido, escribe en la pizarra números incongruentes y dice que va a encontrar la solución, que todo va a volver a ser como antes, solo necesita encontrar a mi Fernandito. 

			—Pero, señora —dijo uno de los muchachos—, ¿por qué lo busca de esa forma?

			—Ese es uno de los problemas, cree que si soluciona la ecuación sabrá dónde está su hermano. No tiene conciencia... 

			No fue capaz de terminar, y todos permanecieron callados hasta que Ximena, la única mujer del curso, la abrazó con ternura y esperó que pasara esa tormenta interior. Demoró un tiempo y por ello, cuando Alicia empezó nuevamente a hablar, solo quedaban ella, Ximena y Eduardo.

			—Bueno, señora —dijo Ximena—, tenga mucho ánimo, nosotros vamos a venir más seguido a acompañarla. 

			—Muchas gracias —contestó Alicia—. Y discúlpenme, la verdad es que estoy sufriendo mucho.

			—No se preocupe —dijo Eduardo.

			Fue así como se entabló una relación entre Alicia y Eduardo.

			Alicia se había casado jovencita con el amor de su vida y al poco andar vino al mundo Álvaro y, varios años después, Fernando. Eran una familia feliz. La desgracia se presentó como un ladrón de noche y sin aviso, cuando le descubrieron cáncer gástrico al marido. Fueron años de lucha y dolor hasta que el hombre falleció. Sin embargo, Alicia no se dejó arrastrar por la desgracia y luchó con toda su fuerza para sacar adelante a sus hijos.

			Fernando estaba esperando que su hermano Álvaro retornara de la universidad. Álvaro cursaba el último año de ingeniería y también trabajaba los fines de semana para ayudar con las finanzas familiares. A pesar de los diez años de diferencia, ambos hermanos eran uña y mugre. 

			—Te estaba esperando, Álvaro —dijo Fernando.

			—Ah sí, hermanito, y ¿para qué sería? Ya me imagino que quieres que te lleve a la panadería para comernos un berlín con una coca cola.

			—No está mal, no lo había pensado. El plan… 

			—¿Cuál plan? —preguntó Álvaro.

			—¿Te acuerdas de que en la última carrera me ganaste?

			—Te gané por lejos —contestó Álvaro.

			—¿Cómo no me íbai a ganar? —contestó Fernando—, si me diste muy poca ventaja. La cuestión es que ahora lo tengo todo calculado y, si en vez de 30 pasos me dai 50, te ganaré. El plan es que corramos ahora mismo hasta la panadería y mi premio como ganador será el berlín y la coca.

			—¡No! Estoy súper cansado y ya te dije que tengo mucho que estudiar.

			—¡No te atreví!, ¡no te atreví! ¡Mi hermano es una gallina, mi hermano es una gallina! —gritaba Fernando.

			Álvaro encontró simpática la situación, además, nunca le negaba nada a su hermano, pues lo quería demasiado, y pensó ¿Qué importa media hora, si hago feliz a este pendejo?

			—Está bien —contestó Álvaro—, acepto el desafío. Era una tarde primaveral, faltaba una hora para que el sol entregara la posta a la luna. Los hermanos salieron de la casa y Fernando tomó su ventaja y caminó 50 pasos para alejarse de Álvaro. A la orden de 1, 2, 3, ambos empezaron a correr en dirección a la panadería que estaba a unos 400 metros de distancia. Al principio el niño se sentía cómodo, pues no escuchaba los pasos de su hermano, sin embargo, pronto los empezó a sentir y apuró el tranco lo más que pudo. Álvaro se le acercaba, pero esta vez no le podía ganar, faltaban unos pocos metros y si lograba cruzar la calle en punta, sería el ganador. No lo vio venir, ni tampoco escuchó el grito de angustia de Álvaro, y con la sonrisa de victoria en los labios, lo alcanzó la muerte. Un camión lo aplastó. Infructuosos fueron los pedidos de auxilio de Álvaro y el intento de resucitarlo que practicó un transeúnte. 

			Después del accidente, Álvaro se encerró en sí mismo. Pensaba que todo sería como antes si lograba representar la muerte de su hermano en una ecuación, y que al resolverla volvería del más allá. Él les comentaba a los doctores que confiaba en su capacidad matemática, pero el problema era que su hermanito tenía que conocer el resultado de la ecuación y la cuestión era cómo le hacía llegar los papeles, de lo contrario no podría viajar de vuelta al mundo. Tenía dos problemas: resolver la ecuación y entregar la solución.

			En una de las visitas que realizaba al hospital, Eduardo pudo ver y hablar con Álvaro. Lo encontró en un estado físico deplorable y ensimismado, con una tiza en la mano, escribiendo en una pizarra una cantidad de números, hipótesis, ecuaciones, derivadas e influencias sin sentido. Álvaro notó la presencia de un extraño en la pieza.

			—¡Qué bien! —dijo Álvaro—, tú debes ser la persona que estaba esperando. ¿Eres tú o no?

			—Sí —contestó Eduardo llevándole la corriente.

			—Entonces, no perdamos más el tiempo. Toma los apuntes y los entregas donde tú ya sabes. 

			—¿Dónde? —preguntó Eduardo.

			—¡En las iglesias, pues! Y en todas las iglesias.

			—¿Para qué? —dijo Eduardo.

			—¿Cómo que para qué? —respondió Álvaro—. Para entregársela a los sacerdotes y los pastores, ellos la ofrecerán a Dios en sacrificios y Él se la dirá a mi hermano. Ahora bien, a cuantas más personas les hagas llegar la solución del problema, más probabilidades tenemos pues, por cierto. Dios tomará una sola ofrenda, ya que la mayoría de los que la presentan son impostores, agentes del demonio y por tanto Dios no podrá estar seguro de la solución. ¿Me comprendes?

			—Ya —contestó Eduardo—. Y ¿cómo vamos a saber quién es la persona indicada?

			—Nosotros no lo sabemos, por eso te dije que se lo entregues a la mayor cantidad de curas. Ahora toma los documentos, hazles copia, entrégalos con prudencia y cuidado, ya que tenemos mucha prisa —expresó Álvaro.

			—Muy bien —contestó Eduardo—, ¿algo más?

			—Sí, algo muy importante. Hay iglesias que no van a recibir los apuntes y en ese caso, tienes que actuar —ordenó Álvaro.

			—¿Actuar? —preguntó Eduardo.

			—Eso dije. Las iglesias que no te reciban la solución deben ser marcadas.

			—¿Marcadas? ¿De qué manera? —interrogó Eduardo.

			—Toma un perro de la calle, llévalo a tu casa y al atardecer lo inmolas. Con la sangre del perro, marca las iglesias. Esa marca le servirá de señal al ángel vengador para que las destruya, en castigo por no haber colaborado conmigo. 

			Eduardo lo miró, intentó no reírse y antes de que dijera una palabra, Álvaro le gritó:

			—¡Ey, aquí hay muchos locos que hacen maldades de todo tipo! Cuando los vayan a juzgar, tendrá que ser un juez que esté loco, de lo contrario su sentencia será nula, ya que el dictamen sería injusto, una locura. A los locos los deben juzgar los jueces locos, pues una persona cuerda no puede entender la razón del actuar del loco. Ahora lo difícil es saber quién está loco y quién está cuerdo. 

			A Eduardo le pareció que a pesar de que su compañero estaba insano, mantenía una cierta lógica. ¡Qué compleja era la mente humana! El hombre necesitaría siglos de estudio y posiblemente nunca llegaría a entender su dimensión.

			Semanas después:

			—Mire, mi amigo —le dijo Álvaro—, usted se ha demorado bastante en hacer entrega del trabajo a las iglesias.

			—Así es —contestó Eduardo—, lo que pasa es que me das puros papeles con números que tengo que copiar, y como los sacerdotes no los entienden, no pueden ofrecerlos en sacrificio a Dios.

			—¿Y qué quieres que haga? ¡Cómo no lo ven!, si ahí está todo muy claro.

			—No te lo discuto, Álvaro, pero ellos no son matemáticos. Si me dijeses en palabras sencillas su significado, se los podría explicar.

			Fue así como Álvaro inició su explicación:

			Al principio, Dios creó al hombre y los números enteros. El hombre los enumeró del 1 al 7 y para su incremento le agregó la repetición del mismo número, así pudo contar, dar valores superiores e inferiores, hacer comercio, construir, crear las monedas con su equivalencia, etc.

			A lo largo de los siglos, por el sistema numérico, el hombre fue desarrollando su cultura hasta que llegaron los colegios y las universidades. El proceso de desarrollo obligó a diferenciar a los estudiantes por su nivel de conocimientos, y nació la calificación con la escala ascendente y notas del uno al siete. 

			El progreso hubiese sido mucho más lento si los números no hubiesen tenido su propia guerra.

			El 7, el mayor de la escala, era un tipo engreído, se sabía el mejor y miraba con aire de suficiencia a su más cercano contendor, el 6. Solían tener discusiones profundas donde el 7 le decía al 6: “Mira, la diferencia entre tú y yo es más que una unidad”. El 6 refutaba que solo una unidad los separaba y que no había más distancia entre ellos que la que tenía él con el 5.

			Entonces el 7 le explicó el proceso de subir:

			—Seis, ¿ves ese cerro? —le preguntó. 

			—Claro que lo veo —contestó el 6—, ¿a qué viene una pregunta tan obvia?

			—No seas impaciente, te voy a explicar. Como tú eres bueno, aunque no tanto como yo, parte ese cerro en trozos iguales.

			—Gracias por lo de bueno, y no es necesario que me digas que eres mejor. Siempre repites lo mismo y todos los números lo saben. 

			—Perdona, mi viejo, no quise ofenderte —contestó el 7 con una mirada de suficiencia—. Ahora, ¿puedes dividir numéricamente el cerro?, por favor. 

			Al 6 le cayó como patada de mula el cometario del siete, pero con disimulo le contestó.

			—El cerro tiene siete partes iguales.

			—Muy bien —dijo el siete—, ¿y me puedes decir su inclinación?

			—Claro, al principio es suave, y la última parte muy pronunciada, casi vertical.

			—Ese es el punto; si pones a un hombre a subir ese cerro, andará rápido al principio y se moverá del 1 al 2 sin dificultad, del 2 al 3 un poco más difícil, del 3 al 4 un poco más, al igual que del 4 al 5 y del 5 al 6. Ahora bien, del 6 al 7 le llevará mucho tiempo, ingenio y sacrificio. Como ves, esa es nuestra diferencia, ya que el que obtiene el 7 es alguien muy superior. 

			Al 6 le habían dado una lección como tantas otras veces, pero esta última superó su nivel de tolerancia. Por eso el 6 era un sujeto envidioso, que odiaba al 7 con todo su ser.

			El 5 era un chupa medias, y siempre andaba con el 7 como si fuera su escudero.

			El 4 era un conformista, no ambicionaba más, ya que su número era la nota mínima que los hombres habían puesto para aprobar una asignatura.

			Un día estaba el 6 en un bar tomando para olvidar su rencor con el 7 y pensaba “ese maldito farsante algún día va a caer y yo voy a estar ahí para presenciarlo”. Un poco más allá, sentados en una mesa, estaban bebiendo el 1 con el 2. El 1 tomaba porque le daba lo mismo emborracharse, ya que su vida nunca cambiaría estando sobrio o borracho; siempre sería un 1. El 2 lo hacía porque se sentía a gusto compartir una mesa con alguien inferior. Al fondo del bar se encontraba el 3, mascullando su baja animosidad, pensando lo poco que le faltaba para alcanzar al 4 y tener dignidad, pues solo un poco de ella le cambiaría la vida. El 3 prefería no emborracharse, tenía motivos para no hacerlo, “sobrio mejor —se decía— me falta poco para llegar al 4”. 

			Así se fue la tarde y el 3 pidió la cuenta; al levantar la vista divisó al 6, que parecía como ido, y un poco más allá vio al 1 con la típica borrachera del indolente, el 2 solo se reía y expresaba: 

			—Soy el rey de la mesa, miren a este infeliz del 1, no sabe dónde está, es un bueno para nada, cómo me divierto con este sujeto.

			El 2 decía todo esto, ya que le producía una inmensa felicidad comprobar que era mejor que alguien, aun cuando él mismo fuese poca cosa.

			El 3 encontró jocosa la escena y sin pensarlo mucho se acercó al 6.

			—¿Qué pasa, amigo? —le preguntó.

			—Y a ti, ¿qué te importa? —contestó el 6.

			—Um, estamos de mal humor...

			—Sí ¿y qué? Ándate y déjame tomar tranquilo.

			—Está bien, me voy, pero yo sé por qué tomas —replicó el 3. 

			—A ver cabrito, ¿por qué? 

			El 3 guardó silencio y permaneció impávido a su lado, nada le decía, solo miraba cómo el 6 sorbía trago tras trago. En un inicio, y puesto que aún no había perdido la razón, el 6 pensó: “tranquilo, no vale la pena pelearme con este tipejo, no me voy a rebajar, pues hay una distancia enorme entre ambos”. A pesar de que el 6 odiaba al 7 por su arrogancia, llevaba en su corazón igual sentimiento y es que todos los números eran de la misma naturaleza, pecadores viciosos, solo los hacía diferentes el valor que le daban los humanos para controlar las cosas. De tanto tomar, el 6 perdió la razón y viendo al 3 con una cara de huevón que daba ira incluso a los más huevones, no aguantó más y le lanzó un vaso, partiéndole la curva superior. El 3 dio un grito de dolor y cayó al suelo provocando un fuerte estruendo. El 2, que era el más sobrio, contemplaba la escena, y aunque no le simpatizaba el 3, no aceptaría que uno de su clase fuese agredido. Ellos eran los rojos, el 1, 2 y 3; debían su apelativo a la clasificación de los hombres, y un azul, grupo al que pertenecían desde el 4 al 7, había agredido a su compañero que compartía la misma suerte. La rabia se apoderó del 2; se abalanzó sobre el 6 y con un golpe certero le rompió su curva inferior. Se inició una gresca de aquellas. El 1 se paró como pudo y fue directo hacia el 6, no alcanzó a llegar cuando recibió un puñetazo que le voló de cuajo su primer palo ascendente. Con el 3 y el 1 fuera de combate, la pelea se centró en el 2 y el 6 que lanzaban piñas, esquivaban las que podían, aguantaban las que recibían, hasta que alguien llamó a la autoridad y llegaron dos tipos de verde: “x” e “y”. Ambos restauraron el orden.

			El control de daños arrojó como consecuencia la pérdida del trazo corto ascendente que sostenía el trazo largo descendente del 1, serios daños en la curva superior del 3 y menores en la curva inferior del 6. 

			La noticia de la pelea llegó al resto de los números y como consecuencia de semejante vergüenza se produjo un abismo de distancia entre los rojos y los azules. El 7, la máxima expresión de los azules, humilló aún más al 6 calificándolo de inmaduro por iniciar la pelea con un tipo como el 3 que no le ha ganado a nadie. Fue así como el 6 acumuló gran cantidad de odio y ganas de revancha. 

			Una mañana, al salir de su casa vio que el 1 apenas se sostenía en pie ya que le faltaba una parte de su cuerpo, y fue esa observación la que le dio la idea. “Claro —se dijo a sí mismo— si al 7 le quitan el palo vertical superior, queda como un 1; qué tonto, cómo no se me ocurrió antes.”

			Durante mucho tiempo el 6 pensó en la manera de llevar a cabo su plan y tenderle una trampa al 7 para cortarle la línea vertical superior. Sin embargo, el 7 era muy astuto y nunca cayó en la trampa del 6. 

			Pasaron muchos años y el 6 abandonó su macabro plan, no por propio deseo sino por el peso del fracaso de tantos intentos. El 6 aceptó su realidad, y teniendo conciencia de que no podía mejorar, se dedicaba a burlarse de los números azules, de manera que se enemistó con el 4 y el 5. Ciertamente había aprendido la lección y nunca más se mezcló con los números rojos. Sin embargo, se fue quedando solo y se hizo adicto a la bebida. 

			Una noche sin luna y sin estrellas, al salir del bar, se encontró de sopetón con el 3, de manera que el diálogo fue inevitable.

			—Fíjate por donde caminas —le dijo el 3—. No te bastó con romper parte de mi cuerpo.

			—¿Y? —preguntó el 6.

			—¿Y qué?, huevón... —le dijo el 3—. Ahora ando con el 1 y el 2, y están sobrios así es que te sacaremos cresta y media.

			El 6 vio el peligro y sintió miedo, y como pudo intentó escapar, pero los números rojos le cerraron el paso, por tanto no le quedaba otra que negociar o pedir disculpas.

			—Miren muchachos… —dijo el 6.

			—Cierra el pico —contestó el 2, que parecía el más agresivo.

			—Calma —intervino el 1—, dejémoslo hablar.

			—Gracias, la verdad es que mi vida no es nada fácil, estoy solo, los azules no me pueden ver y con ustedes los rojos no me llevo.

			Habló rápidamente, ya que debía calmar los ánimos pronto si quería evitar que le dieran una paliza. Los puso al tanto de su relación con el 7 y por qué el 4 y el 5 no lo querían. 

			El 3 sintió lastima y comprobó que también las dificultades golpeaban a otros que parecían tenerlo todo. El 3 no era tonto, solo le costaba concentrarse, pero razonaba bien y dijo:

			—Mira, eso del tema del cerro, en cuanto a que el último tramo, como dijo el 7, demora más tiempo en recorrerlo, es lo más antidemocrático que he escuchado en mi vida.

			—¿Antidemocrático? —preguntaron todos a coro—, explícate.

			—Cómo no lo ven, todos estamos separados por la distancia de una unidad y es igual, de manera que la diferencia entre cada uno de nosotros es la misma. El 7 te engañó con una artimaña propia de los que tienen el poder. 

			Por primera vez en su vida el 6 se sintió comprendido y fue así como nació una amistad entre un azul y un rojo ¿Acaso no eran todos números? ¿No estaban construidos todos con trazos? Y si tenían rivalidades era por culpa de los hombres que les asignaban diferentes valores. 

			Fue un proceso paulatino y de a poco el 6 fue aceptando que lo mejor era entablar una guerra contra los azules para restaurar un nuevo orden. En nombre de la democracia y con la bandera de lucha de la unidad, no podía haber más diferencias entre ellos que la unidad. El 1 era el más entusiasta, pues no tenía nada que perder: si perdía seguiría siendo el 1, y el 2 y el 3 arriesgaban poco. El 6 estaba jugándoselo todo, pues si era derrotado, lo harían desaparecer por traidor y lo reemplazarían por “tres dos” o por “dos tres” o por “seis unos”.

			Ahí estaban los dos ejércitos, unos en frente de los otros. El 6 montado en su caballo se dirigió a los rojos en estos términos:

			—Compañeros, ha llegado el día esperado por tantas generaciones de sus antepasados. Si es necesario, lucharemos hasta morir. Solo la victoria nos hará libres. Por siglos han sido esclavos de los azules, ya que ellos viven y gozan de su prestigio porque ustedes existen; sin los rojos, no serían nada, pues ¿con quién se compararían? Nosotros los superamos en número, ya que los poderosos siempre son pocos, si no, no serían tales. Ellos son más astutos, pero yo conozco su astucia, claro. Nací como azul pero al ver la desgracia e injusticia con ustedes, me he rebelado, y aunque no soy rojo de sangre, sí lo soy de corazón. 

			Al otro lado del campo de batalla se escucharon los vítores de los rojos, lo que produjo cierto temor en las filas de los azules. Entonces, vestido con elegancia y muy bien montado, salió al frente el 7 acompañado de sus escuderos, los 5.

			—Señores, tengan calman —dijo el 7—. Es cierto, ellos son más, pero nosotros por siglos los hemos dominado, son limitados y flojos. 

			Entonces el 4 intervino y gritó:

			—Pero tienen al 6 y ese sabe.

			—Ese es un traidor —gritaron los azules—. ¡Muerte al traidor! ¡Muerte al traidor!...

			—Calma —dijo el 7—, usemos la energía en la batalla. Serenidad es la consigna. Yo conozco muy bien a ese sujeto y claro que es el peor de los traidores. Vamos a ganar esta batalla y el 6 dejará de existir; a futuro lo reemplazaremos por la combinación de los números menores. En cuanto al 1, el 2 y el 3 serán nuestros esclavos por los siglos de los siglos. 

			—Escúchenme bien —ordenó el 7—, ellos van a atacar primero, déjenlos venir y que los 4 abran un flanco en nuestras líneas, para que crean que rompieron la defensa, y una vez que entren en la trampa, los 5 se cerrarán y será su final.

			Se escucharon fuertes aplausos coordinados y los azules se agruparon en formación de combate.

			En el sector de los rojos, el 6 nuevamente arengó a sus tropas.

			—Este es nuestro día, de ahora en adelante construiremos un nuevo mundo, donde nunca más habrá distinciones entre nosotros, seremos iguales, ya no existirán más calificaciones ni cantidades y así nos libraremos de los hombres, pues tendrán que inventar un nuevo sistema de mediciones. Seremos libres y viviremos en paz. Esta misma tarde, antes de que se ponga el sol, se acabará el reinado de la competencia y el querer ser más. La crueldad de esos conceptos ha traído la desgracia al mundo numérico y llegó el momento de poner fin a tanta injusticia. 

			—Los azules —añadió el 6— esperan que carguemos con todas nuestras fuerzas y así lo haremos, pero en cuanto le llegue al turno a los 2, se van a retiran del campo haciendo creer al enemigo que huyen y cuando su abanico se cierre sobre los 3 y 1; entonces los 2 cargarán por la espalda y no podrán pelear por el frente y por atrás.

			La batalla fue una carnicería y se desarrolló tal cual como lo había planeado el 6. A los 7 les desmembraron el palo superior, los 5 perdieron su guata, los 3 su curva inferior y los 4 quedaron en tan malas condiciones que no se sabía bien lo que eran. Los pocos números azules que permanecieron con vida se rindieron a los rojos. 

			El hombre observó todo esto a la distancia y al contemplar el desastre lloró amargamente, pues no quedaban suficientes números para tanta humanidad. De ahora en adelante se iniciarían guerras entre ellos para tener números. Uno de los humanos, llamado Pedro, cayó desolado al suelo y levantando los ojos al cielo, con desesperación rogó por ayuda al creador. Entonces Dios sintió lástima y envió su espíritu para que iluminara al hombre, quien con los restos de los miembros numéricos dio vida al 0. De la nada, Dios lo hizo porque era nada. Dios además dejó a los números mudos, para que nunca más pudiesen hablar entre ellos. Sin habla no se podrían comunicar y sin comunicación no se podrían organizar y sin organización no podrían luchar y sin lucha no podrían guerrear.

			Fue así que la humanidad dio un salto al desarrollo, ya que con la ayuda del 0 los números pasaron a otra dimensión.

			Esta historia de Álvaro no le fue indiferente a Eduardo. Claro, se trataba de un cuento de un insano mental, pero reflejaba la lucha de clases tan común en aquellos años. Por otra parte, había algo en esta historia que le inquietaba. Al profundizar sus estudios de algoritmos, lo comprendió todo: los números eran números, pero se transformaban y con ello se podían establecer códigos para ocultar la información, y entonces se dijo “Eduardo, tienes que estudiar sobre esto”. Pero su universidad estaba en pañales en esta materia. ¿Adónde podría ir? ¿De quién aprendería? 

			Fue por un profesor que supo de un posgrado en Harvard. Intentó por todos los medios continuar sus estudios en dicha universidad, pero su gran problema fue la falta de recursos económicos y la única manera era postular a una beca. En general cumplía con los requisitos: tenía muy buenas calificaciones, había hecho ayudantías en varios ramos y contaba con muy buenas recomendaciones de profesores y de la universidad. Sin embargo, la cosa se puso cuesta arriba, ya que uno de los requerimientos era tener alguna publicación y él no tenía ninguna. Izquierdoz volvió a su mente y pensó en editar la explicación que le había dado su compañero en un cuento sobre los números, transformándolos en seres vivos, algo no muy propio de las matemáticas pero, debido a lo poco ortodoxo de la materia, se lo tuvieron en cuenta. Lo podían acusar de plagio, pero probablemente Izquierdoz no se acordaría de nada y, además, quién le iba a creer a uno que estuvo loco. La ambición de Eduardo pudo más. Publicó el libro que finalmente lo catapultó a Harvard.
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