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LA MAQUINA DEL TIEMPO


H.G.WELLS
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El Viajero del Tiempo (por lo que sería conveniente hablar de él) nos estaba exponiendo un asunto recóndito. Sus ojos grises brillaban y centelleaban, y su rostro generalmente pálido estaba sonrojado y animado. El fuego ardía intensamente, y el suave resplandor de las luces incandescentes en los lirios de plata atrapó las burbujas que centellearon y pasaron por nuestros vasos. Nuestras sillas, que eran sus patentes, nos abrazaron y nos acariciaron en lugar de someternos a una sentada, y hubo un ambiente lujoso después de la cena cuando el pensamiento deambula con gracia, libre de las trampas de la precisión. Y nos lo dijo de esta manera, marcando los puntos con un dedo índice delgado , mientras nos sentábamos y admiraba perezosamente su seriedad sobre esta nueva paradoja (como lo pensábamos) y su fecundidad.﻿﻿


“Debes seguirme cuidadosamente. Tendré que controlar una o dos ideas que son aceptadas casi universalmente. La geometría, por ejemplo, que te enseñaron en la escuela se basa en un concepto erróneo ".


"¿No es algo bastante grande esperar que comencemos?", Dijo Filby , una persona discutidora con el pelo rojo.


“No pretendo pedirte que aceptes nada sin un fundamento razonable para ello. Pronto admitirás todo lo que necesito de ti . Usted sabe, por supuesto, que una línea matemática, una línea de grosor nulo, no tiene existencia real. ¿Te enseñaron eso? Ninguno tiene un plano matemático. Estas cosas son meras abstracciones.


"Eso está bien", dijo el psicólogo.


"Tampoco, teniendo solo longitud , anchura y grosor, un cubo puede tener una existencia real".


"Ahí me opongo", dijo Filby . “Por supuesto, puede existir un cuerpo sólido. Todas las cosas reales ...﻿


“Entonces la mayoría de la gente piensa. Pero espera un momento. ¿Puede existir un cubo instantáneo ?


"No te sigo", dijo Filby .


"Ca n un cubo que no dura nada de tiempo, ¿tiene una existencia real?"


Filby se puso pensativo. "Claramente", continuó el Viajero del Tiempo , "cualquier cuerpo real debe tener extensión en cuatro direcciones: debe tener Longitud, Ancho, Espesor y -Duración. Pero a través de una enfermedad natural de la carne, que les explicaré en un momento, nos inclinamos a pasar por alto este hecho. Realmente hay cuatro dimensiones, tres que llamamos los tres planos del espacio, y un cuarto, el tiempo. Sin embargo, existe una tendencia a establecer una distinción no real entre las tres primeras dimensiones y la segunda, porque sucede que nuestra conciencia se mueve intermitentemente en una dirección a lo largo de la última desde el principio hasta el final de nuestras vidas ".﻿


"Eso", dijo un hombre muy joven, haciendo esfuerzos espasmódicos para volver a encender su cigarro sobre la lámpara; "Eso ... muy claro por cierto".


"Ahora, es muy notable que esto se pase por alto tan extensamente", continuó el Viajero del tiempo , con una ligera accesión de alegría. “Realmente, esto es lo que significa la Cuarta Dimensión, aunque algunas personas que hablan de la Cuarta Dimensión no saben que lo dicen en serio. Es solo otra forma de mirar el Tiempo. No hay diferencia entre el Tiempo y cualquiera de las tres dimensiones del Espacio, excepto que nuestra conciencia se mueve a lo largo de él. Pero algunas personas tontas se han apoderado del lado equivocado de esa idea. ¿Todos han escuchado lo que tienen que decir sobre esta Cuarta Dimensión?


" No tengo", dijo el alcalde provincial.


“Es simplemente esto. Se dice que ese espacio, como lo dicen nuestros matemáticos, tiene tres dimensiones, que uno puede llamar longitud, amplitud y grosor, y siempre se puede definir por referencia a tres planos, cada uno en ángulo recto con respecto a los demás. Pero algunas personas filosóficas se han preguntado por qué tres dimensiones en particular, ¿por qué no otra dirección en ángulo recto con las otras tres? E incluso he intentado construir una geometría de cuatro dimensiones. El profesor Simon Newcomb estaba exponiendo esto a la Sociedad Temática Ma de Nueva York hace apenas un mes. Sabes cómo, en una superficie plana, que tiene solo dos dimensiones, podemos representar una figura de un sólido tridimensional, y de manera similar piensan que con modelos de tres dimensiones podrían representar una de cuatro , si pudieran dominar la perspectiva de la cosa. ¿Ver?"﻿﻿﻿


"Creo que sí", murmuró el alcalde provincial; y, frunciendo el ceño, cayó en un estado introspectivo, sus labios se movieron como alguien que repite palabras místicas. "Sí, creo que lo veo ahora", dijo después de algún tiempo, iluminándose de una manera bastante transitoria.


“Bueno, no me importa decirte que he estado trabajando en esta geometría de Four Dimensions durante algún tiempo. Algunos de mis resultados son curiosos. Por ejemplo, aquí hay un retrato de un hombre a los ocho años, otro a los quince, otro a los diecisiete, otro a los veintitrés, y así sucesivamente. Evidentemente, todas estas son secciones, por así decir, representaciones tridimensionales de su ser tetradimensional, que es una cosa fija e inalterable.


Las “personas científicas”, prosiguió el Viajero del Tiempo , después de la pausa requerida para la asimilación adecuada de esto, “saben muy bien que el Tiempo es solo una especie de Espacio. Aquí hay un diagrama científico popular, un registro meteorológico. Esta línea que trazo con el dedo muestra el movimiento del barom eter. Ayer fue tan alto, ayer por la noche cayó, luego esta mañana se levantó de nuevo, y tan suavemente hacia arriba hasta aquí. ¿Seguramente el mercurio no trazó esta línea en ninguna de las dimensiones del espacio generalmente reconocidas? Pero ciertamente trazó esa línea, y esa línea, por lo tanto, debemos concluir que fue a lo largo de la Dimensión del Tiempo ".


“Pero”, dijo el médico, mirando fijamente un carbón en el fuego, “si el tiempo es realmente solo una cuarta dimensión del espacio, ¿por qué lo es y por qué siempre ha sido considerado como algo diferente? ¿Y por qué no podemos movernos en el tiempo a medida que nos movemos en las otras dimensiones del espacio?


El viajero del tiempo sonrió. ¿Estás seguro de que podemos movernos libremente en el espacio? Podemos ir hacia la derecha y hacia la izquierda, hacia atrás y hacia adelante con suficiente libertad, y los hombres siempre lo han hecho. Yo admito que nos movemos libremente en dos dimensiones. ¿Pero qué tal arriba y abajo? La gravitación nos limita allí ”.


"No exactamente", dijo el médico. "Hay globos".


"Pero antes de los globos, salvo por los saltos espasmódicos y las desigualdades de la superficie, el hombre no tenía libertad de movimiento vertical".


"Todavía podían moverse un poco hacia arriba y hacia abajo", dijo el médico.


"Más fácil, mucho más fácil bajar que subir".


"Y no puedes moverte en absoluto en el tiempo, no puedes alejarte del momento presente".


“Mi querido señor, ahí es donde está equivocado. Ahí es donde todo el mundo se ha equivocado. Siempre nos estamos alejando del momento presente. Nuestras existencias mentales, que son inmateriales y no tienen dimensiones, están pasando a lo largo de la Dimensión del Tiempo con una velocidad uniforme desde la cuna hasta la tumba. Del mismo modo que deberíamos viajar hacia abajo si comenzamos nuestra existencia a cincuenta millas sobre la superficie de la tierra.


"Pero la gran dificultad es esta", interrumpió el psicólogo. “Usted puede moverse en todas las direcciones del espacio, pero no se puede circular por el tiempo.”


“Ese es el germen de mi gran descubrimiento. Pero te equivocas al decir que no podemos movernos en el Tiempo. Por ejemplo, si recuerdo un incidente muy vívidamente vuelvo al instante de su ocurrencia: me vuelvo distraído, como usted dice. Salto hacia atrás por un momento. Por supuesto, no tenemos medios para quedarnos atrás por ningún período de tiempo, más de lo que un salvaje o un animal tiene de estar a seis pies del suelo. Pero un hombre civilizado está mejor que el salvaje a este respecto. Puede enfrentarse a la gravedad en un globo, y ¿por qué no debería esperar que, en última instancia, pueda detener o acelerar su deriva a lo largo de la Dimensión del Tiempo, o incluso darse la vuelta y viajar hacia el otro lado?


"Oh, esto ", comenzó Filby , "es todo ..."﻿


“¿Por qué no?” Dijo el Viajero del Tiempo .


"Está en contra de la razón", dijo Filby .


“¿Qué razón?” Dijo el Viajero del Tiempo .


"Puedes mostrar que el negro es blanco por argumento", dijo Filby , "pero nunca me convencerás".


"Posiblemente no", dijo el Viajero del Tiempo . “Pero ahora comienzas a ver el objeto de mi investigación sobre la geometría de Four Dimensions. Hace mucho tiempo tuve una vaga idea de una máquina ...﻿


"¡Viajar a través del tiempo!", Exclamó el hombre muy joven.


"Eso viajará indiferentemente en cualquier dirección del espacio y el tiempo, según lo determine el conductor".


Filby se contentó con la risa.


"Pero tengo una verificación experimental", dijo el Viajero del tiempo .


"Sería notablemente conveniente para el historiador", sugirió el psicólogo. "¡Uno podría viajar de regreso y verificar la cuenta aceptada de la Batalla de Hastings, por ejemplo!"


"¿No crees que llamarías la atención?", Dijo el médico. "Nuestros antepasados ​​no tenían una gran tolerancia a los anacronismos".


"Uno podría obtener el griego de los labios de Homero y Platón", pensó el Muy Joven.


En cuyo caso, sin duda te ararían por el Little-go. Los eruditos alemanes han mejorado mucho el griego ".


"Luego está el futuro", dijo el hombre muy joven. "¡Solo piensa! ¡Uno podría invertir todo el dinero, dejarlo acumular a interés y apurarse por delante!


"Para descubrir una sociedad", dije, "erigida sobre una base estrictamente comunista".


"De todas las extrañas teorías extravagantes", comenzó el psicólogo.


"Sí, eso me pareció, y por eso nunca hablé de eso hasta ..."﻿


“La verificación experimental!” Gritó I. “Usted va a verificación fy que ?”


"¡El experimento!", Gritó Filby , que estaba cansado.


"Veamos tu experimento de todos modos", dijo el psicólogo, "aunque todo es una tontería, ya sabes".


El Viajero del Tiempo nos sonrió. Luego, aún sonriendo levemente y con las manos en los bolsillos de los pantalones, salió lentamente de la habitación y oímos sus zapatillas arrastrarse por el largo pasillo hacia su laboratorio.


El psicólogo nos miró. ¿Me pregunto qué tiene? "


"Algún truco de truco de manos u otro", dijo el médico, y Filby trató de contarnos sobre un mago que había visto en Burslem ; pero antes de que terminara su prefacio, el Viajero del tiempo regresó y la anécdota de Filby se derrumbó.


Lo que el Viajero del Tiempo sostenía en su mano era un marco metálico brillante, bastante más grande que un reloj pequeño, y muy delicadamente hecho. Tenía marfil y alguna sustancia cristalina transparente. Y ahora debo ser explícito, porque esto que sigue, a menos que se acepte su explicación, es algo absolutamente inexplicable. Tomó una de las pequeñas mesas octogonales que estaban esparcidas por la habitación y la colocó frente al fuego, con dos patas sobre el corazón. Sobre esta mesa colocó el mecanismo. Luego acercó una silla y se sentó. El único otro objeto sobre la mesa era una pequeña lámpara con sombra, cuya luz brillante cayó sobre el modelo. También había quizás una docena de velas alrededor, dos en candelabros de bronce sobre la repisa de la chimenea y varias en candelabros, de modo que la habitación estaba brillantemente iluminada. Me senté en un sillón bajo cerca del fuego, y acerqué esto para estar casi entre el Viajero del Tiempo y la chimenea. Filby se sentó detrás de él, mirando por encima del hombro. El médico y el alcalde provincial lo miraron de perfil desde la derecha, el psicólogo desde la izquierda. El hombre muy joven estaba de pie detrás del psicólogo. Todos estábamos en alerta. Me parece increíble que cualquier tipo de truco, por sutilmente concebido y hábilmente realizado, podría haber sido jugado en estas condiciones.﻿﻿


El Time T raveller nos miró y luego al mecanismo. "¿Y bien?", Dijo el psicólogo.


“Este pequeño asunto”, dijo el Viajero del tiempo , apoyando los codos sobre la mesa y presionando las manos sobre el aparato, “es solo un modelo. Mi plan es que un mac hine viaje a través del tiempo. Notarás que se ve singularmente torcido, y que esta barra tiene un aspecto extraño y centelleante, como si fuera de alguna manera irreal. Señaló la parte con el dedo. "Además, aquí hay una pequeña palanca blanca, y aquí hay otra".


El médico se levantó de su silla y miró dentro de la cosa. "Está bellamente hecho", dijo.


"Tomó dos años para hacer", replicó el Viajero del tiempo . Luego, cuando todos imitamos la acción del médico, dijo: “Ahora quiero que entiendas claramente que esta palanca, presionada, envía la máquina deslizándose hacia el futuro, y esta otra invierte el movimiento. Este sillín representa el asiento de un viajero en el tiempo . En este momento voy a presionar la palanca, y la máquina partirá. Se desvanecerá, pasará al Tiempo futuro y desaparecerá. Echa un buen vistazo a la cosa. Miren la mesa también, y compárense que no hay engaño. No quiero desperdiciar este modelo, y luego me dicen que soy un charlatán ”.


Hubo una pausa de un minuto tal vez. El psicólogo parecía a punto de hablarme, pero cambió de opinión. Entonces el Viajero del Tiempo extendió su dedo hacia la palanca. "No", dijo de repente. "Préstame tu mano". Y volviéndose hacia el psicólogo, tomó la mano de ese individuo entre las suyas y le dijo que extendiera su dedo índice. De modo que fue el propio psicólogo quien envió el modelo Time Machine en su viaje interminable. Todos vimos girar la palanca. Estoy absolutamente seguro de que no hubo trucos. Hubo un soplo de alegría y la llama de la lámpara saltó. Una de las velas de la repisa de la chimenea se apagó, y la pequeña máquina giró de repente, se volvió indistinta, fue vista como un fantasma por un segundo quizás, como un remolino de latón y marfil débilmente brillantes; y desapareció, ¡ vanis hed ! Salvo por la lámpara, la mesa estaba vacía.﻿


Todos guardaron silencio por un minuto. Entonces Filby dijo que estaba condenado.


El psicólogo se recuperó de su estupor y de repente miró debajo de la mesa. Ante eso, el Viajero del Tiempo se rió alegremente. "¿Y bien?", Dijo, con una reminiscencia del psicólogo. Luego, levantándose, fue a la jarra de tabaco en la repisa de la chimenea y, de espaldas a nosotros, comenzó a llenar su pipa.


Nos miramos el uno al otro. “Mira aquí”, dijo el médico, “¿estás hablando en serio sobre esto? ¿De verdad crees que esa máquina ha viajado en el tiempo?


"Ciertamente", dijo el Viajero del Tiempo , inclinándose para encender un derrame en el fuego. Luego se volvió, encendiendo su pipa, para mirar la cara del psicólogo. (El psicólogo, para demostrar que no estaba desquiciado, se sirvió un cigarro y trató de encenderlo sin cortarlo). "Además, tengo una máquina grande casi terminada allí" , indicó el laboratorio , "y cuando es decir, quiero hacer un viaje por mi cuenta ".﻿﻿﻿


"¿Quieres decir que esa máquina ha viajado hacia el futuro?", Dijo Filby .


"Hacia el futuro o el pasado , no sé con certeza cuál".﻿


Después de un intervalo, el psicólogo tuvo una inspiración. "Debe haber ido al pasado si se ha ido a alguna parte", dijo.


“¿Por qué?” Dijo el Time Tra veller .


"Porque supongo que no se ha movido en el espacio, y si viajó hacia el futuro todavía estaría aquí todo este tiempo, ya que debe haber viajado por este tiempo".


“Pero”, dije, “si hubiera viajado al pasado, habría sido visible cuando viniéramos primero a esta habitación; y el jueves pasado cuando estuvimos aquí; y el jueves anterior a eso; ¡Etcétera!"


"Objeciones serias", comentó el alcalde provincial, con un aire de imparcialidad, volviéndose hacia el Viajero del tiempo .


“Ni un poco”, dijo el Viajero del tiempo , y, al psicólogo: “Piensas. Puedes explicar eso. Es una presentación por debajo del umbral, ya sabes, presentación diluida ".


"Por supuesto", dijo el psicólogo, y nos tranquilizó. “Ese es un punto simple de la psicología. Debería haberlo pensado . Es bastante simple y ayuda a la paradoja deliciosamente. No podemos verlo, ni podemos apreciar esta máquina, más de lo que puede el rayo de una rueda que gira, o una bala volando por el aire. Si viaja en el tiempo cincuenta veces o cien veces más rápido que nosotros, si pasa un minuto mientras pasamos un segundo, la impresión que crea será, por supuesto, solo una quincuagésima o una centésima parte de lo que sería hacer si no estuviera viajando en el tiempo. Eso está bastante claro. Pasó la mano por el espacio en el que había estado la máquina. "¿Ves?", Dijo, riendo.


Nos sentamos y miramos la mesa vacía durante un minuto más o menos. Luego, el Viajero del Tiempo nos preguntó qué pensábamos de todo.


"Suena bastante plausible esta noche", dijo el médico; “Pero espera hasta mañana. Espera el sentido común de la mañana.


“¿Te gustaría ver la Máquina del Tiempo en sí misma?”, Preguntó el Viajero del Tiempo . Y con eso, tomando la lámpara en la mano, se dirigió por el largo y lleno corredor hacia su laboratorio. Recuerdo vívidamente la luz parpadeante, su extraña silueta de cabeza ancha, el baile de las sombras, cómo lo seguimos todos, perplejos pero incrédulos, y cómo en el laboratorio vimos una edición más grande del pequeño mecanismo que teníamos visto desaparecer ante nuestros ojos. Las partes eran de níquel, partes de marfil, partes ciertamente habían sido limadas o aserradas de cristal de roca. En general, la cosa estaba completa, pero las barras cristalinas retorcidas yacían sin terminar en el banco junto a algunos de sus dibujos, y tomé uno para verlo mejor. Cuarzo parecía ser.


“Mira,” dijo el médico, “¿estás hablando en serio? ¿O es un truco, como ese fantasma que nos mostró la Navidad pasada?﻿


“A esa máquina”, dijo que el tiempo Travell er , que sostiene la lámpara en alto, “pretendo explorar tiempo. ¿Eso está claro? Nunca fui más serio en mi vida ".


Ninguno de nosotros sabía cómo tomarlo.


Cogí de Filby ojo sobre el hombro del hombre médico, y me guiñó un ojo con solemnidad.
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Creo que en ese momento ninguno de nosotros creía en Time Machine. El hecho es que el Viajero del Tiempo fue uno de esos hombres que son demasiado listos para creer: nunca sentiste que lo viste a su alrededor; siempre sospechaste alguna reserva sutil, algún ingenio en emboscada, detrás de su lúcida franqueza. Había Filby se muestra el modelo y explicado la materia en el tiempo del viajero palabras, deberíamos haber mostrado lo menos escepticismo . Porque deberíamos haber percibido sus motivos; un carnicero de cerdo podía entender a Filby . Pero el Viajero del tiempo tenía más que un toque de capricho entre sus elementos, y desconfiamos de él. Las cosas que habrían hecho la figura de un hombre menos inteligente parecían trucos en sus manos. Es un error hacer las cosas con demasiada facilidad. Las personas serias que lo tomaron en serio nunca se sintieron seguros de su comportamiento; sabían de alguna manera que confiar en su reputación de juicio con él era como amueblar una guardería con cáscara de huevo. Así que no creo que ninguno de nosotros haya dicho mucho sobre el viaje en el tiempo entre ese jueves y el próximo, aunque sus extrañas potencialidades corrieron, sin duda, en la mayoría de nuestras mentes: su plausibilidad, es decir, su increíble practicidad, Las curiosas posibilidades del anacronismo y de la confusión total sugerían. Por mi parte, estaba particularmente preocupado con el truco de la modelo. Que recuerdo haber discutido con el médico, a quien conocí el viernes en el Linneo. Dijo que había visto algo similar en Tubinga, y puso un estrés considerable en el soplo de la vela . Pero no pudo explicar cómo se hizo el truco.
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