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Operaciones de desinformación; atentados contra altos mandos del Ejército; sabotajes a bordo de submarinos; o viajes desde Marruecos a bordo de un caza robado por un as de la aviación española. Estas son algunas de las historias que pueblan las páginas de este libro, que aborda episodios poco o nada conocidos de la Guerra Civil, a cargo de personajes que tuvieron un papel crucial en el desarrollo de la contienda.

Alberto Laguna y Victoria de Diego reconstruyen un puñado de historias exhumadas de los archivos y contrastadas con los descendientes de los protagonistas. Algunas fueron protagonizadas por personajes públicos como Manuel Gutiérrez Mellado, o Alejandro Goicoechea, inventor del Talgo y otras por hombres y mujeres anónimos y pertenecientes a ambos bandos. Todas ellas se cuentan con la fluidez propia de una novela de aventuras.

En palabras de Pedro Corral, los autores «descubren una Guerra Civil realmente insólita, raras veces transitada con el rigor, el acierto y la amenidad que se despliega en estas páginas». En definitiva, «La guerra encubierta es, en el fondo, un homenaje a quienes no se resignan ni se conforman con lo ya sabido o conocido de nuestra contienda, piensen lo que piensen acerca de ella».
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Prólogo

Se suele decir, aunque erróneamente, que la guerra civil española es el conflicto armado del siglo XX sobre el que más libros se han escrito. La leyenda tiene que ver, a buen seguro, con su potencialidad para llegar a serlo realmente: la complejidad de la contienda de 1936-1939 ha sido una fuente inagotable para la Historia y para las historias. Y lo ha sido tanto desde una perspectiva nacional como internacional, dada la proyección mundial que alcanzó en la época, con la implicación de un número incuantificable de actores y testigos de todos los continentes.

Pero esta leyenda tiene también otra lectura, menos alentadora como si dijéramos: si la Guerra Civil fuera el choque bélico de la pasada centuria sobre el que más libros se hubieran escrito, es que ya no podría escribirse nada más sobre ella por la sencilla razón de que ya estaría todo dicho. A esto contribuyen también algunos estereotipados lamentos sobre el supuesto cansancio que provoca el tema entre el público general, y no digamos cuando se achaca al cine y la literatura nacionales, erróneamente también, una sobreabundancia de creaciones referidas a nuestro conflicto fratricida. Por no referirnos al permanente protagonismo que en las tribunas políticas se ha dado al asunto en las últimas dos décadas.

El libro de Alberto Laguna y Victoria de Diego que el lector tiene en sus manos es una clara, rotunda y afinada respuesta a quienes se preguntan por qué sigue tan vivo el interés por nuestra contienda. En cada una de las páginas de La guerra encubierta brotan a borbotones los motivos que justifican ese interés, no solo para los estudiosos o los aficionados al tema, sino también para los que gusten de adentrarse en los siempre atrayentes relatos de servicios secretos, agentes dobles, operaciones de información y desinformación, identidades suplantadas, sabotajes y otras acciones en la retaguardia enemiga.

En esta materia, Alberto Laguna es un consumado experto, como ha demostrado con su libro La Quinta Columna (La esfera de los Libros, 2019), escrito junto con el tristemente desaparecido Antonio Vargas Márquez. En La guerra encubierta se ahonda en esta interesantísima línea de investigación.

Esta nueva obra trasciende los límites de Madrid y su provincia para desarrollar episodios y personajes de muy diverso calado, en distintos puntos de la geografía española, en una y otra zona, con especial atención a Cataluña. A través de sus capítulos, Laguna y De Diego descubren una guerra civil realmente insólita, raras veces transitada con el rigor, el acierto y la amenidad que se despliega en estas páginas.

A lo largo de las historias aquí recogidas, sobre la base de un ímprobo trabajo de investigación histórica en fuentes primarias inéditas, se nos revelan dos tipos de escenarios clave de la contienda fratricida a los que pocos libros han dado la trascendencia que les concede esta publicación.

Uno de estos escenarios es el campo de batalla íntimo, particular, invisible a los demás, donde pugnan las emociones, afectos y lealtades encontradas de cada uno de sus protagonistas a la hora de elegir su postura ante las dos España en liza. En un conflicto donde superabundaron las llamadas «lealtades geográficas», esta pugna en la conciencia de cada individuo ejemplifica mejor que nada el abismal desgarro de la sociedad española a causa del golpe militar que condujo a un conflicto abierto de casi tres años de duración.

El segundo escenario de la Guerra Civil que nos descubren los autores es un campo de batalla sin límites ni horizontes, expandido por todos los rincones de la geografía, donde una lóbrega habitación del barrio gótico de Barcelona o la cocina de una humilde casa en una aldea perdida de Teruel pueden adquirir en un momento dado la trascendencia de una posición «Terminus» o «Jaca».

Si hay una realidad que pueda completar la definición de «guerra total» es esta condición de un conflicto que lo llena y lo abarca todo, y que empuja a desempeñarse en la peligrosa faceta del agente de espionaje a sencillas amas de casa, jornaleros, abogados o ingenieros. Todos ellos revestirán su mundo doméstico, su vida cotidiana, con el camuflaje preciso para convertirlo en un auténtico fortín en defensa de sus ideales contra el enemigo.

Aquí tenemos, pues, los dos recónditos escenarios de la Guerra Civil que Laguna y De Diego exploran en este libro como nadie había hecho antes: el que se forja en la conciencia de cada protagonista a la hora de tomar partido y el que se fragua alrededor de la transfiguración de sus quehaceres diarios para aceptar finalmente la apuesta a vida o muerte que esa toma de partido lleva consigo en la guerra encubierta que da título al libro.

Ya pueden imaginarse el profundo calado humano de las impactantes historias que se van desvelando a lo largo de estas páginas. Historias con nombres y apellidos, intensas y escalofriantes, emocionantes y desgarradoras, conmovedoras e intrigantes, siempre amenamente construidas, con la precisión del arte de la orfebrería, de tal manera Laguna y De Diego van encajando con meticulosidad las increíbles piezas que completan las vicisitudes de sus protagonistas.

No nos corresponde entresacar aquí, siquiera como síntesis del libro, a los distintos protagonistas de La guerra encubierta. Diremos que hay nombres muy conocidos, a quienes el lector va a conocer aún mucho más y mejor sin duda alguna, y hay otros que ya parecían borrados de la historia.

A todos ellos, célebres o no, van dedicadas con parejo interés, e incluso diríamos con parejo respeto a las ideas del lector, las páginas de Alberto Laguna y Victoria de Diego para abrir nuestros campos de visión y nuestras perspectivas respecto a la Guerra Civil. La guerra encubierta es, en el fondo, un homenaje a quienes no se resignan ni se conforman con lo ya sabido o conocido de nuestra contienda, piensen lo que piensen acerca de ella.

Para quienes seguimos creyendo que hay tantas guerras civiles como españoles la vivieron, sufrieron o protagonizaron, frente a las visiones planas, monolíticas y superficiales que tratan infructuosamente de imponerse, este libro es un auténtico hito a la hora de sumergirse en aquella marea de humanidad doliente que anegó las vidas de nuestros antecesores y que aún hoy nos interpela a todos con tantas preguntas sin respuesta ahogadas en el silencio de los muertos.

Si hemos empezado señalando cierto cansancio acerca de los libros y películas de la Guerra Civil, en estas páginas se encuentran apasionantes argumentos de novelas y guiones de filmes para dar y tomar. Hasta ese punto es un libro inagotable de atractivas historias, con un protagonista esencial, el español de a pie, arrollado, arrastrado o atrapado en una guerra entre hermanos.

Pasen y lean.

PEDRO CORRAL


Introducción

Siempre hemos creído que para entender la Guerra Civil es necesario acercarse a las historias individuales, que son las que nos permiten analizar lo que sucedió en aquellos años dramáticos que, todavía hoy, siguen doliendo en España. Nuestro libro no pretende hablar de generalidades del conflicto ni posicionarse ideológicamente hacia alguno de los dos bandos que combatieron entre 1936 y 1939, nada más lejos de su intención. Nos hemos dedicado a reconstruir, tras un arduo trabajo de investigación, una serie de sucesos totalmente desconocidos para el gran público que han permanecido ocultos durante casi noventa años.

La reconstrucción de estas historias inéditas de la guerra no ha sido una tarea sencilla. Además de investigar en Madrid, hemos tenido que viajar a Ferrol, Zaragoza, Salamanca, Barcelona, Ávila, Segovia, Sevilla o Las Palmas para adentrarnos en numerosos archivos civiles y militares en los que hemos rescatado hechos silenciados durante décadas. Pensamos que para intentar aproximarnos a la realidad no basta con consultar un único expediente en un archivo concreto, sino que es necesario corroborar esta información por medio de varias fuentes documentales y acercarnos lo máximo posible a los descendientes de los protagonistas. Esta, precisamente, es una de las grandes novedades de este libro. Tras un complejo trabajo periodístico, hemos podido localizar a casi todos los familiares de los personajes que aparecen en las páginas de esta obra, lo que nos ha otorgado una visión mucho más humana y certera de todos ellos. Además de obtener una versión de lo sucedido que, en ocasiones, difiere de lo que nos cuentan los archivos, hemos tenido la suerte de acceder a documentos privados, cartas familiares e imágenes completamente desconocidas que también disfrutará el lector.

La guerra encubierta se aproxima de una manera directa a las operaciones secretas más importantes y al mismo tiempo inéditas que realizaron los dos bandos en la guerra. Captación de agentes enemigos, espionaje en la retaguardia rival, sabotajes intencionados, evasiones imposibles y eliminación física de adversarios son algunas de las historias que aparecerán en las páginas de esta obra. Hemos intentado reconstruir de una manera equilibrada estas acciones clandestinas relatando con detalle los hechos, pero sin señalar a buenos y malos, como suelen hacer otros libros de historia. Esta no es nuestra misión. Para eso está el lector, que es soberano para sacar conclusiones.

El libro está dividido en cuatro bloques. El primero pone el foco en los instantes iniciales del conflicto, cuando cientos de militares permanecieron en el punto de mira tanto en una zona como en la otra. Las decisiones que tomaron estos oficiales y suboficiales en los primeros momentos de la lucha marcaron de manera indiscutible su trágico destino, aunque la versión que se contó en aquella época difiera de lo que ocurrió en realidad. Así, por ejemplo, en la sierra de Guadarrama, en Madrid, se produjeron en menos de diez días varios suicidios de lo más sospechosos, atentados contra personalidades del Ejército y fusilamientos por equivocación de compañeros que desestabilizaron a uno y otro bando.

En esta primera parte también reconstruimos minuto a minuto la muerte en el verano de 1936 de Juan Reus, uno de los mejores exploradores aéreos que ha tenido España a lo largo de la historia, al que mataron por negarse a bombardear a los sublevados en el cuartel de la Montaña. Viajaremos también hasta Vallehermoso, un pequeño pueblo de La Gomera donde un brigada de la Guardia Civil, con un puñado de agentes a su mando, desafió a Franco y se mantuvo leal a la República hasta las últimas consecuencias.

La segunda parte se centra en las evasiones más espectaculares que se llevaron a cabo en la Guerra Civil. Hombres y mujeres a los que la contienda sorprendió en el lugar equivocado y que decidieron pasarse al otro bando de manera muy poco convencional, en acciones con tintes novelescos e incluso cinematográficos. Fue el caso del sargento Félix Urtubi, que robó un caza nacional en Tetuán y, tras matar a su observador en pleno vuelo, se desplazó in extremis a zona republicana, casi sin combustible. O el del alférez de navío Óscar Scharfhausen, quien, como responsable del submarino gubernamental B-6, protagonizó un sabotaje en su interior que propició el hundimiento del buque y, posteriormente, la entrega a las fuerzas nacionales de toda la tripulación que estaba a sus órdenes. Mención especial merece el capítulo que dedicamos a Alejandro Goicoechea, futuro inventor del Talgo, que escapó del Bilbao republicano para unirse a los sublevados y entregarles los planos del Cinturón de Hierro que él mismo había diseñado; las defensas bilbaínas no eran tan inexpugnables como se decía, puesto que fueron proyectadas con infinidad de errores tácticos para facilitar la entrada del enemigo.

La huida de territorio republicano de destacados miembros de la Quinta Columna tiene un papel crucial en esta obra. Uno de sus agentes más representativos, al que consagramos todo un capítulo, llegó a ser vicepresidente del Gobierno de España, convirtiéndose en uno de los hombres más poderosos de nuestro país en los años setenta y ochenta. Nunca hasta la fecha se había realizado un estudio tan pormenorizado de la actuación en la guerra de Manuel Gutiérrez Mellado, un personaje muy cuestionado por sus antiguos compañeros quintacolumnistas, que tuvo un papel destacadísimo dentro de los servicios de información de Franco. Hemos conseguido analizar sus luces y sombras en el Madrid del Frente Popular, reconstruir su círculo de colaboradores y también su actuación posterior cuando, una vez en zona nacional, ocupó puestos de responsabilidad en el espionaje de los alzados.

Junto con el Guti, como conocían a Gutiérrez Mellado en aquella época, también profundizamos en la historia de Manuel Manzano Monís, un joven estudiante de arquitectura que se convirtió en el hombre más buscado por la República después de crear una red clandestina de espionaje en el corazón de la Junta de Compras del Ministerio de la Guerra. Su agónica huida de la capital, la traición a la que fue sometido por el guía que debía pasarle a la otra zona y su llegada a las primeras posiciones sublevadas en la serranía de Guadalajara a buen seguro atraparán al lector. Creemos que también se enganchará con las fugas que realizaron desde Barcelona y hasta Francia unos pocos quintacolumnistas de Barcelona como Luis Canosa, Emilio Pouget o José Antonio Batlle. El primero se convertiría en una de las piezas angulares del espionaje nacional en el país vecino, pero los otros dos tuvieron un sinfín de problemas tanto con el Gobierno francés como con algunas personalidades franquistas que incomprensiblemente dudaban de su lealtad. En cualquier caso, ellos pudieron escapar de Cataluña mientras varios de sus compañeros y amigos fueron ejecutados a sangre fría en las costas del Garraf, en una brutal operación de eliminación del SIM (Servicio de Información Militar) republicano, justo el día después de que Lérida cayese en manos del enemigo.

El tercer bloque se fija en las operaciones encubiertas que los dos bandos llevaron a cabo durante los tres años de guerra, unas acciones que se inscribieron en el más estricto de los secretos por la manera en que se desarrollaron y por los procedimientos utilizados. Una de ellas fue ejecutada por la élite de los Servicios Especiales del Ministerio de la Guerra de la República, que hicieron desaparecer a un diplomático belga de Madrid del que sospechaban que espiaba para Franco. Por el contrario, la inteligencia franquista también actuó de manera contundente para desarticular las redes republicanas que operaban en su retaguardia, lo que permitió la captura de docenas de agentes emboscados en Toledo, Guadalajara, Cuenca y Teruel, muchos de los cuales terminarían delante de un pelotón de fusilamiento. En esta última provincia fueron detenidas dos importantísimas «espías» republicanas cuya historia hemos podido reconstruir con detalle gracias a la información que hemos hallado en los archivos y al testimonio que nos han proporcionado sus descendientes.

Entre las operaciones encubiertas que hemos sacado a la luz, hay dos que sobresalen por la importancia que tuvieron en dos batallas concretas. La primera fue ejecutada por el SIM gubernamental y consistió en intoxicar al enemigo con informaciones falsas lanzadas desde una emisora clandestina de Barcelona, con motivo de la Batalla del Ebro. Aquellas fake news eran transmitidas por un espía republicano que se hacía pasar por Leblond, un agente nacional que en realidad había sido capturado a su llegada a la Ciudad Condal. La segunda operación en la que nos detenemos fue realizada por la aviación sublevada en el frente de Aragón. Un solo bombardero alemán, con mayoría de tripulación española, atacó en plena noche y sin escolta el aeródromo de Sariñena, uno de los lugares más vigilados por el bando republicano. Esta acción arriesgadísima tuvo un final inesperado.

La última parte de este libro se centra en el final de la Guerra Civil y pone la lupa en determinados personajes que, a pesar de ser completos desconocidos para la gran mayoría, tuvieron un papel trascendental o muy destacado. Fue el caso del comandante Lloro Regales, un militar nacional bregado en la Casa de Campo y Ciudad Universitaria que incomprensiblemente se pasó al enemigo cuando la contienda estaba a punto de terminar. O el teniente coronel Antonio Garijo Hernández, un alto oficial republicano que en realidad simpatizaba con los alzados y lideró las negociaciones secretas que ambos bandos mantuvieron en el aeródromo de Gamonal. También le dedicamos un capítulo al piloto que salvó la vida a Miaja: se llamaba José Corrochano y consiguió evacuar a Argelia al prestigioso general republicano unas horas antes de que los sublevados entraran en Valencia.

Por último, hemos reconstruido cronológicamente las últimas setenta y dos horas de la Guerra Civil en Madrid centrándonos en la actuación de algunos personajes que han pasado por completo desapercibidos para otros investigadores. Uno de ellos fue Antonio Luna, el quintacolumnista que había influido en Julián Besteiro durante los meses finales del conflicto y al que protegió hasta el fin en su refugio del Ministerio de Hacienda. También los hijos del coronel Prada, el alto mando del Ejército de la República que rindió Madrid a los nacionales, que permanecieron en todo momento a su lado, como el médico militar Diego Medina Garijo, que en realidad trabajaba para la Quinta Columna.

Los personajes que hemos citado en esta introducción aparecerán a lo largo de las páginas de este libro y, en muchos casos, se irán entremezclando, porque la guerra estaba repleta de matices. Hombres y mujeres cuyas historias hemos conseguido sacar a la luz tras dos años de intensa investigación que empezó solo unos días después de venir al mundo nuestro primer hijo. Él ha sido nuestro principal apoyo y fuente de inspiración, ya que la idea surgió durante aquellas horas de desvelo en las que la Guerra Civil se abrió paso mientras el pequeño Diego intentaba conciliar el sueño.
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PRIMERA PARTE

EN EL PUNTO DE MIRA


1

Enemigos íntimos en la Sierra de Guadarrama

No hay enemigo más peligroso que los soldados de tu propio bando. Eso tuvieron que pensar los integrantes de la familia Del Castillo al estallar la Guerra Civil. Una extraña nebulosa rodea los hechos que vivieron un padre y dos de sus hijos en el verano de 1936 durante los combates del Alto del León. Un supuesto suicidio sin apenas testigos, un fusilamiento a manos de milicianos leales a la República o una evasión a territorio enemigo fueron los acontecimientos que soportó una familia que sin duda estuvo tocada por la desgracia.

El coronel Enrique del Castillo Miguel estaba al frente del cuartel de Ingenieros de Ferrocarriles de Leganés, en Madrid. Mandaba a más de trescientos efectivos que estaban divididos en dos regimientos (1 y 2) y en varios destacamentos situados en la capital y sus alrededores. Su segundo de a bordo era el coronel Manuel Aspiazu, un militar un poco más joven que él, con un carácter apocado e introvertido que moriría asesinado en las sacas de Paracuellos en noviembre de 1936.

Al igual que otros mandos del Ejército, el coronel Del Castillo se había curtido en la guerra del Rif, donde había organizado las fortificaciones españolas en Tetuán, Ceuta y Melilla. A su regreso a España difundió sus conocimientos bélicos publicando algunos artículos científicos de índole militar, como el que escribió en 1926 con el título «Los zapadores de África». En los años treinta se instaló definitivamente en Madrid, la ciudad que le había visto nacer en 1877 en el seno de una familia liberal. Su padre era el periodista y político José del Castillo Soriano, gobernador civil de Albacete a principios del siglo XX.

En julio de 1936 el coronel Del Castillo llevaba dos años dirigiendo el citado cuartel de Ingenieros de Ferrocarriles de Leganés. Allí también estaban destinados dos de sus hijos, los capitanes Enrique y José del Castillo Bravo, que, siguiendo los pasos de su padre, se habían incorporado a la vida castrense. Enrique, que tenía ideas republicanas, mandaba una compañía del primer regimiento mientras que José, aunque dependía oficialmente de Leganés, trabajaba por lo general en un destacamento situado en la Estación del Mediodía (Atocha). Los dos habían participado en las campañas militares de África, donde lograron el ascenso a capitanes por méritos de guerra y obtuvieron varias condecoraciones. En la hoja de servicios de ambos figura que actuaron con gran valor levantando blocaos y construyendo a contrarreloj posiciones para los soldados españoles mientras recibían fuego hostil del enemigo.

En la antesala de la sublevación militar, el coronel Del Castillo acuarteló a todos sus efectivos en Leganés tras escuchar que las guarniciones de Marruecos se habían levantado. Muchos de sus oficiales, incluidos sus hijos, se encontraban de vacaciones, pero acudieron a la llamada la noche del 17 de julio en camionetas del Ejército —una de las cuales tuvo problemas con dos serenos que increparon a los militares por estar realizando movimientos sin justificación en plena noche— o en coches particulares.

El Cuartel de Ingenieros de Ferrocarriles era un hervidero la mañana del 18 de julio de 1936. La mayoría de los efectivos se enteraron allí de la sublevación contra la República. El coronel Del Castillo y sus dos hijos no estaban al tanto de lo que Mola y Franco llevaban meses gestando, al contrario que algunos de su compañeros. Ese era el caso de los capitanes Alfredo Malibrán Escassi y Santos Isasa Yarza, ambos vinculados a Falange, que tenían contactos con otros cuarteles madrileños cuya participación en el alzamiento estaba prevista. Su papel en la sublevación le costaría la vida al primero de los mencionados, que resultó muerto de un disparo por la espalda unos días después.

¿De izquierdas o de derechas?

Existen varias versiones sobre la ideología del coronel Del Castillo en vísperas de la Guerra Civil. Algunas, como la de su hijo José, defienden que era afecto al movimiento, que lo estaba esperando a pesar de no conocer los pormenores. Otras sostienen lo contrario; un subordinado suyo, el capitán José Ignacio Herráiz, aseguraba que era «izquierdista y que fomentaba las tendencias socialistas y de apoyo al Frente Popular» dentro de su regimiento.

Más allá de estas opiniones, desde que se produjo el alzamiento militar Del Castillo tuvo una actitud de cierta ambigüedad. El día después de la sublevación mantuvo una serie de contactos con el alcalde republicano de Leganés, Pedro González, a quien manifestó en reiteradas ocasiones su «lealtad» y «adhe­sión» al Gobierno de la República. En todo momento intentó dar sensación de tranquilidad, asegurando que sus hombres no saldrían a la calle sin un salvoconducto facilitado por las autoridades civiles y recalcando que dentro del cuartel la situación estaba calmada. Pero la realidad era bien distinta. Entre los muros del recinto la tensión se palpaba en todos los rincones. Era un polvorín listo para estallar. Muchos de los capitanes y tenientes eran partidarios del alzamiento, aunque unos pocos oficiales y casi todos los suboficiales se oponían rotundamente. Los capitanes Del Castillo Bravo, los hijos del coronel, por el contrario, no mostraron en ningún momento su apoyo a la sublevación, aunque tampoco dieron muestras de una adhesión muy firme hacia la República. Quizá para no perjudicar la posición de su padre, que estaba al frente del cuartel, tuvieron un comportamiento un tanto esquivo.

Los partidarios del levantamiento intentaron influir en el coronel para que sumara el acuartelamiento a las fuerzas sublevadas, cosa que no hizo pese a las presiones. Sí es cierto que preparó el cuartel para el combate por si los civiles que se agolpaban en el exterior decidían asaltarlo. Mandó colocar dos grandes reflectores junto a la entrada y dobló el personal de guardia.

Del Castillo mantuvo un contacto telefónico el 20 de julio con el general García de la Herranz, que había sublevado las guarniciones de Campamento y se encontraba en ese instante en el cuartel de Zapadores. La conversación se produjo por mediación del capitán Malibrán, que sí había participado en la preparación del alzamiento. En esa charla, el general aseguraba que todo estaba yendo muy bien y que solo necesitaría una compañía de Ingenieros de Ferrocarriles para participar en la toma de Cuatro Vientos. Esa misma tarde, Del Castillo autorizó ese envío de una compañía a dicho aeródromo con la excusa de reforzar el destacamento de Ferrocarriles que allí existía. Los efectivos, mandados por el capitán Isasa, tuvieron que regresar a las pocas horas a Leganés tras comprobar, antes de entrar en el acuartelamiento, que la República ya controlaba la situación.

Rumbo al Alto del León

Mientras se producían estos acontecimientos, nuestro coronel mantenía infinidad de reuniones en su despacho de Leganés, donde recibía tanto a los oficiales partidarios del alzamiento como a aquellos que se oponían a él. El mismo 20 de julio se vio con el comandante Fernández Lerena, cuya relación con los elementos izquierdistas del cuartel era muy estrecha. Este le entregó un listado elaborado por el comité antifascista donde aparecían los nombres de los supuestos oficiales del regimiento que había que liquidar por oponerse al Frente Popular. Entre ellos no figuraban los del coronel ni sus dos hijos.

El 21 de julio, Del Castillo fue convocado a una reunión urgente en el Ministerio de la Guerra. Allí relató cuál era la situación en su unidad y mostró su preocupación por algunos de sus oficiales, que estaban amenazados de muerte. El militar consiguió que sus superiores exigiesen a los tenientes y capitanes perseguidos presentarse esa misma noche en el ministerio para prestar declaración, algo que sin duda les salvó la vida; de haber permanecido mucho tiempo más en Leganés, casi con total seguridad habrían sido ejecutados. A las nueve de la noche, un ómnibus del cuartel transportó a esa docena de oficiales hasta Madrid. La mayoría de ellos fueron trasladados a la Dirección General de Seguridad y posteriormente a alguna de las cárceles madrileñas como San Antón o Porlier.

Pero la visita del coronel al Ministerio de la Guerra tenía otro motivo más importante. Con la intención de frenar el avance sublevado hacia Madrid, el Estado Mayor republicano pretendía organizar columnas para controlar los pasos naturales de Guadarrama y Somosierra. A Del Castillo le ordenaron preparar de inmediato dos compañías de su regimiento para que se desplazaran hasta el Alto del León; el coronel mandaría una columna de unos dos mil hombres, demasiado heterogénea, pues no solo estaría al mando de sus soldados del Regimiento de Ferrocarriles, sino que también se haría cargo de grupos de milicianos voluntarios, paisanos de la zona, carabineros, cuatro compañías de la Guardia Civil, efectivos de la Guardia de Asalto y seis piezas de Artillería.

Según la versión de su hijo José, Del Castillo acató la orden de traslado a la sierra porque una vez allí tendría más posibilidades de pasarse a los sublevados. La unidad estaría comandada por él y por su segundo, el teniente coronel Moriones, al que le unía una estrecha relación de amistad. El otro hijo del coronel, Enrique, se situaría al frente de una de las compañías del regimiento cuyo objetivo prioritario era tomar el Alto del León. Enrique, que siempre siguió las órdenes de su padre, simpatizaba con la izquierda, como se ha apuntado, aunque no pertenecía a ningún partido político. En 1934 tuvo que firmar una declaración jurada donde aseguraba «no haber pertenecido o pertenecer a ningún partido o agrupación sindical». Por su parte, José del Castillo, el otro hijo, permanecería en Leganés a la espera de nuevas órdenes.

Cientos de personas se echaron a la calle en Leganés durante la noche del 21 de julio para despedir a los efectivos del Regimiento de Ferrocarriles que marchaban a Guadarrama «a luchar por la libertad y contra el fascismo». Al frente del cuartel se quedó el coronel Aspiazu junto con los capitanes José del Castillo y Alfredo Malibrán, a la espera de incorporarse más adelante a la sierra. Al día siguiente, el 22 de julio, Malibrán sería asesinado en la cantina del cuartel por un brigada apellidado Paniagua, bajo la acusación de haber colaborado en la preparación del golpe. A José, que en principio no había participado, le dejaron tranquilo y su vida no corrió peligro durante esos primeros días de la Guerra Civil.

La llegada a la sierra

Las dos compañías de Ingenieros mandadas por Del Castillo llegaron a Guadarrama pasadas las seis de la mañana del 22 de julio. La marcha resultó más lenta de lo habitual debido a múltiples controles de carretera, establecidos a partir de Torrelodones por grupos de milicianos y guardias de asalto para evitar deserciones masivas, como la que había tenido lugar unas horas antes por parte del Regimiento de Transmisiones de El Pardo, que se había evadido al completo a zona sublevada.

El coronel estableció su cuartel general en la localidad de Guadarrama. Allí mantuvo una breve reunión con su alcalde, que le explicó que grupos de milicianos ya controlaban el Alto del León y Navacerrada. Nuestro protagonista envió a su segundo, el citado teniente coronel Moriones, a estos dos puntos para comprobar in situ la situación de las milicias, su armamento y el número de efectivos, y a su hijo Enrique, al mando de una compañía, hasta el Alto del León para unirse a las milicias, al conocer que varios grupos de falangistas y militares sublevados avanzaban hacia la zona. Aquellos «enemigos» estaban dirigidos por el coronel Ricardo Serrador, uno de los máximos responsables del triunfo del alzamiento en Valladolid. A la una de la tarde del 22 de julio empezaron los combates en el Alto del León, una lucha encarnizada que se prolongó durante más de seis horas. Las tropas sublevadas contaban con el respaldo de su Artillería, mientras que los republicanos recibieron apoyo aéreo para la defensa de sus posiciones.

Según el historiador Couceiro Tovar, las fuerzas republicanas que se habían anticipado ocupando el puerto lo defendían «sin moral, aunque bien armadas en la natural posición dominante». A pesar de que la aviación leal, solicitada por el coronel Del Castillo, bombardeó a los sublevados, los defensores del Alto del León no supieron o no pudieron proteger la posición pese a estar bien parapetados. Sobre las seis de la tarde se llegó al cuerpo a cuerpo en la explanada del Alto, el lugar donde se encuentra la escultura del león. Destacaron por su valor y disciplina los soldados del Regimiento de Ferrocarriles, que, a diferencia de los grupos de milicianos, permanecieron en su sitio hasta casi agotar la munición.

Bajo la dirección de su padre, que estaba en su puesto de mando, Enrique coordinó la defensa republicana del Alto del León, sin embargo, pasadas las siete y media tuvo que ordenar el repliegue de sus hombres y la retirada en dirección a Guadarrama. Mientras abandonaba la zona, un enlace motorizado le pedía que regresara hasta el puesto de mando a toda prisa: a su padre le «había sucedido algo».

¿Suicidio y fusilamiento?

Una hora antes de aquel misterioso mensaje, mientras las fuerzas republicanas se batían en retirada, se produjo un hecho dramático en el puesto de mando de la República en Guadarrama. Un episodio que todavía hoy está sumido en la nebulosa, fruto de narraciones contradictorias sobre lo sucedido aquella tarde-noche del 22 de julio. El coronel Del Castillo moría en extrañas circunstancias como consecuencia de uno o varios disparos, poco después de que se confirmaran los peores augurios: los sublevados ya estaban controlando el Alto del León.

Aunque la versión más extendida de aquella muerte es que fue un suicidio, algunos autores aseguran que murió asesinado por sus propios hombres, que lo consideraron responsable máximo de la pérdida del Alto del León. El escritor y periodista falangista Valentín Fernández Cuevas dio su particular visión de los hechos:

La desbandada del ejército rojo fue grande. Al llegar los primeros huidos al pueblo de Guadarrama expresan a los cabecillas del Frente Popular que preside el alcalde Diosdado Martínez que la culpa del fracaso es de los jefes militares. De esa forma cubren los milicianos su fracaso. Y señalan como principal traidor al coronel Castillo. Uno de los milicianos, barbudo, con el rostro de fiera se presta a traer al reo para que el pueblo le sentencie. Al poco tiempo, el coronel Castillo, empujado a culatazos por la chusma, es llevado al paredón para ser fusilado. «Traedme también al hijo, que es otro traidor», dice otro miliciano refiriéndose al capitán de Ferrocarriles don Enrique del Castillo que mandaba esas fuerzas en el Alto del León. Y al poco tiempo, un par de docenas de fusiles y escopetas segaban la vida de estos dos militares que así pagaban el fracaso y la cobardía de sus gentes.

Obviamente, la versión de los hechos de Fernández Cuevas no se ajusta a la realidad, pues no menciona que el hijo del coronel sobrevivió a la Guerra Civil y terminó echando raíces en México, donde falleció en los años setenta. El historiador Hugh Thomas asegura también que al coronel Del Castillo lo mataron como represalia por la pérdida del Alto del León.

La versión del asesinato se contrapone con la que ofrecieron varios líderes comunistas en sus memorias. En su libro Guerra y Revolución en España, Dolores Ibárruri sostiene que el coronel se había suicidado tras conocer la muerte de su hijo, algo que, como hemos visto, no era cierto: «El jefe del Regimiento de Ferrocarriles, el coronel Del Castillo, abrumado por esa derrota y por la muerte de su hijo, capitán de una de las compañías, se suicidó».

Juan Modesto, en su libro de memorias Soy del Quinto Regimiento, aporta más detalles de lo que pudo haber ocurrido:

Al responderle que había caído su hijo en los combates (el capitán Enrique del Castillo), dio unos pasos atrás, sacó su pistola y se suicidó sin dar tiempo para impedirlo al teniente coronel Domingo Moriones y Enrique Líster, que estaban con él.

Tenemos que poner en tela de juicio la versión de Modesto, ya que no coincide ni mucho menos con la que ofreció tras la Guerra Civil el propio coronel Moriones, supuesto testigo del suicidio. En su consejo de guerra ante las autoridades franquistas, Moriones explicó que no se encontraba presente cuando Del Castillo murió, ya que le habían enviado junto con el alcalde de Guadarrama a realizar unas gestiones; aseguró haber sido informado del «suicidio del coronel» poco después de coger un coche del Ayuntamiento para desplazarse hasta una localidad próxima. El alcalde de Guadarrama, en su consejo de guerra, tampoco confirmó la versión del suicidio aportada por Modesto en sus memorias. El otro supuesto testigo de los hechos, Enrique Líster, difiere igualmente de Modesto: Líster se limitó a afirmar que el coronel «murió en combate», algo que tampoco es cierto.

El coronel enemigo, Ricardo Serrador, mostraba sus dudas sobre lo que le había ocurrido a su rival tras la pérdida del Alto del León. En su diario de operaciones anotó que Del Castillo, «al perder la posición que defendía con sus fuerzas, se suicidó en las inmediaciones del pueblo de Guadarrama, según parece, o le fusilaron los milicianos».

Algunos descendientes del coronel se muestran en la actualidad a favor de la versión del suicidio, aunque tampoco descartan que fuera asesinado. Sin embargo, creemos muy interesante la visión que ofreció José del Castillo Bravo (su otro hijo) ante las autoridades franquistas después de cambiar de bando en septiembre de 1936. José explicó que la República le envió el día 23 de julio a Guadarrama al mando de otra compañía de Ingenieros y que allí se enteró de lo que le había ocurrido a su familia:

Camino de la sierra, después de pasar por el pueblo de Villalba, vi venir a los milicianos huyendo del pueblo de Guadarrama. Allí me enteré del suicidio de mi padre… Al llegar a Guadarrama pregunté a un guardia de asalto por la situación y me dijo que era tan mala que hasta el coronel había tenido que suicidarse. Me llevaron hasta el jefe que estaba al mando, el comandante Guillermo Domínguez Olarte, que me explicó que la muerte de mi padre se debía a la imposibilidad de lograr sus deseos. Me dijo que mi hermano Enrique se había ido a Madrid porque estaba muy nervioso y para calmar a mi familia.

Más adelante, José del Castillo aportó algunos detalles sobre lo ocurrido con Enrique cuando se trasladaba a la capital para comunicar a los suyos la muerte de su progenitor:

Al pasar por el pueblo de Las Rozas, unos milicianos le hicieron apearse del coche en el que viajaba e intentaron fusilarle, dejándole gravemente herido con tres disparos. Estuvo ingresado en el Hospital Provincial de Madrid.

En esa misma declaración, José explicaba que su hermano había salvado milagrosamente la vida «al dejarle por muerto» los milicianos que le agredieron en Las Rozas. Los nietos de Enrique dicen que sobrevivió de puro milagro, pues recibió al menos dos disparos en la cabeza: uno le perforó el ojo y otro le destrozó la cara dejándole una enorme cicatriz en su rostro. Otras versiones familiares indican que el fusilamiento fue «exclusivamente con perdigones» y que en realidad Enrique había perdido el ojo en Marruecos en los años veinte como consecuencia de una bala perdida.

Más allá de esto, sigue siendo un misterio el motivo por el que aquellos milicianos intentaron acabar con la vida del joven capitán de Ingenieros. ¿Le acusaban, al igual que a su padre, de haber sido el responsable de la debacle del Alto del León? ¿Le confundieron con un militar enemigo? ¿El fusilamiento fue tal o se trató de un simple tiroteo?

La prensa de la época se hizo eco de un incidente sucedido en Las Rozas justo por estas fechas que pudo estar relacionado con el intento de fusilamiento de Enrique del Castillo. El periódico La Libertad publicó el 24 de julio la siguiente noticia:

A primeras horas de la noche pasada, por las cercanías de Las Rozas, marchaba un automóvil a bastante velocidad. Las milicias emplazadas en las cercanías de la estación le dieron el alto al vehículo, y los ocupantes de este contestaron con una carga. Entonces los milicianos repelieron la agresión matando a uno de los ocupantes del coche e hiriendo a otros tres. Se ocupó al muerto un carné de la CNT a nombre de Agustín Gómez. De los heridos, uno de ellos vestía uniforme de capitán del Ejército y los otros dos de sargentos. Ninguno de ellos llevaba carné ni documentación. Interviene el juzgado.

Al mencionar que en el coche viajaba un hombre con el uniforme de capitán, el lector puede intuir que podría tratarse del propio Enrique del Castillo Bravo, pero no existe la certeza absoluta. Al día siguiente, este mismo periódico realizaba una rectificación después de conocer algunos detalles por mediación de la CNT:

La CNT del Centro nos envía la siguiente nota. La prensa de anoche y de esta mañana daba la noticia de que cerca de Las Rozas, desde un coche se disparó sobre las milicias, las cuales repelieron matando a uno e hiriendo a tres. Debe rectificarse el suelto diciendo que los ocupantes del coche eran compañeros de nuestras organizaciones proletarias los cuales pararon a la primera indicación; no obstante, se hizo fuego contra ellos matando a Agustín Gómez, hiriendo a dos y librándose casualmente Vicente Fernández. Las víctimas volvían de luchar en Navacerrada a las órdenes del teniente Carbó. La nota de prensa de que eran fascistas los del coche no es cierta, ya que son hombres dignos que luchan por la libertad, tomando parte en todos los actos y encuentros habidos contra la reacción.

Enrique del Castillo tras su fusilamiento

Enrique del Castillo, a pesar de haber sido fusilado por miembros de su propio bando, siguió luchando en favor de la República hasta el final de la Guerra Civil. Estuvo varias semanas en el Hospital Provincial de Madrid recuperándose de las heridas hasta que pudo volver al combate. En diciembre de 1936 decidió pasarse al Cuerpo de Carabineros tras ascender a comandante, pero en pocos meses alcanzaría el grado de teniente coronel. En marzo de 1937 dirigía la recién creada 8.ª Brigada Mixta, conocida con el nombre de Brigada M, que combatió en el frente de Madrid aunque por poco tiempo. Su papel al mando de la jefatura se circunscribió al periodo de instrucción.

A finales de mayo fue destinado como jefe de la Comandancia de Carabineros de Figueras, aunque solo permaneció allí cuatro meses. En octubre lo designaron jefe de las Fuerzas de Carabineros de Valencia, Alicante y Castellón, donde se quedó hasta la ofensiva franquista en Cataluña. En enero de 1939 combatió en Barcelona y Gerona hasta que las últimas fuerzas republicanas tuvieron que replegarse a la frontera con Francia.

La evasión de José Del Castillo

José, el otro hijo del coronel Del Castillo, tuvo claro que quería pasarse al bando sublevado tras enterarse de la muerte de su padre y del fusilamiento de su hermano. Se negó a luchar en el Alto del León y justificó su decisión ante las autoridades republicanas porque no se encontraba bien psíquicamente. A finales de agosto de 1936 le ordenaron incorporarse al Regimiento de Ingenieros Ferroviarios y desplazarse a los frentes de Toledo y Extremadura. Estuvo al mando de una compañía que se encargaría de fortificar las posiciones de la República en la zona para frenar el avance sublevado. José salió el 23 de agosto de Leganés y llegó esa misma tarde a Talavera de la Reina. Su compañía contaba con menos efectivos de lo normal, ya que una de las secciones no pudo partir porque los soldados carecían de armamento.

El 29 de agosto recibió la orden de incorporarse a la localidad de Puente del Arzobispo, a unos 30 kilómetros de Talavera, para intentar contener de manera urgente el avance sublevado, que parecía imparable. Un comandante de milicias apellidado Pastor le ordenó fortificar las lomas que hay en la entrada del pueblo por la carretera de Oropesa y volar el puente sobre el Tajo, en caso de una gran ofensiva enemiga. Durante toda la tarde supervisó la colocación de explosivos en los puntos clave de este lugar por si fuera necesario hacerlo saltar por los aires.

Al día siguiente, después de distribuir las fuerzas de trabajo para seguir fortificando, se produjo un intensísimo ataque de los alzados que comenzó con un gran bombardeo aéreo y de Artillería. José del Castillo vio en ese momento su gran oportunidad. Logró escabullirse de los soldados republicanos que iban a defender el pueblo y, en compañía del corneta de su compañía, se escondió en la zona donde había estado trabajando el día anterior. La operación dirigida por el teniente coronel Asensio Cabanillas fue rápida y eficaz. En unas horas los sublevados entraron victoriosos en el Puente del Arzobispo, donde capturaron una veintena de prisioneros. Otros tantos evadidos se presentaron ante ellos, incluido el capitán José del Castillo, que había alcanzado las primeras fuerzas de vanguardia de Regulares que entraban en la localidad al grito de «¡Me paso!».

Un comandante de Regulares apellidado Serrano fue el primero en someterlo a interrogatorio. A él le entregó su pistola, que no había sacado ni montado, al tiempo que le advertía para que sus hombres tuvieran mucho cuidado al cruzar el puente sobre el Tajo, pues estaba repleto de explosivos. Según explicó, «sus jefes rojos» le habían mandado volarlo, pero él se había negado rotundamente, escondiéndose junto con su corneta cuando empezó la ofensiva. El comandante le ordenó que retirara las cargas, operación que realizó con extremo cuidado y asistido por un teniente. Al día siguiente fue trasladado hasta Cáceres, donde permaneció recluido unos días en el Cuartel del Regimiento de Infantería número 21, pendiente de que se abriera su proceso de depuración. Lo superó sin demasiados problemas y se incorporó al ejército sublevado, donde ascendería muy pronto a comandante. Mandó una unidad de requetés riojanos en el frente de Palencia hasta que fue destinado a Miranda de Ebro y Bilbao, donde lo designaron miembro de la comisión para la creación de «campos de concentración de prisioneros». Un nombramiento que quedaría sin efecto, ya que sería enviado a los frentes de Talavera y Teruel para dirigir en persona los trabajos de fortificación que allí realizaba el bando sublevado.

Un nuevo jefe en la sierra

Regresemos al cuartel general del ejército republicano en la localidad de Guadarrama, donde el coronel Del Castillo había perdido la vida en extrañas circunstancias el 22 de julio de 1936. Solo un día después de su muerte, el Ministerio de la Guerra nombró al coronel José Puig (Holguín, Cuba 1879) como su sucesor. Se trataba de un militar de reconocido prestigio que no generaba dudas dentro del bando gubernamental. A sus 56 años, era un personaje con una vitalidad fuera de lo común y un estratega brillante, fruto de su experiencia en combate. Se había curtido en la guerra contra Estados Unidos en 1898, en Puerto Rico, donde, siendo un jovencísimo teniente, estuvo a las órdenes de su padre en el Batallón de Cazadores de la Patria. Años después, una vez instalado en España, hizo carrera en el Ejército participando sobre todo en las guerras de Marruecos. Estuvo al mando de la 5.ª Bandera de la Legión en 1923, donde resultó herido varias veces, y actuó en numerosas operaciones militares que le otorgaron bastante fama debido a su valentía e inteligencia.

Durante su estancia en África coincidió con los hermanos Franco, con los que tuvo una buena relación de amistad. Según sus descendientes, con Francisco se llevaba bien, de hecho, ambos fueron fotografiados juntos unos años antes, en 1922. El fondo histórico de la agencia EFE conserva una imagen de los dos después de haber participado en las operaciones militares contra los rifeños en Tizzi Azza. Sin embargo, su vínculo con Ramón Franco fue más estrecho por cuestiones políticas e ideológicas. De hecho, ambos participaron en conspiraciones antimonárquicas, como la sublevación de Cuatro Vientos en 1930, en la que también estuvo implicado Queipo de Llano.

A diferencia de Ramón Franco y de Queipo de Llano, que huyeron de España en avión tras fracasar el golpe, Puig tuvo que ocultarse durante semanas en Madrid mientras la policía le pisaba los talones, por ser uno de los jefes conspiradores de la intentona golpista. Escondido en una pensión de la Gran Vía y disfrazado de sacerdote, pudo eludir la detención hasta que por fin salió de España desde Valencia, haciéndose pasar por fogonero en un barco francés.

Permaneció en París varios meses, y en la capital francesa se enteró de que en España le habían expulsado del Ejército y de que se había abierto una causa judicial contra él y otros treinta militares por los sucesos de Cuatro Vientos. El fiscal pedía para todos ellos la pena de muerte o la cadena perpetua. En una entrevista que concedió a un periodista del periódico La Rambla, el coronel aseguró que el golpe de Cuatro Vientos había fracasado porque «no fuimos secundados como debimos serlo». Se mostraba en contra de una amnistía y aseguraba que regresaría a España «cuando tengamos que ir dignamente a cumplir nuestro deber de patriotas».

Puig regresó a España unos días después de instaurarse el régimen republicano el 14 de abril de 1931. Tras las reformas de Manuel Azaña en el Ministerio de la Guerra, decidió retirarse definitivamente, aunque un decreto presidencial lo destinó a Tánger como inspector general de Seguridad. Desde su llegada a Marruecos empezó a coquetear con la masonería. Su amigo y compañero Cristóbal de Lora fue quien le introdujo en la organización, a la que llegó por medio de la Logia Oriente 451 y bajo el nombre de Rizal.

El ascenso al poder de la República de las derechas y la llegada de Gil Robles al Ministerio de la Guerra precipitaron su regreso a Madrid en 1935. Una vez en la capital, instalado en su domicilio de la calle Lope de Rueda, 24, optó por desvincularse definitivamente de la vida castrense para dedicarse de nuevo a la pintura y acercarse de una manera clara al partido Izquierda Republicana.

Tras la victoria del Frente Popular en las elecciones de febrero de 1936, el teniente coronel Puig siguió llevando una vida normal en Madrid, alejado en la medida de lo posible del tenso ambiente que se respiraba en la calle. Sin embargo, la sublevación militar de julio le hizo cambiar de actitud. Tras los enfrentamientos de los cuarteles de la Montaña y Campamento, decidió ponerse unilateralmente al servicio de la República. Tras mantener una breve conversación telefónica con José Giral, se incorporó de nuevo al Ejército para hacerse cargo de una columna de milicianos y guardias civiles que tratarían de parar al enemigo en Somosierra.

El 21 de julio se encontraba en El Molar organizando esta columna formada por unos mil quinientos hombres que habían llegado a la localidad dispuestos a cortar el paso del enemigo en la sierra. Ese mismo día nuestro coronel concedió una entrevista al diario El Liberal, en la que hizo las siguientes declaraciones:

No tiene usted idea de la serie de dificultades con que tropezamos. La principal no poder mantener una relación directa con todos y cada uno de los combatientes. Pero el gran espíritu de las tropas lo suple todo. Es tal el entusiasmo que ponen estos ciudadanos en la defensa de los ideales que supera al de cualquiera de las fuerzas militares. Quizá resulte excesivo este entusiasmo y a veces se lleguen a cometer pequeños errores tácticos que son hijos del ardor que ponen en la lucha. Con hombres como estos, la República no tiene más remedio que triunfar.

Sin embargo, la presencia de Puig en el frente de Somosierra fue efímera y prácticamente no tuvo tiempo de dirigir los combates. Tras la muerte del coronel Del Castillo en Guadarrama, le ordenaron hacerse cargo de las fuerzas republicanas que deberían recuperar el Alto del León, por lo que se incorporó al sector el 23 de julio al mediodía. Su llegada fue bastante accidentada, pues tuvo que enfrentarse con el coronel de Artillería Gaspar Carrasco Morales para ver quién de los dos asumía el mando de las operaciones. Mantuvieron una fuerte confrontación pública en la plaza del Ayuntamiento de Guadarrama, donde dos días atrás había muerto tras un bombardeo el periodista del Heraldo de Madrid, Manuel Alvar.

Esa misma noche, Puig dirigiría sobre el terreno un contraataque para envolver al enemigo en sus posiciones más avanzadas. Su idea era que las mejores fuerzas republicanas avanzaran de madrugada en el más absoluto silencio hasta coronar los crestones de Cuelgamuros, situado a pocos kilómetros del Alto del León. Después caerían por sorpresa desde Cabeza de Lijar hacia el sector derecho de los sublevados, una posición conocida con el nombre de El Copo, que estaba defendida por un grupo de Falange.

Puig designó al capitán Benito Sánchez del regimiento Wad Ras n.º 1 y al comunista Enrique Líster para que lideraran la operación sobre el terreno, dos jefes de inquebrantable fidelidad a la República, con una gran capacidad de mando, que imponían mucho respeto entre sus subordinados. Lo cierto es que el contraataque durante la madrugada fue al principio un éxito para el bando republicano. Todos los falangistas y guardias civiles que guarecían la posición de El Copo fueron sorprendidos por los hombres de Puig, que acabaron con ellos en pocos minutos. El factor sorpresa fue clave en esta acción, aunque también la reacción de los sublevados. Otra unidad de Falange y una compañía de Transmisiones que estaban en una loma próxima pudieron recuperar la posición perdida a las dos horas tras un durísimo combate donde los efectivos de uno y otro bando lucharon con fiereza cuerpo a cuerpo y lanzando bombas de mano a muy poca distancia. En esa acción murieron unos ochenta soldados y milicianos republicanos, y otros tantos fueron capturados como prisioneros.

Puig instaló su cuartel general en la Casa de Telégrafos de Guadarrama y más tarde en Collado Mediano. Durante estos días de julio recorría en su coche oficial los puestos avanzados de sus tropas estudiando las opciones para recuperar el Alto del León. Una de las acciones más ambiciosas que sus efectivos llevaron a cabo consistió en volar un depósito de municiones cercano a las posiciones de Cabeza de Lijar. Un primo suyo, el capitán de Asalto Antonio Puig Petrolani, dirigió la operación con apenas quince hombres el 27 de julio. Los participantes fueron felicitados por el director general de Seguridad.

¿Traicionado por su chófer y su ayudante?

Durante los días siguientes, los contraataques republicanos para recuperar el Alto del León habían fracasado a pesar de pequeños avances tácticos que desde el punto de vista militar no tenían demasiada importancia. Los sublevados, al mismo tiempo, intentaron romper las líneas enemigas y descender hasta el sanatorio de Tablada con el fin de llegar a Guadarrama, pero fueron frenados en seco. Sí alcanzaron la casilla de peones camineros situada en el kilómetro 51 de la antigua carretera de La Coruña.

Ante este panorama, el 29 de julio se produjo una reunión de gran importancia a la que creemos que Puig no estuvo invitado. Varios pesos pesados del Partido Comunista como Líster, Pasionaria o Pedro Checa analizaron la situación del Alto del León con el objetivo de organizar un batallón militarizado que fuera más efectivo en su lucha contra los sublevados. Nuestro hombre, mientras tanto, seguía organizando las defensas de sus posiciones y preparando golpes de mano como el que días atrás había protagonizado su primo.

Durante aquellas jornadas recorría la línea de frente en un coche ligero acompañado por su chófer y su ayudante de campo, que eran miembros de la Guardia Civil. El conductor se llamaba Gustavo Villapalos, era de origen valenciano y antes de la guerra estaba destinado como radiotelegrafista en el cuartel de las Cuarenta Fanegas. Vinculado con elementos falangistas desde antes de la sublevación militar, le habían acusado sin pruebas de haber participado en un atentado contra cuatro socialistas del sindicato de lecheros, por lo que fue procesado en junio de 1936. Una vez en libertad y tras producirse el alzamiento, Villapalos fue enviado a la sierra de Madrid, donde le designaron chófer oficial de Puig porque era un conductor excelente y además tenía conocimientos de mecánica.

El ayudante del coronel era el teniente de la Benemérita José Jarillo de la Reguera, que al igual que Villapalos simpatizaba con los sublevados. De hecho, había sido detenido durante los primeros días del alzamiento acusado de hacer proclamas delante de su compañía en favor de los rebeldes en el interior del cuartel de Guzmán el Bueno. Estuvo a punto de ser trasladado a la prisión militar de Guadalajara, pero los combates que se libraban en los alrededores de la cárcel impidieron su llegada. Pese a su más que probable desafección, la República le puso en libertad y le movilizó junto con varias compañías de la Guardia Civil para combatir a los sublevados, primero en Buitrago y luego en la sierra de Guadarrama. Desde el 23 de julio de 1936 Jarillo actuaba, muy a su pesar, como enlace de Puig, que unos días antes le había amenazado con fusilarle si no acataba sus órdenes. Jarillo y Villapalos se conocían de antes de la guerra y, tras coincidir en la sierra, ambos intentaron evadirse junto con otros guardias en una acción que fue desbaratada por error por la artillería franquista. Los mandos republicanos, con Puig a la cabeza, nunca se enteraron de ese intento de deserción.

El 1 de agosto había amanecido espléndido en la sierra de Madrid. La temperatura a primera hora de la mañana era mucho más suave de lo normal y, como hacía de manera rutinaria, el coronel Puig se trasladó junto con su chófer y su ayudante a la primera línea del frente. Justo antes de empezar su tour por las trincheras y posiciones republicanas se hizo una fotografía que ha llegado a nuestras manos gracias a uno de sus descendientes. La visita del militar hasta los puestos avanzados se desarrolló con total normalidad dentro del entorno bélico en el que se encontraba. Sin embargo, cuando regresaba hacia su cuartel general se produjo un hecho fatídico que todavía hoy sigue rodeado de un gran misterio. De repente, su coche se salió de la carretera y volcó tras caer por la ladera de la montaña. El coronel murió y su ayudante resultó herido leve, con cortes en la cara, al igual que el conductor. Era el segundo jefe del Ejército de la República que perdía la vida en menos de ocho días en este sector.

Gustavo Villapalos, el chófer, aseguró después de la Guerra Civil ante las autoridades franquistas que tanto él como José Jarillo de la Reguera habían «atentado» contra el coronel Puig provocando su muerte aquella mañana de agosto. Aseguraba que había hecho creer a todo el mundo que el jefe militar había muerto como consecuencia del disparo de «una ametralladora nacional» que había provocado también que su vehículo volcara.

Según el relato de Villapalos, el Estado Mayor de Puig creyó su testimonio, ya que tanto él como el capitán Jarillo presentaban heridas de diversa consideración. Ambos habían exagerado sus dolencias para dar mayor credibilidad a su versión de los hechos. Por ejemplo, a efectos oficiales, Jarillo había sufrido daños por metralla en la zona occipital derecha y alta del cuello. Dos días después de la muerte de Puig, su chófer y su ayudante fueron detenidos por milicianos de Guadarrama acusados de ser cómplices del asesinato de su jefe: los médicos militares que hicieron la autopsia al coronel descubrieron que no había muerto por «heridas de guerra», sino que presentaba un disparo en la nuca, muy cerca de la oreja.

La versión de Jarillo de la Reguera ante un tribunal sublevado difiere de la de Villapalos. Tras evadirse a zona nacional en marzo de 1937, fue interrogado por un tribunal de Valladolid sobre la muerte de Puig, y contestó de la siguiente manera:

El primero de agosto, al bajar la carretera en coche con el Puig, nos dieron dos cañonazos en el mismo, resultando muerto el Puig y gravemente herido el que suscribe en la cabeza. Durante mi estancia en Guadarrama fui denunciado por fascista peligroso al régimen por el teniente coronel del Cuerpo, Germán Morales, y por la diputada comunista, la Pasionaria. Era motivo más que suficiente para ser fusilado en el acto, salvándome por la intervención del capitán de Estado Mayor, el señor Rueda.

Tanto Villapalos como Jarillo de la Reguera coinciden en que estuvieron a punto de ser fusilados en el acto después de la muerte en extrañas circunstancias de Puig. El primero aseguró que impidió la ejecución Alejandro Ramos, un comisario socialista buen amigo de la infancia, pues se habían criado juntos en el número 11 de la calle Alberto Aguilera de Madrid, donde ambos vivían. Ramos consiguió hacer creer a los captores que los acompañantes del coronel siempre habían tenido ideas republicanas y que lamentaban profundamente su fallecimiento.

Otra versión

Desconocemos si el relato que ofreció Villapalos sobre la muerte del coronel Puig a las autoridades franquistas es cierto. En cualquier caso, los periódicos republicanos de la época dieron una visión muy distinta de los hechos. El periodista Lázaro Somoza, que había entrevistado al militar unos días atrás, publicaba lo siguiente en La Libertad el 2 de agosto de 1936:

El coronel Puig tenía un dinamismo formidable. Estaba en todas partes. Poseía el don de inyectar la fe y el valor a todos. Donde él fuese, la eficacia combativa era un hecho. Ha muerto un gran soldado de la República. Había ido a inspeccionar la línea de fuego. El coche le llevaba raudo, cuesta abajo. Le acompañaba un ayudante. Al pasar por un trozo de la carretera, en una curva y sin árboles, sonó el tableteo de una ametralladora. El pecho del coronel se ensangrentó mientras su rostro se ponía intensamente pálido. Hizo un gesto de dolor y quedó muerto. El conductor aceleró la marcha. De pronto, a un metro del automóvil, una explosión. Ha estallado una granada de la artillería enemiga. El teniente ayudante resulta herido y el conductor ileso.

Este periódico incluso se atrevió a aventurar unos días más tarde que un teniente y diez soldados republicanos habían vengado al coronel tras destruir la «ametralladora enemiga» que había acabado con su vida. Otros diarios se atrevían a ofrecer algunos detalles más de su muerte, asegurando que un grupo de milicianos se jugó la vida para rescatar el cuerpo del coronel, que había quedado atrapado dentro de su vehículo. Desconocemos hasta qué punto estas informaciones eran ciertas, pero creemos que la propaganda republicana buscaba por estas fechas héroes en la sierra de Madrid. Los diarios franquistas hicieron alusión a la muerte de Puig solo unos días después de que se produjera, lo que demuestra que en la otra zona estaban perfectamente informados de lo que sucedía en territorio republicano. Un diario sublevado hablaba sin tapujos de que el jefe enemigo había «muerto en combate» por «ráfaga de ametralladora» que inmovilizó el vehículo en el que viajaba. Esta noticia aseguraba que la muerte se había producido en el recodo de la caseta del peón caminero que hay en la subida al Alto del León.

El parte de guerra sublevado no menciona en ningún momento una acción concreta contra el coronel Puig durante la jornada del 1 de agosto. Curiosamente, habla en todo momento de varias operaciones ofensivas realizadas por los republicanos en el Alto del León:

Todas nuestras líneas y posiciones fueron batidas con gran intensidad y violencia por parte de la Artillería contraria con calibres de 75, 11 y 155 y por su aviación con su habitual persistencia, que actuó a intervalos a lo largo del día ocasionando su bombardeo la explosión de parte de las municiones del depósito de Artillería. La Artillería propia se esforzó con su notoria destreza en contrabatir la contraria, logrando acallar en varias ocasiones sus posiciones.

Más allá de la disparidad de versiones, lo cierto es que el cadáver del coronel Puig fue llevado hasta Madrid la mañana del 2 de agosto. Recibió un caluroso homenaje en el Círculo de la Unión Mercantil, en la calle Conde de Peñalver, 3, sede de Izquierda Republicana, el partido en el que militaba. Durante horas, sus restos mortales fueron velados por guardias cívicos, mientras centenares de madrileños le daban el último adiós. Al día siguiente se celebró su entierro. Su féretro fue envuelto por la bandera de la República y, mientras era conducido hasta la carroza fúnebre, dos filas de milicianos de su formación política le rindieron honores. La comitiva hizo un trayecto corto hasta la plaza de Emilio Castelar, donde se congregó una multitud que, según los periódicos, lanzó «incesantes vivas a la República y muerte a los traidores». Allí desfilaron de manera improvisada, junto al Palacio de Comunicaciones, las milicias de Izquierda Republicana y una compañía de Asalto. Después, su hermano Francisco dio un pequeño discurso recordando la figura heroica de José Puig. Tras el desfile, el cortejo fúnebre formado por varios coches del Ejército continuó hasta el cementerio de la Almudena, donde le despidieron su viuda y sus hermanos. Cuando introdujeron sus restos en un nicho, un grupo de guardias de asalto lanzaron varias salvas de ordenanza.

Una semana después del entierro del coronel Puig, una de sus hermanas fue recibida por el presidente del Consejo de Ministros, José Giral. No han trascendido muchos datos de aquel encuentro, tan solo que el político de Izquierda Republicana quiso agradecer el «sacrificio» de Puig al defender con su vida la República.

Estos actos de homenaje también llegaron a territorio franquista. El general Queipo de Llano, en sus alocuciones radiofónicas desde Sevilla, llegó a decir en una ocasión que lo primero que harían los sublevados al entrar en Madrid «sería levantar de la tumba al traidor de Puig y fusilarle». El militar sublevado se olvidaba con este discurso de los vínculos que había tenido en su día con Puig, con el que había participado activamente en la sublevación de Cuatro Vientos en 1930.

Otras muertes extrañas

Esta muerte se une a una larga lista de sucesos lúgubres que se produjeron durante el verano de 1936 en la sierra de Guadarrama. Solo diez días después de la muerte de Puig, su sucesor, el teniente coronel de Estado Mayor Luis Tenorio, se suicidó de la misma manera en la que supuestamente se había quitado la vida el primer protagonista de este capítulo, Enrique del Castillo Miguel. La versión oficial es que se suicidó después de no haber cumplido con éxito la orden que le había dado el general Riquelme de envolver las posiciones enemigas en el Alto del León. Ese verano también sería fusilado en el sector el comandante Teodulfo Gil Tejerizo, que estaba al mando de un grupo de ametralladoras, después de que varios de sus oficiales se pasaran a los nacionales por el Alto del León.

En el mismo frente de Guadarrama desapareció también sin dejar rastro el diputado catalán y presidente del Fútbol Club Barcelona Josep Sunyol i Garriga. Sucedió el 6 de agosto cuando se desplazó a las posiciones republicanas de la sierra en un Ford matrícula 2929, en compañía de un teniente de milicias y su conductor, apellidado Quintanilla, y un periodista. Nadie volvió a verlos. Incluso se puso un anuncio en los diarios y en las emisoras de radio gubernamentales con el fin de localizar su paradero. Unos días más tarde se supo que el grupo había atravesado las líneas enemigas por equivocación; fueron fusilados casi en el acto.

Tras la Guerra Civil

Una vez terminada la contienda, el Tribunal para la Represión de la Masonería y el Comunismo abrió una investigación relacionada con José Puig, a pesar de que llevaba muerto varios años. Funcionarios de este tribunal encontraron varios documentos que le vinculaban con la masonería, por lo que intentaron localizarle sin saber que había muerto en 1936. La Dirección General de Seguridad terminó confirmando su fallecimiento tras hallar su certificado de defunción en Guadarrama, donde se decía que había muerto el 1 de agosto de 1936 como «consecuencia de heridas».

Gustavo Villapalos, el supuesto causante de la muerte de Puig, trabajó durante toda la Guerra Civil para los servicios de información de Franco y para la Quinta Columna. Se convirtió en uno de los agentes más destacados del SIPM, al constituir una compleja red de espionaje que se dedicaba a la evacuación de personas a zona nacional a través del Tajo. De él nos ocuparemos más adelante en estas páginas. Terminada la contienda, abandonó la Guardia Civil para hacer un curso de piloto de caza que terminó con éxito en 1940 ya como alférez provisional de Aviación.

En relación con el capitán José Jarillo de la Reguera, el ayudante del coronel Puig cuando se produjo su muerte, hemos sabido que se pasó al bando nacional a través de la embajada de México, donde había permanecido seis meses. Tras superar el proceso de depuración, se incorporó al ejército sublevado y luchó al mando de una compañía en la batalla de Fuentes del Ebro y en Belchite. Después se sumó al batallón de tiradores de Ifni, donde tuvo una actuación distinguida en la defensa del Mirador del Abuelo, en los combates del Alto Aragón, en noviembre de 1937. Fue condecorado con la Cruz de Guerra y la Medalla de Campaña. Al final de la contienda le mandaron con una compañía expedicionaria de la Guardia Civil para hacerse con el control de Murcia y posteriormente a Valencia. En la posguerra hizo carrera en la Benemérita luchando contra el maquis en Montoro (Córdoba) y Andújar (Jaén). También ocupó el mando del Servicio de Información de la Comandancia de Guipúzcoa en 1946. En 1953 era teniente coronel.

En relación con los hijos del coronel Del Castillo, primer jefe republicano en el Alto del León, su historia fue bien diferente tras la guerra. Enrique abandonó España tras la victoria franquista y en Francia pudo eludir los campos de concentración donde miles de refugiados republicanos vivieron durante meses en circunstancias durísimas. Al igual que otros mandos, se desplazó a París y luego a Marsella, donde embarcó rumbo a México. Arribó a Veracruz el 14 de abril de 1939. Su visado de entrada decía que a efectos documentales era «asilado político», que estaba tuerto de un ojo y que tenía una enorme cicatriz en la cara.

El viaje lo hizo acompañado por su esposa, Ángeles Cuervo Arango, mientras que sus cuatro hijos se quedaron en Madrid al cuidado del resto de la familia; permanecieron en España hasta que en 1948 se reunieron en México con sus padres. Residieron en Chihuahua, Guadalajara o México D. F., donde se asentaron definitivamente. Enrique trabajó para una compañía de productos químicos hasta que se jubiló. Mantenía relaciones con otros exiliados españoles como Ángel de Ávila, de la Agrupación Socialista Española, o Paulino Herranz, un marino mercante que había sido agente de contraespionaje en la guerra.

Los descendientes de Enrique del Castillo aseguran que era un hombre bastante introvertido, posiblemente fruto de la tragedia que le rodeó durante la Guerra Civil. Era muy culto, poseía una gran colección de libros de matemáticas y de física. Además, le apasionaban el ajedrez y la poesía. Regresó a España en los años setenta para visitar a su familia y murió en México en 1974, a la edad de 70 años.

Su hermano José del Castillo hizo carrera dentro del ejército franquista. Pocos días después de terminar la guerra se incorporó a la Comandancia de Ingenieros de Madrid. Sufrió un grave accidente de tráfico en el Paseo del Prado después de que un Ford impactara a gran velocidad contra su vehículo oficial cuando se dirigía a su puesto de trabajo. Un juzgado militar abrió una investigación para averiguar si el accidente fue premeditado, pero muy pronto se pudo comprobar que el conductor del otro coche había perdido el control del vehículo porque era novato.

Como militar, José gozó de una gran reputación en Madrid, a pesar de tener un hermano exiliado en México. Logró ascender a general inspector del Cuerpo de Ingenieros en 1966 y cuatro años más tarde fue nombrado director general de Fortificaciones y Obras del Ministerio del Ejército. Estuvo poco tiempo en el cargo, pues falleció unos meses después, esta vez sí, en un accidente de circulación junto con su mujer, cerca de Lugo. Corría el año 1970.
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Pasión y muerte de un explorador aéreo

Cuando estalló la sublevación militar, el teniente Juan Reus Olivera se encontraba destinado como piloto de caza de la Escuadra número 1 de Getafe. Era uno de los aviadores más reputados de su unidad, no solo como as de las acrobacias, sino porque había sido designado para participar en una de las expediciones científicas más prestigiosas de España al Amazonas, lo que le convirtió en un personaje público muy conocido.

Había nacido en Talavera de la Reina en 1909 y con solo 16 años ingresó en la Academia Militar de Toledo, de donde salió como alférez en 1928. Su primer destino fue el Regimiento de la Victoria número 76 de Salamanca, lugar en el que estuvo unos meses. Poco después de llegar comenzó a interesarse por la floreciente Aviación Militar, cuyas gestas empezaban a tener una gran repercusión en la sociedad. Al igual que otros jóvenes de la época, soñaba con protagonizar aventuras aéreas como las que por entonces daban fama a pilotos tan brillantes como Ramón Franco o Joaquín Loriga.

Su primer contacto con el mundo de la aviación llegó en 1929, cuando fue enviado a la Escuela de Combate y Bombardeo Aéreo de los Alcázares para realizar un curso de observador. Allí coincidió con el citado Ramón Franco, que ese mismo año intentó llevar a cabo el raid fallido con destino a Nueva York que a punto estuvo de acabar en tragedia. Tras un breve paso por Cuatro Vientos para realizar algunas prácticas de vuelo, y después de conseguir oficialmente el título de observador, Reus fue destinado al grupo 3 de la Escuadra de Marruecos. Su trayectoria en África fue breve, pero muy intensa. Hizo numerosos vuelos de reconocimiento por los alrededores de Tetuán, Larache y Melilla, y se dedicó a probar en los aviones de su unidad los nuevos aparatos de radio y fotografía que había adquirido la aeronáutica militar española.

Uno de sus servicios más destacados en tierras africanas fue dar escolta al Jesús del Gran Poder, el Breguet XIX que había realizado el vuelo transoceánico entre Sevilla y Bahía (Brasil) en la primavera de 1929. Fruto de esta misión de escolta aérea, Reus pudo conocer personalmente al impulsor de aquella expedición, el capitán Francisco Iglesias Brage, que años después le abriría las puertas del mundo científico. Desde un primer momento ambos se cayeron muy bien y el capitán obsequió a nuestro aviador con un reloj que le habían regalado en La Habana y que todavía conservan sus familiares.

Lealtad a la República

En abril de 1930 fue destinado a Madrid, donde siguió acumulando horas de vuelo como observador y realizó prácticas de bombardeo aéreo. Poco después de llegar tuvo que regresar a Marruecos para participar en el operativo de búsqueda del comandante Ricardo Burguete Reparaz y el capitán Carlos Núñez Mazas, que desaparecieron sin dejar rastro cuando realizaban un vuelo entre Villa Cisneros y Cabo Juby. Durante días, nuestro hombre recorrió el Sahara para intentar localizar a los dos oficiales, que aparecieron sanos y salvos tras permanecer retenidos por algunas cabilas locales.

A su regreso a Madrid y poco después de ascender a teniente por antigüedad, estuvo a punto de morir en un trágico accidente. Corría el mes de julio de 1930 cuando, en un vuelo rutinario, el motor de su aparato sufrió un calentamiento que le obligó a tomar tierra en un sembrado de los Yébenes (Toledo). Tras intentar despegar de nuevo, el caza perdió una de sus ruedas y capotó con gran dureza, provocando a los dos aviadores heridas de gravedad. Reus sufrió la «fractura de los huesos del antebrazo derecho y erosiones en la cara y en el cuerpo»; su compañero, el sargento piloto Benito Franco Gastón, varias heridas, una de ellas de notable profundidad.

Estuvo un mes ingresado en el Hospital Militar de Carabanchel, tratado por el prestigioso médico Pedro Bouthelier Saldaña, que moriría en Paracuellos y cuyo hijo aparecerá a lo largo de estas páginas. Tras recuperarse de sus heridas, y después de haber recibido la Medalla de Sufrimientos de la Patria, Juan Reus pudo hacer realidad uno de sus sueños. El 22 de septiembre de 1930 fue designado para hacer el curso de pilotos en la Escuela Civil de Albacete, donde permaneció más de siete meses. Allí volvió a coincidir con el capitán Iglesias —protagonista del raid del Gran Poder—, que estaba destinado como inspector de la academia mientras preparaba su siguiente aventura. Los dos oficiales congeniaron durante el tiempo que estuvieron juntos y se convirtieron en inseparables; entre ellos se afianzó una relación de amistad que perduró hasta el inicio de la contienda.

El mismo día que se proclamó la II República, a Reus le enviaron a la Escuela de Alcalá de Henares-Guadalajara para seguir su formación como piloto de caza. Allí tuvo que firmar un documento donde prometía «por su honor servir bien a la República y defender sus leyes con las armas si hiciera falta». Continuó su preparación en Cuatro Vientos, especializándose en mecánica y fotografía, y más adelante en los Alcázares, donde realizó prácticas de tiro y bombardeo. En febrero de 1932 por fin obtuvo el título oficial de piloto militar de aeroplano después de que Hidalgo de Cisneros certificara por escrito que le «consideraba apto para pilotar aviones de caza por la pericia demostrada durante su aprendizaje».

En el transcurso de los meses siguientes, Reus seguía curtiéndose y ganando experiencia, aunque los sustos eran muy frecuentes en su día a día. En un vuelo rutinario que hizo desde Getafe, en mayo de 1932, el Nieuport que pilotaba tuvo un grave problema mecánico por falta de agua en el radiador, lo que le obligó a tomar tierra en Vallecas, en una zona conocida como los Huertos de Cabeza Gorda. Tras pedir auxilio a unos campesinos para que le ayudaran a refrigerar el aparato, consiguió hacerlo despegar de nuevo y regresar al aeródromo con el avión casi intacto.

Al igual que otros pilotos de la época, Reus se ganó un sobresueldo en aquellos años impartiendo clases de vuelo a jóvenes adinerados de Madrid que formaban parte del Aero Club de España recién instalado en Barajas. Le introdujo en esta actividad su compañero Félix Sampil, que actuaba a todos los efectos como director de la escuela de pilotos civiles, y también quiso contar como instructor con Benito Franco, el compañero que se había lesionado junto con Reus en el accidente de los Yébenes dos años antes. Curiosamente, tanto Sampil como Franco morirían en accidente aéreo en 1939 y 1951, respectivamente.

Nuestro protagonista era un personaje de lo más inquieto. Interesado en mejorar su formación, en 1933 finalizó con éxito un curso de piloto de hidroaviones que le llevó nuevamente hasta los Alcázares. Por entonces acumulaba muchas más horas de vuelo que la mayoría de sus compañeros, lo que le otorgó una pericia extraordinaria haciendo acrobacias. En esta época fue ascendido a jefe de escuadrilla de Cuatro Vientos, algo poco común para quien llevaba corto tiempo con el título de piloto.

Gracias a sus habilidades fue convocado para participar en un desfile aéreo que se celebró en el aeródromo de Barajas en abril de 1933 junto con los mejores aviadores de la época. Fue una fiesta por todo lo alto en la que participaron casi un centenar de aparatos civiles y militares llegados desde diferentes puntos de España. Aquella celebración, que pretendía festejar el segundo aniversario de la República, acabó en tragedia después de que se produjeran varios accidentes mortales.

Las expediciones científicas

El año 1934 fue especial para el teniente Reus. Gracias a la amistad que había establecido años atrás con el capitán Iglesias Brague, recibió del héroe del Gran Poder una oferta que no podía rechazar. Iglesias quería incorporar a nuestro protagonista a la expedición que estaba preparando al Amazonas, financiada por el Gobierno de la República a través de la Fundación Nacional para las Investigaciones Científicas. Su facilidad para manejar cualquier tipo de aparato —incluidos los hidroaviones— y su dominio de la lengua inglesa fueron motivos más que suficientes como para designarle responsable aéreo de su aventura.

En abril, Reus cesó como jefe de escuadrilla de Cuatro Vientos para ser agregado posteriormente al Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, el organismo que estaba detrás de la expedición del Amazonas. Fue enviado a Londres para gestionar en nombre de la República la compra de la avioneta que se utilizaría en el periplo amazónico. Se trataba de una Havilland Fox Moth transformable en hidroavión si se instalaban unos flotadores específicos. Entre el 20 y el 23 de marzo de 1934 hizo todo tipo de pruebas en el aeródromo londinense de Stag Lane para comprobar que el aparato estaba preparado. Terminó adquiriéndolo con los fondos gubernamentales y lo trajo a España tras hacer escalas en Lyon, París, Burdeos y Biarritz. A su llegada a Getafe fue recibido por un grupo de periodistas interesados en conocer todos los detalles. Estas fueron algunas de sus respuestas:

Los resultados del viaje y las pruebas han sido inmejorables a pesar de haber tenido un tiempo malísimo, especialmente por las nieblas inglesas y el régimen de lluvias existentes en el norte de Francia. Esto me obligó a efectuar escalas en Lyon, París, Burdeos y Biarritz, en cuyo punto hice vuelo directo a Madrid. La avioneta es una Fox Moth… Como avión terrestre se transforma en hidro a merced de unos flotadores que se han adquirido y que a estas horas estarán llegando a España. El aparato posee, además del puesto de mando del piloto, una cabina para tres pasajeros en la que hemos suprimido un puesto y colocado un depósito auxiliar de gasolina que puede ser desmontando para instalar una litera, especialmente construida para evacuar a algún enfermo o herido.

En octubre de 1934 se dirigió a Murcia y Barcelona para probar los flotadores del avión y para adquirir una cámara de fotografía aérea que sería utilizada durante el viaje. Además, se desplazó a Ferrol para seguir probando las capacidades de la avioneta para convertirse en hidroavión. Sin embargo, estos preparativos se vieron frenados por el estallido de la Revolución de Asturias. Gracias a los descendientes de nuestro protagonista hemos sabido que Juan participó en algunas operaciones aéreas en el Principado, aunque no vienen reflejadas en su hoja de servicios, posiblemente porque seguía comisionado en el Ministerio de Instrucción Pública.

Una vez aplacado el brote revolucionario, Reus siguió trabajando en los detalles del viaje al Amazonas. Ejercía como secretario de la expedición y despachaba directamente con el capitán Iglesias para estudiar el itinerario, analizando la navegabilidad de los ríos amazónicos. Eran años convulsos en lo político y lo social en España, por lo que el Consejo de Ministros —que realmente financiaba la operación— quiso asegurarse de que los integrantes de la aventura no fueran contrarios al Gobierno. De esta manera, el Ejecutivo preguntó al jefe del aeródromo de Cuatro Vientos si nuestro teniente figuraba en algún tipo de asociación política o sindical. La respuesta fue clara: estaba completamente limpio y nada impedía su incorporación al proyecto.

A medida que pasaban los meses, el viaje al Amazonas iba cobrando forma. Científicos e intelectuales ilustres de nuestro país apoyaban la iniciativa y formaban parte del Patronato que coordinaría la expedición. Entre ellos se encontraban figuras como Gregorio Marañón, Menéndez Pidal, Ortega y Gasset, Blas Cabrera o Fernando de los Ríos. La aventura duraría poco más de un año, durante el cual se realizarían numerosas investigaciones relacionadas con las ciencias físicas y naturales, la medicina tropical, la antropología y la cinematografía. La inversión del Ministerio de Instrucción Pública fue tan elevada que incluso se llegó a construir para la ocasión un moderno buque —el Ártabro— que fue puesto en funcionamiento por la Unión Naval del Levante. Más adelante, tras el estallido de la guerra, sería utilizado por las fuerzas republicanas como barco hospital hasta su hundimiento en Málaga en 1937.

En Guinea

Estaba previsto que el viaje al Amazonas arrancara a mediados de 1935, pero otra aventura determinó su retraso. El Gobierno de la República encargó al equipo del capitán Iglesias que organizara a toda prisa una expedición a Guinea para realizar un plano detallado de la colonia española. Se planteó como una especie de preparación del itinerario amazónico, pues tendrían que realizar algunos experimentos científicos y pruebas topográficas por encargo de la Inspección General de Colonias. Al frente de la aventura africana estarían el capitán e ingeniero Luis Azcárraga y el teniente de navío Luis González de Ubieta, que años más tarde se convertiría en jefe de la flota republicana durante la Guerra Civil. Reus actuaría como responsable aéreo de la expedición, en la que participaron otras veinticinco personas entre científicos y militares.

Durante casi seis meses recorrieron por tierra, mar y aire el territorio de Guinea. Tras instalar su cuartel general en Santa Isabel de Fernando Poo, nuestro protagonista tuvo un papel destacado en la realización de fotografías aéreas y en la elaboración del nuevo mapa de la colonia, pues hasta entonces la única cartografía existente era la que habían elaborado siglos atrás los exploradores alemanes e ingleses. Los descendientes de Reus guardan todavía algunas de las fotografías que tomó durante este viaje, así como numerosos recortes de prensa de la época que conservó de aquella gran aventura.

La expedición regresó a España en junio de 1935. La idea era emplear el verano para preparar con todo detalle el viaje al Amazonas, cuyo comienzo estaba previsto para el 12 de octubre de ese año, coincidiendo con el Día de la Hispanidad. Sin embargo, a medida que pasaban las semanas el proyecto se fue desvaneciendo por falta de fondos. Aunque el Gobierno de la República ya había invertido millones de pesetas —compra de dos avionetas, construcción del buque Ártabro y adquisición de material científico—, finalmente el Consejo de Ministros decidió cancelarlo. Por entonces, España atravesaba una importantísima crisis económica que se había acrecentado por las tensiones sociales.

Los meses previos a la guerra

Tras el fiasco de la expedición amazónica, a Reus no le quedó más remedio que reincorporarse a la vida militar, por lo que regresó al aeródromo de Getafe para hacerse cargo de una escuadrilla de cazas. Suponemos que su decepción tuvo que ser enorme, pero pudo desquitarse en parte realizando algunos viajes exóticos de índole militar a Sidi Ifni y Cabo Juby, en Marruecos, en 1936. Por estas fechas propuso a sus superiores hacer un raid aéreo entre Sevilla y Guinea a bordo de una avioneta GP-1 construida por la empresa AISA. La organización iba sobre ruedas, sin embargo, tras la victoria del Frente Popular en las elecciones de febrero de 1936, el proyecto se desvaneció por falta de acuerdo entre la empresa y el Ministerio de la Guerra.

En la antesala de la Guerra Civil, los superiores de Reus en Getafe le encargaron un nuevo cometido. Tendría que ejercer de guía y cicerone del afamado aviador cubano Antonio Menéndez Peláez, que acababa de llegar a España en visita oficial. Nuestro hombre acompañó durante más de dos semanas a este teniente de la aviación naval de Cuba que había realizado la proeza de sobrevolar el Atlántico entre Camagüey y España en un monomotor de cabina abierta.

La última misión destacada del piloto talaverano antes del alzamiento llegó de manera improvisada cuando se encontraba en los Alcázares realizando unas prácticas de tiro y bombardeo. El 9 de mayo de 1936, su jefe directo en la Escuadra número 1 de Getafe, Antonio Camacho, le envió un telegrama para ordenarle que se desplazara con «máxima urgencia a Madrid» para participar en el desfile de la promesa de Azaña como presidente de la República. Su escuadrilla tendría que volar en formación durante el acto que se celebraría dos días más tarde justo delante del Palacio Nacional. Suponemos que obedeció la orden y participó en aquella exhibición, aunque no hemos encontrado en su hoja de servicios o en su expediente personal la confirmación oficial.

Después llegó el sofocante verano de 1936. Reus compaginaba su trabajo en el aeródromo de Getafe con unos días de vacaciones en su localidad natal, Talavera de la Reina, donde vivían la mayoría de sus familiares. Allí también estaba su novia, Pepita Machuca, con la que creemos que podía tener planes de boda en aquella época. Por entonces, tenía 27 años y ya se planteaba formar una familia.

La guerra

El día que se produjo la sublevación militar se encontraba en su domicilio de Madrid, situado en la calle Rodríguez San Pedro, 63. A diferencia de otros oficiales, Reus no estaba al corriente del golpe que se preparaba contra la República, aunque lo intuía, pues en todos los centros militares se hablaba de esa posibilidad. El 17 de julio, después de que se hiciera oficial el levantamiento de las guarniciones de Marruecos, recibió la orden de acuartelamiento inmediato. Se puso su uniforme de teniente de Aviación, cogió su pistola particular —tenía licencia para portar armas cortas desde 1932— y se desplazó hasta la plaza de Canalejas, donde una camioneta militar le trasladó junto con otros oficiales hasta Getafe.

En el aeródromo la situación era de calma tensa. El jefe de la base, Antonio Camacho, incrementó el número de efectivos en los accesos y preparó las instalaciones para su defensa en previsión de que alguna unidad intentara apoderarse por la fuerza de las más de dos mil quinientas bombas de sus arsenales. Justo después pidió voluntarios para cumplir una orden que había recibido del Ministerio de la Guerra, el traslado de tres Breguet XIX de Getafe hasta los Alcázares con el fin de garantizar que la zona del Levante quedara en poder de la República. Los encargados de llevar los aparatos fueron los capitanes Ángel Salas Larrazábal y Joaquín Tasso y el teniente Cándido Pardo. Ninguno de los tres aviadores llegó a su destino, pues desobedecieron y se trasladaron a Pamplona para apoyar a los alzados.

La noticia de la pérdida de los tres aparatos generó una gran crisis en el aeródromo de Getafe. El teniente coronel Camacho empezó a dudar de la mayoría de sus hombres, en especial de aquellos que habían mostrado meses atrás su animadversión hacia la República. El mando reunió a todos sus oficiales disponibles —muchos estaban de vacaciones estivales—, entre los que se encontraba Reus, y les advirtió de que sería implacable contra quien, como los tres aviadores que acababan de pasarse a zona nacional, diera muestras de ser un traidor. Aseguró que su aeródromo mantendría el apoyo incondicional a la República, a diferencia de otros acuartelamientos de Madrid, como el de la Montaña o Campamento, que se habían sublevado contra el Frente Popular. Su máxima preocupación —explicó— era el vecino cuartel de Artillería Ligera de Getafe, donde parecía que se habían atrincherado varios oficiales contrarios al Gobierno. Aseguró que tenía hilo directo con el coronel Hidalgo de Cisneros, que ocupaba el puesto de ayudante militar dentro del Consejo de Ministros y le tenía al corriente de todo lo que estaba sucediendo en la capital y en el resto de España.

Desafecto

Camacho pidió voluntarios entre sus oficiales para bombardear los cuarteles insurrectos y acabar con los focos de sublevación en Madrid. Solo unos pocos se ofrecieron. Entre ellos no se encontraba Juan Reus, que no estaba dispuesto a atacar a sus compañeros de armas, ni otros ocho oficiales de Aviación. El jefe del aeródromo identificó a los pilotos de su unidad sospechosos de apoyar directa o indirectamente a los alzados.

El teniente coronel Camacho apartó inmediatamente a Reus y a sus compañeros del servicio activo. No quería que sucediera con ellos lo mismo que había pasado con Salas Larrazábal, compañero de promoción y amigo de Reus. Los descendientes de nuestro protagonista están convencidos de que él también pudo haberse evadido de Getafe como hicieron sus compañeros de armas, y creen que no lo hizo por una cuestión afectiva, pues no quería alejarse demasiado de su novia Pepita, de la que estaba perdidamente enamorado.

Reus y los otros ocho pilotos que se habían negado a bombardear a los sublevados fueron internados en el pabellón de oficiales del aeródromo a la espera de pasar a disposición judicial. Ninguno de ellos fue desarmado por los soldados que hacían guardia, por lo que todos portaban sus pistolas particulares. Allí pasaron unas horas hasta que a las cuatro de la tarde decidieron actuar. Después de montar sus armas, tras intimidar a la guardia, salieron del pabellón y se dirigieron al puesto de mando del aeródromo con el fin de destituir, por la fuerza si fuera necesario, al teniente coronel Antonio Camacho y a su segundo, el comandante Pedro Fuentes Pérez. Pero al llegar allí comprobaron con sus propios ojos que el aeródromo estaba perdido. El edificio se encontraba fuertemente custodiado por ametralladoras, y decenas de soldados y milicianos hacían guardia delante del despacho del teniente coronel. Enfrentarse a todos esos efectivos habría sido una carnicería, así que optaron por retirarse y regresar nuevamente al pabellón de oficiales, donde permanecieron unas horas más. Desde allí observaron cómo un Breguet de su base bombardeaba a los insurrectos del vecino cuartel de Artillería Ligera de Getafe.

A última hora de la tarde llegó hasta el aeródromo la orden de Ángel Pastor, jefe de Aviación de Madrid, de enviar a Reus y sus compañeros al Ministerio de la Guerra en calidad de detenidos. El grupo sería trasladado en un ómnibus militar para prestar declaración. El trayecto era muy peligroso, ya que en los exteriores de la base se agolpaban cientos de personas que pedían a voz en grito que el pueblo hiciera justicia con los oficiales contrarios a la República. El teniente Fernando Hernández Franch, jefe de las milicias de Getafe y uno de los que intervinieron en el bombardeo del cuartel de Artillería Ligera, tuvo que tranquilizar a la muchedumbre. Debido a los riesgos del desplazamiento, se autorizó al grupo de aviadores a llevar consigo sus armas oficiales y particulares para defenderse en caso de agresión.

El traslado a Madrid

El ómnibus con los pilotos desafectos salió finalmente del aeródromo cuando estaba oscureciendo. Según relató el teniente José Gomá, que iba a bordo del vehículo, se vivieron momentos de gran emoción antes de abandonar Getafe. Algunos de los compañeros de los detenidos, que se mantenían leales a la República, los abrazaron y se despidieron de ellos con lágrimas en los ojos porque pensaban que nunca más volverían a verlos.

El vehículo militar recorrió los primeros metros tras salir del aeródromo con normalidad. Sin embargo, cuando llegó al cruce de la carretera de Andalucía irrumpió en la calzada una patrulla de milicianos que pidió al conductor hacerse cargo de los detenidos. Este se negó en redondo, pues tenía orden de llevarlos hasta el Ministerio de la Guerra para que prestaran declaración. Sin mediar palabra, uno de los milicianos disparó contra el ómnibus, acción que originó un intenso tiroteo entre la patrulla y los oficiales que iban a bordo, que se defendieron con sus armas cortas. La refriega duró casi cinco minutos y en ella perdieron la vida dos milicianos y tres de los oficiales resultaron heridos leves. A duras penas, los aviadores pudieron salir del vehículo y, protegiéndose unos a otros, emprendieron rápidamente el regreso al aeródromo, donde pensaban que estarían más seguros. Reus pudo llegar a la puerta principal de la base, donde fue desarmado por el cuerpo de guardia, que le protegió ante la llegada de los milicianos. Otros no tuvieron tanta suerte; el capitán Fernando Pérez Cela se vio obligado a refugiarse junto con dos compañeros en un portal, evitando así ser linchado por la muchedumbre.

La versión del incidente ofrecida por los milicianos no coincide con lo relatado: culparon a los pilotos insurrectos de haber iniciado el tiroteo. Según sus declaraciones ante la justicia republicana, en el momento en el que la patrulla quiso identificarlos, empezaron a disparar sus pistolas desde las ventanillas del ómnibus, causando heridas de gravedad a una mujer que por accidente se encontraba en la zona. Para contrarrestar la agresión, los milicianos se vieron obligados a hacer «uso de la fuerza protegiéndose con sus fusiles».

Sea cual sea la verdad, todos los militares que iban a bordo del ómnibus pudieron sobrevivir, al menos por unos días, haciendo uso de sus pistolas. Una vez dentro del aeródromo se enteraron de que la sublevación en el vecino cuartel de Artillería Ligera había fracasado gracias, entre otras cosas, a la intervención de los oficiales y soldados de Getafe, que se mantuvieron leales a la República. También supieron que el capitán Rafael Jiménez, tras robar un Breguet de Getafe, se había evadido a Burgos, pasándose así a la España nacional.

Los oficiales del aeródromo leales a la República debatieron qué hacer con sus compañeros de armas y llegaron a la conclusión de que no podían conducirlos a Madrid por carretera. Los ánimos entre la población civil y los milicianos de Getafe estaban muy caldeados, hasta el punto de que a los exteriores del recinto seguían llegando cientos de personas al grito de «¡justicia contra los traidores!».

Un comandante llamado Arsenio Ríos propuso que los pilotos desafectos fueran enviados a Madrid en avión, custodiados por una guardia armada para evitar posibles deserciones como las que habían ocurrido horas antes. Era la mejor opción para garantizar sus vidas, ya que la situación en los exteriores del aeródromo era de extrema violencia. El capitán Antonio Urzaiz Guzmán, hermano de un famoso quintacolumnista, también respaldó la sugerencia y presionó al coronel Camacho para llevarla a cabo. Casi todos los oficiales se mostraron de acuerdo y prepararon un trimotor de la LAPE (Líneas Aéreas Postales Españolas) para conducir a los sediciosos a Barajas, donde la situación estaba mucho más tranquila.

En el avión serían trasladados, en calidad de detenidos, un total de diez aviadores (oficiales y suboficiales) entre los que se encontraba Reus. Mientras los mecánicos preparaban el aparato que despegaría rumbo a Barajas, permanecieron encerrados en las instalaciones del cuerpo de guardia. Tras varias horas de espera, por fin recibieron autorización para salir, y poco a poco se encaminaron hacia la pista de despegue, donde fueron cacheados personalmente por el capitán Manuel Gascón, uno de los aviadores más representativos de Getafe, que meses después lideraría las expediciones de pilotos republicanos en la URSS. Mientras iba registrándolos uno a uno, los informó de los pormenores del asalto al cuartel de Artillería Ligera, episodio en el que él mismo había desempeñado un papel destacado. El trimotor despegó a primera hora de la mañana del 20 de julio. A bordo viajaban Reus y los restantes pilotos que se habían negado a participar en los bombardeos a los sublevados.

Una vez en Barajas, una compañía de la Guardia de Asalto esperaba a los oficiales de Getafe para trasladarlos hasta la sede ministerial. En esta ocasión el viaje de los detenidos se hizo sin incidentes y la llegada hasta el edificio de la calle Alcalá fue mucho más tranquila de lo que habían imaginado. Solo uno de los arrestados, el militar con más veteranía, se apeó del vehículo y entró en el ministerio para entrevistarse con Ángel Pastor. Reus y sus compañeros permanecieron expectantes en el ómnibus. A la salida de la reunión, este oficial transmitió a sus compañeros que la entrevista con el jefe de Aviación en Madrid había sido cordial: tras pedirle explicaciones sobre su negativa a participar en los bombardeos, le comunicó que todos ellos serían apartados de sus funciones militares y tendrían que permanecer en arresto domiciliario unos días a la espera de ser convocados nuevamente por sus superiores.

Juan Reus se fue caminando desde la madrileña calle Alcalá hasta su domicilio, situado como queda dicho en el número 63 de la calle Rodríguez San Pedro, en pleno barrio de Moncloa. Al llegar escuchó el bombardeo de artillería que sufrió el cuartel de la Montaña, que terminaría cayendo en poder de la República unas horas más tarde. Permaneció en su casa varios días a la espera de que la situación se tranquilizara, pero nada más lejos de la realidad. La Guerra Civil no había hecho más que empezar y la capital se había convertido en un lugar muy peligroso para una persona como él, señalada como desafecto a la República.

A primeros de agosto recibió varias notificaciones para dirigirse al aeródromo de Getafe a participar en reuniones de oficiales. Se negó tajantemente a asistir a aquellos encuentros, dejando entrever su condición de oficial contrario al bando republicano. Debió de sentirse perseguido durante aquellas semanas, porque decidió abandonar su vivienda y trasladarse a un lugar seguro. No tenemos constancia de que intentara refugiarse en alguna embajada, como hicieron algunos de sus compañeros de Getafe, una decisión que les salvó la vida.

La detención

Reus se dirigió a la casa de un tío suyo, el teniente coronel de Intendencia Antonio Reus Gil de Albornoz, posteriormente colaborador de la Quinta Columna, que le acogió en su piso de la calle Lista. Allí permaneció varios días, hasta que el 18 de agosto por la mañana una patrulla de milicianos irrumpió por la fuerza para detenerle. Se trataba de un grupo de hombres del comité revolucionario de los Escolapios de Getafe, que habían recibido el chivatazo de que en esa vivienda se ocultaba un piloto contrario a la República. Juan se entregó sin oponer resistencia mientras los milicianos amenazaban de muerte a su tío, que en un primer momento intentó proteger a su sobrino. Terminada la guerra, el tío de Juan Reus declararía que la decisión de detenerlo partió de Antonio Camacho, el jefe directo de Reus en el aeródromo de Getafe. Según manifestó ante las autoridades franquistas, Camacho ordenó su arresto a un grupo de milicianos que estaban bajo su mando. Otras versiones apuntan como responsable al teniente Hernández Franch, presidente del comité revolucionario del aeródromo, que ya había tenido problemas antes de la guerra con Reus y otros aviadores por cuestiones ideológicas. De hecho, Hernández Franch vivía a pocos metros de la vivienda donde se había refugiado nuestro hombre.

Reus fue trasladado hasta el aeródromo de Getafe ya en calidad de detenido. Allí se encontró con dos compañeros de su unidad, los pilotos Martínez Ubago (29 años) y Lorenzi de la Vega (27), que también habían sido detenidos en Madrid. Sabemos que los tres fueron juzgados por el comité revolucionario del aeródromo, aunque por desgracia no hemos podido encontrar ningún documento que lo confirme. Intuimos que serían condenados a muerte y fusilados en el mismo aeródromo, aunque tampoco descartamos que la ejecución se llevara a cabo fuera de las instalaciones militares. Era habitual que los comités revolucionarios hicieran creer a los detenidos que iban a ser puestos en libertad y, aprovechando su salida, los asesinaban en descampados y zonas poco transitadas.

En cualquier caso, a Reus le mataron al atardecer del mismo día de su arresto. Según su acta de defunción, murió como consecuencia de varios traumatismos por arma de fuego en diferentes partes de su cuerpo. Su cadáver fue encontrado dos días más tarde en un descampado próximo al Hospital Militar de Carabanchel —el actual Gómez Ulla—, justo en la misma zona donde una turba descontrolada había decapitado un día antes al general López Ochoa. Junto a Reus también aparecieron los cadáveres de sus compañeros pilotos.

Poco les importó a los asesinos de Reus que su padre, Juan Reus Gil de Albornoz, ayudante de Obras Públicas, estuviera trabajando en la puesta a punto del campo de aviación republicano de Talavera de la Reina. Aquellos hombres, vinculados a todas luces con el aeródromo de Getafe, tenían claro que nuestro protagonista era un enemigo al que había que eliminar, a pesar de haber permanecido siempre al margen de la política y de tener una trayectoria inmaculada en la aeronáutica militar.

Investigación por su asesinato

Los cadáveres de Reus y los otros asesinados se trasladaron al cementerio de Carabanchel Bajo, donde el médico forense del pueblo procedió a realizar la autopsia. El cuerpo sin vida del piloto talaverano fue fotografiado en las instalaciones de la necrópolis con el fin de que pudiera ser reconocido por sus familiares en los ficheros de la Dirección General de Seguridad. Tras la Guerra Civil, sus descendientes recuperaron una imagen en la que se aprecia a un operario del cementerio sujetándole por la espalda, y se ven perfectamente los impactos de bala que sufrió en el pecho, así como las heridas de su rostro. Los autores de este libro han tenido acceso a esta fotografía, pero no han querido publicarla para no causar más dolor a sus allegados.

Un juzgado local abrió diligencias para averiguar la identidad de los asesinados y localizar a los culpables del crimen. El juez municipal interino fue el encargado de hacer las primeras investigaciones y firmó la partida de defunción de las víctimas. No tardó mucho tiempo en descubrir que Reus era «teniente o capitán» del aeródromo de Getafe, aunque no pudo determinar quiénes habían sido los autores del crimen.

Nuestro aviador fue enterrado en una fosa común del cementerio de Carabanchel Bajo con cuatro religiosos carmelitas asesinados el mismo día 18 de agosto. Formaban parte de un grupo de ocho frailes que habían tenido que abandonar su convento en Onda (Castellón) tras ser quemado, y que fueron detenidos al intentar llegar a Madrid, donde confiaban en pasar desapercibidos.

Tras la Guerra Civil

La orden de los Carmelitas ayudó a los familiares de Juan Reus a localizar sus restos mortales una vez terminada la contienda. Su padre, Juan Reus Gil de Albornoz, se personó en el cementerio de Carabanchel Bajo y solicitó su partida de defunción, a la que hemos tenido acceso a través de sus descendientes. Nuestro protagonista compartió lápida durante casi una década con los cuatro frailes mencionados, hasta que su orden decidió exhumar sus restos en 1950 para trasladarlos a sus lugares de origen. Desde entonces, Juan Reus descansa en solitario en este camposanto.

Con la guerra terminada, la justicia franquista investigó su asesinato y el de los otros aviadores destinados en Getafe. La policía realizó una serie de pesquisas para identificar a los responsables de las ejecuciones, pero los principales nombres habían podido escapar de España en abril de 1939. Y aunque el tío de Reus acusase al teniente coronel Antonio Camacho de ordenar la detención de su sobrino, al final de la contienda el militar republicano se encontraba fuera de nuestro país. Primero recaló en Londres y más adelante se instaló en México. El otro personaje que pudo estar relacionado con su asesinato, el teniente Hernández Franch, también había salido de España para instalarse en Francia. Diversos documentos de los servicios de información sostenían que estaba detrás de la muerte de varios militares de Getafe, Reus entre ellos.

Tras la guerra, la inteligencia franquista también detuvo al sargento mecánico Felipe Sanz López, al que muchos acusaron de ser realmente el culpable del asesinato de Reus y los otros pilotos de Getafe. Su arresto estuvo motivado por una docena de denuncias en las que se le atribuía haber presidido el tribunal del aeródromo y, por tanto, la responsabilidad de la suerte de los detenidos. Una de las denuncias la puso Millán Jara, un joven soldado, posteriormente quintacolumnista, que vivió en primera persona los acontecimientos relatados y afirmó que Felipe formaba parte del comité del aeródromo y estaba a las órdenes de Hernández Franch. Aseguraba que Reus fue asesinado por iniciativa de este comité.

Felipe Sanz fue el único miembro del comité revolucionario del aeródromo detenido tras la guerra y acusado de forma directa del asesinato del piloto. Un consejo de guerra franquista le juzgó por rebelión militar y por tener unos «pésimos antecedentes marxistas». Fue condenado a muerte, pero en 1940 Franco le conmutó la pena gracias a su actuación durante el último año de guerra, ya que en 1938 había empezado a colaborar con la Falange Clandestina. Consciente de que la guerra estaba terminada, el sargento mecánico facilitó datos e incluso armamento a un grupo de miembros de la Quinta Columna que a finales de marzo de 1939 terminarían asaltando el aeródromo de Barajas. Vestido con una camisa azul y portando una pistola ametralladora, Sanz encabezó el asalto y detuvo a varios de sus excompañeros.

Las declaraciones que algunos falangistas hicieron a su favor fueron definitivas para la conmutación de su pena. Una de las personas que le apoyó en todo momento fue José Fernández Guerra, miembro destacado del Servicio de Información y Policía Militar de Madrid, que le tuvo a sus órdenes en el tramo final de la contienda. Ambos se conocían desde hacía más de quince años. Felipe Sanz solo cumplió dos años de prisión, y en 1941 obtuvo la libertad condicional. De él nos ocuparemos en los capítulos finales de este libro.
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El guardia civil que desafió a Franco en La Gomera

El brigada Francisco Mas había nacido en 1890 en Cárcer, un pequeño pueblo de Valencia situado a unos 50 kilómetros de la capital. Con apenas 18 años ingresó en el Ejército como soldado voluntario, y en 1908 se incorporó al Batallón de Cazadores de Llerena número 11, con un amplio historial de combate en las guerras napoleónicas y carlistas, y también en la campaña de Cuba. Tras unos meses en la guarnición de Alcalá de Henares, en julio de 1909 su unidad fue movilizada con destino a África. El Gobierno de Maura envió varias brigadas para proteger los intereses españoles en la zona, pues estaban sufriendo el hostigamiento constante de las cabilas rifeñas. Nuestro hombre llegó a Melilla el 25 de julio y entró en combate dos días más tarde. Su batallón formaba parte de una columna mandada por el general Guillermo Pintos que combatió en los barrancos del Lobo y del Infierno contra los rifeños.

Aquella expedición a las proximidades del monte Gurugú constituyó un auténtico fracaso. Los batallones Llerena, de las Navas y Arapiles fueron sorprendidos por las fuerzas locales, perfectamente adaptadas al terreno y al calor abrasador de Marruecos. La lucha fue encarnizada y las bajas entre las fuerzas españolas se acercaron a las ochocientas en un solo día. Hubo más de ciento cincuenta muertos y unos seiscientos heridos. En este último grupo se encontraba el joven Francisco Mas, que estuvo a punto de morir después de que un francotirador le disparase en la ingle cuando se encontraba en las faldas del Gurugú. A duras penas y después de perder mucha sangre, el futuro guardia civil fue evacuado del campo de batalla e ingresó inmediatamente en un buque, acondicionado como improvisado sanatorio, que le trasladó a la península. Por medio de varios periódicos de la época hemos podido confirmar que el 3 de agosto de 1909 llegó hasta Cartagena e ingresó en el Hospital de la Marina. Allí los médicos le curaron las heridas y lograron salvar su pierna antes de que la gangrena empezara a expandirse.

Mientras Mas se recuperaba, una carta del Ministerio de la Guerra le notificó que había sido ascendido a cabo por méritos de guerra y condecorado por su actuación el 27 de julio con una Cruz de Plata del Mérito Militar con distintivo rojo. A sus 19 años ya era todo un héroe. Permaneció casi quince días en Cartagena, hasta que el 16 de agosto le dieron el alta hospitalaria para que terminara de recuperarse en su domicilio familiar de Valencia, donde convaleció más de dos meses. En noviembre regresó a Melilla para reincorporarse a las operaciones de campaña de su unidad, y permaneció allí hasta enero de 1910, protegiendo los convoyes españoles, hasta su regreso a la península en el vapor Alfonso XIII.

El Batallón de Cazadores de Llerena regresó a Madrid y se acantonó en la localidad de Carabanchel Alto. En febrero de 1910 participó en un desfile militar junto al Palacio Real. Francisco Mas continuó prestando «servicios de su clase» hasta finales de año, cuando solicitó su ingreso en la Guardia Civil.

En la Benemérita

Su primer destino como guardia civil fue la Comandancia del Norte, en la que permaneció tres años y se curtió como agente de campo. Allí tuvo que hacer frente a jornadas de huelga como la que vivió San Sebastián en julio de 1911, que obligó a la Benemérita a movilizarse para evitar que los incidentes fueran a mayores, sobre todo durante las vacaciones estivales de los reyes. Después pasó por la Comandancia de Valencia, donde ascendió a cabo en 1919. Desde entonces, su trayectoria fue muy cambiante y diversa, de un destino a otro. Estuvo en Barcelona, donde se casó, y también en Badajoz, Zaragoza, Extremadura, Madrid o La Coruña. A Canarias llegó en junio de 1929, después de ascender a sargento. Tenía 39 años.

Su primer destino en las islas fue el puesto principal de Las Palmas de Gran Canaria, pero solo unos meses después pidió un cambio de aires y le trasladaron a Fuerteventura como comandante de puesto de Puerto de Cabras, donde estuvo menos de dos años. Fue una etapa plácida. Apenas había delincuencia y básicamente se ocupaba de prevenir el contrabando de tabaco y controlar las rutas marítimas comerciales. Al margen de algún incidente aislado entre vecinos, lo más reseñable que tuvo que investigar Francisco Mas fue el hallazgo de un cadáver mutilado en la playa de Jacomar o el encallamiento de un par de buques en zonas rocosas de la isla. Después volvió a Gran Canaria para encargarse del puesto de Teror, al norte de la isla, donde le sorprendió la proclamación de la II República. Allí tuvo que intervenir en el esclarecimiento de una muerte de lo más mediática: el cadáver del primer alcalde republicano de Valleseco, Vicente Arencibia Suárez, apareció flotando en un estanque con signos que indicaban un posible asesinato. Como responsable de la Guardia Civil en la zona, nuestro suboficial se hizo cargo de la investigación y descubrió, con muchas dificultades, que el político se encontraba amenazado por algunos vecinos del pueblo. Días atrás, un grupo de jóvenes le habían sometido en plena madrugada a una «cencerrada» en su propia casa y habían dibujado en la parte exterior de la vivienda algunos símbolos mortuorios como amenaza.
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