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  Para Jordan e Ella




  “Nenhuma coisa contínua é divisível em coisas sem partes.”




  ARISTÓTELES




  Introdução




  Um cortesão no estrangeiro




  No inverno de 1663, o cortesão francês Samuel Sorbière1 foi apresentado numa reunião da então recém-fundada academia científica, a Royal Society de Londres. Sorbière, explicou Henry Oldenburg, distinto secretário da Sociedade, era um amigo dos sombrios dias da guerra civil, quando o rei foi exilado da Inglaterra e estabeleceu sua corte em Paris. Agora, três anos depois que Carlos II fora reconduzido ao trono em Londres, Oldenburg orgulhava-se de receber o velho amigo em sua verdadeira casa e compartilhar com ele as novas investigações empolgantes que aconteciam sob o teto da Royal Society. Nos meses seguintes, Sorbière viajou pelo país, encontrando-se com líderes políticos, preeminentes líderes intelectuais e até com o próprio rei. Nessa época, o amigável francês fez da Royal Society seu lar, frequentando as reuniões e convivendo com seus integrantes. Estes, por sua vez, o trataram com muito respeito, conferindolhe a maior das honrarias: tornaram-no membro da Sociedade.




  Se Sorbière era digno ou não dessa honraria, isso é discutível. Embora fosse célebre médico na época, e também de certo modo um homem de letras, nem ele próprio se considerava um pensador original. Pelo seu próprio testemunho, era um “corneteiro”, e não um “soldado” na “guerra das letras”,2 alguém que não promovia suas próprias ideias, mas anunciava as invenções engenhosas dos outros por meio da sua extensa rede de conhecidos e correspondentes. Tratava-se, com toda a certeza, de uma rede impressionante, incluindo alguns dos maiores luminares da França, filósofos e cientistas da Itália, da República Holandesa e da Inglaterra. Sorbière era um tipo familiar nos círculos intelectuais desde há muito tempo, o homem que todo mundo conhece, mas não necessariamente respeita muito. De maior interesse para seu anfitrião, porém, era o fato de Sorbière ser amigo pessoal e tradutor francês de Thomas Hobbes, homem que a maioria dos membros da Sociedade considerava um perigoso subversivo e uma ameaça à religião e ao Estado.




  Se os poderes dominantes na Royal Society estavam dispostos a deixar passar esse passo em falso e convidá-lo para o seu círculo, o motivo era simples: Sorbière era um homem em ascensão. Em 1650, após anos de exílio na Holanda, retornara à França e, quatro anos depois, abandonara a fé protestante, convertendo-se ao catolicismo. Numa época em que a posição dos protestantes na França se tornava cada vez mais precária, essa foi uma escolha sábia. Sorbière tornou-se protegido do cardeal Mazarino, primeiro-ministro de Luís XIV, e foi admitido no círculo íntimo do rei. Foi-lhe concedida uma pensão e o título de historiógrafo real; ele tentou usar sua influência como cortesão de alto nível para estabelecer uma academia científica na França. Sua viagem à Inglaterra, em parte, devia se dedicar ao estudo da Royal Society, para determinar se podia servir como modelo para instituição semelhante em seu país. Para as figuras importantes da nascente Royal Society, sempre à procura de patronos e benfeitores, Sorbière era um emissário da reluzente corte de Luís XIV, e portanto um homem a ser tratado com a máxima consideração.




  Se Oldenburg e seus colegas tinham esperança de serem pagos na mesma moeda pela honraria que concederam a Sorbière, logo se decepcionaram. Apenas alguns meses depois de voltar para casa, Sorbière publicou um relato de suas experiências na Inglaterra mostrando pouco apreço pelo país que visitara, deixando perplexos seus recentes anfitriões. Aos olhos de Sorbière, a Inglaterra sofria de excesso de liberdade religiosa e de “espírito republicano”, sendo que ambos minavam a religião estabelecida e a autoridade real. A Igreja oficial da Inglaterra, escreveu Sorbière, provavelmente era a melhor entre o grande número de seitas, porque sua “hierarquia inspira nas pessoas o respeito àqueles que são supremos acima delas, e é um sustentáculo para a monarquia”.3 Mas as outras – presbiterianos, independentes, quacres, socinianos, menonitas etc. – eram o fruto “pernicioso” da tolerância excessiva, não tinham lugar num reino pacífico.




  Para ser justo, Sorbière fez pródigos elogios à Royal Society e falou com admiração dos experimentos conduzidos em suas instalações e da civilidade dos debates entre seus membros. Chegou a predizer que, “se o avançado projeto da Royal Society não fosse de algum modo destruído”,4 então “encontraremos um mundo de pessoas caindo em admiração por tão excelente corpo de aprendizagem”. Os detalhes do relato de Sorbière, contudo, foram bem menos lisonjeiros. Ele dizia que a Sociedade estava dividida entre seguidores de dois filósofos franceses, Descartes e Gassendi, afirmação que ofendeu as bases patrióticas e os princípios ingleses; a Royal Society orgulhava-se de seguir apenas a natureza, abstendo-se de qualquer filosofia sistemática. Sorbière insultou o patrono da Sociedade,5 o conde de Clarendon, alto lorde chanceler de Carlos II, escrevendo que ele entendia as formalidades da lei, mas pouco mais que isso, e que “não tinha conhecimento de literatura”. Sobre o matemático de Oxford John Wallis (1616-1703), um dos fundadores e mais importantes luminares da Sociedade, Sorbière registrou que sua aparência provocava inclinação ao riso e que ele sofria de mau hálito tão intenso que era “pestilento numa conversa”.6 A única esperança de Wallis, segundo Sorbière, era ser purificado pelo “ar da corte em Londres”.




  Para a nêmesis da Sociedade, Thomas Hobbes, que também era inimigo pessoal de Wallis, Sorbière só tinha elogios. Hobbes, escreveu ele, era um homem refinado e “galante”,7 amigo de “cabeças coroadas”, apesar da criação protestante. Além disso, Hobbes era o verdadeiro herdeiro do ilustre sir Francis Bacon, falecido lorde chanceler da Inglaterra e profeta da nova ciência. Essa foi a mais egrégia das ofensas de Sorbière aos olhos das sumidades da Royal Society. Bacon era venerado na Sociedade como seu espírito condutor e, efetivamente, santo patrono. Ter seu manto outorgado a Hobbes era intolerável. Como escreveu Thomas Sprat, historiador da instituição, numa meticulosa réplica ao relato de Sorbière, não havia mais semelhança entre Hobbes e Bacon do que “entre são Jorge e um carroceiro”.




  Sorbière acabou pagando caro por sua notória ingratidão aos anfitriões ingleses. É possível que tenha pouco se importado com os insultos de Sprat, despejados da longínqua Londres, mas não pôde ignorar as desagradáveis ramificações na corte real em Paris. Naquela ocasião a França tinha se aliado à Inglaterra em sua guerra contra a República Holandesa, e Luís XIV não ficou nada satisfeito que um de seus cortesãos estivesse causando atrito diplomático com um aliado útil. Prontamente despiu Sorbière do status de historiógrafo real e o baniu da corte. Embora o banimento tenha sido revogado alguns meses depois, as coisas nunca mais foram as mesmas para Sorbière. Repetidamente, ele tentou recair nas graças do rei, e, quando isso falhou, foi a Roma buscar o patrocínio do papa. Morreu em 1670, sem jamais recuperar o status e o prestígio de que desfrutava às vésperas da viagem à Inglaterra.




  Embora num momento desastrosamente escolhido no que dizia respeito à sua carreira, Relation d’un voyage en Angleterre, de Sorbière, expressa opiniões que sob muitos aspectos eram de esperar em um homem na sua posição. Ele era, afinal, cortesão de Luís XIV, o rei responsável por estabelecer o absolutismo monárquico na França e cuja filosofia de governo era bem resumida em seu dito (provavelmente apócrifo), “L’état c’est moi” (O Estado sou eu). Na década de 1660, Luís concentrava rapidamente o poder estatal nas mãos reais e avançava no caminho para criar um Estado de fé única, processo completado com a expulsão dos huguenotes franceses em 1685. Se a ambição da corte francesa era criar uma nação com “Un roi, une loi, une foi” – “um rei, uma lei, uma fé” –, então Sorbière viu pouca evidência disso na Inglaterra. Não só os ingleses tinham suprimido efetivamente a verdadeira fé católica, como nem sequer haviam conseguido substituí-la por uma religião própria única. Uma pletora de seitas minava a religião estatal estabelecida e, por esse meio, a autoridade do rei. Personagens cujos atos durante a guerra civil tinham sugerido perigosas tendências republicanas agora ocupavam posições respeitáveis tanto na Igreja quanto no Estado, enquanto Hobbes, inabalável monarquista cuja filosofia apoiava “cabeças coroadas”, era marginalizado.




  As coisas tampouco ficavam melhores quando se tratava dos costumes pessoais dos ingleses. Na França, participar como membro de uma sociedade da corte era a mais elevada aspiração social, bem como política, de qualquer homem ou mulher ansiosos para deixar sua marca. Os membros dessa sociedade exclusiva eram distinguidos por seus trajes elegantes e maneiras refinadas, tudo projetado para separá-los dos não membros e estabelecer sua superioridade social. Os anfitriões ingleses de Sorbière, no entanto, mostravam pouca inclinação para seguir o exemplo francês. Enquanto alguns deles – inclusive o presidente da Royal Society, lorde Brouncker, e o nobre Robert Boyle – eram membros da alta aristocracia, cuja educação igualava a de qualquer cortesão francês, o mesmo não se podia dizer de outros. E como era claro no caso de Wallis, a falta de graça cortesã não desqualificava ninguém para um lugar de honra nos mais altos círculos intelectuais. Hobbes, ao contrário, passara a vida inteira como membro de casas aristocráticas, adotara suas maneiras e era portanto um homem segundo os próprios sentimentos de Sorbière. Ridicularizando Wallis e elogiando Hobbes, Sorbière estava fazendo mais que apenas exprimir seu sentimento pessoal; estava criticando a falta de requinte da corte na sociedade inglesa e lamentando o fato de que, na Inglaterra, a corte não ditava o tom cultural da nação, como acontecia na França. Quando os baixos se misturam com os altos, e homens rústicos como Wallis eram recebidos na alta sociedade, que esperança podia haver para a corte e o rei estabelecerem sua autoridade? Tal mistura jamais seria permitida na corte do Rei Sol, e apenas confirmava a opinião de Sorbière, segundo a qual um perigoso “espírito de republicanismo” estava à espreita sob a superfície da sociedade inglesa.




  Hobbes, na visão de Sorbière, era tudo que um homem culto deveria ser: elegante nas maneiras, amigo e companheiro de grandes homens do reino, súdito firme e leal, filósofo cujos ensinamentos (na opinião de Sorbière) apoiavam o governo dos reis. Wallis era o oposto: rude e tosco, exparlamentar que fizera guerra ao seu rei e a quem fora concedido, sem merecimento, lugar de honra pelo monarca restaurado. Não era de admirar que, na longa rixa entre Wallis e Hobbes, o monarquista francês tivesse tomado o partido de Hobbes. Mas, em seu relato da disputa, Sorbière não se aprofunda nas diferenças políticas ou religiosas dos dois homens, ele concentra-se em algo totalmente diferente: “A discussão”, explica ele, “era acerca da indivisível reta dos matemáticos,8 que é uma simples quimera da qual não podemos ter ideia.” Para Sorbière, tudo se resumia a isso: Wallis aceitava o conceito de indivisíveis matemáticos; Hobbes (e Sorbière junto com ele) não aceitava. Aí estava a diferença.




  Hoje, a ideia de que um ensaísta político analisando as instituições de um país estrangeiro pudesse colocar em foco um obscuro conceito matemático não nos parece apenas surpreendente, mas bizarra. Os conceitos de matemática superior nos parecem tão abstratos e universais que não podem ser relevantes para a vida cultural ou política. Pertencem ao domínio de especialistas altamente treinados, e nem sequer entram no registro da moderna crítica cultural, para não mencionar a política. Mas esse não era o caso no início do mundo moderno, pois Sorbière estava longe de ser o único não matemático a se preocupar com os infinitamente pequenos. Na verdade, no tempo de Sorbière, os pensadores e intelectuais europeus de religiões e filiações políticas largamente divergentes empenhavam-se sem descanso em excluir a doutrina dos indivisíveis e eliminá-la da consideração científica e filosófica. No mesmíssimo ano em que Hobbes combatia Wallis na Inglaterra acerca da reta indivisível, a Companhia de Jesus comandava sua própria campanha contra os infinitamente pequenos em terras católicas. Na França, o conhecido de Hobbes, René Descartes, que inicialmente demonstrara considerável interesse em infinitesimais, mudou de opinião e, em última análise, baniu o conceito de sua filosofia superabrangente. Mesmo na década de 1730, o bispo da alta Igreja anglicana George Berkeley zombou dos matemáticos pelo uso dos infinitesimais, chamando tais objetos matemáticos de “fantasmas de coisas que se foram”. Alinhados contra os “do contra” estavam alguns dos mais preeminentes matemáticos e filósofos daquela época, que defendiam o uso dos infinitamente pequenos. Estes incluíam, além de Wallis: Galileu e seus seguidores, Bernard Le Bovier de Fontenelle e Isaac Newton.




  Por que as melhores cabeças do início do mundo moderno brigaram de forma tão feroz acerca dos infinitamente pequenos? A razão era que havia muito mais em jogo que um obscuro conceito matemático: a disputa era sobre o aspecto do mundo moderno. Dois campos se confrontavam a respeito dos infinitamente pequenos. De um lado estavam enfileiradas as forças da hierarquia e da ordem – jesuítas, hobbesianos, cortesãos reais franceses e a alta Igreja anglicana. Eles acreditavam numa ordem fixa e unificada do mundo, tanto natural quanto humano. E se opunham com firmeza aos infinitesimais. Do outro lado estavam relativos “liberalizadores”, como Galileu, Wallis e os newtonianos. Eles acreditavam numa ordem mais pluralista e flexível, que pudesse acomodar a gama de opiniões e diversos centros de poder, e defendiam os infinitesimais e seu uso na matemática. As linhas eram claras, e a vitória para um lado ou outro deixaria sua marca no mundo pelos séculos seguintes.




  O problema com os infinitesimais




  Para entender por que a briga em torno dos indivisíveis tornou-se tão crítica, precisamos dar uma boa olhada no conceito em si, que parece enganadoramente simples, mas na verdade é muitíssimo problemático. Na sua forma mais simples, a doutrina afirma que toda reta é composta de uma sequência de pontos, ou “indivisíveis”, que são os blocos de construção da reta, e que não podem eles mesmos ser divididos. Isso parece intuitivamente plausível, mas também deixa muita coisa sem resposta. Por exemplo, se uma reta é composta de indivisíveis, quantos são eles e qual é seu tamanho? Uma possibilidade é que haja um número muito grande de pontos numa linha, digamos 1 bilhão de bilhões de indivisíveis. Nesse caso, o tamanho de cada indivisível é 1 bilionésimo de bilionésimo da linha original, o que de fato é de uma magnitude muito pequena. O problema é que qualquer grandeza positiva, mesmo muito pequena, sempre pode ser dividida. Poderíamos, por exemplo, dividir a reta original em duas partes iguais, então dividir cada parte em 1 bilhão de bilhões de partes, o que resultaria em segmentos cujo tamanho seria metade do tamanho dos nossos “indivisíveis” originais. Isso significa que os supostos indivisíveis são, na verdade, divisíveis, e a nossa hipótese inicial de que são átomos irredutíveis de uma reta contínua é falsa.




  A outra possibilidade é que não haja um “número muito grande” de indivisíveis numa reta, mas um número infinito deles. Mas, se cada um desses indivisíveis tem uma magnitude positiva, então um número infinito deles dispostos lado a lado teria comprimento infinito, o que vai contra nossa premissa de que a reta original é finita.a Assim, devemos concluir que os indivisíveis não têm magnitude positiva, ou, em outras palavras, que seu tamanho é zero. Infelizmente, como sabemos, 0 + 0 = 0, isto é, não importa quantos indivisíveis de tamanho zero somemos, a magnitude combinada ainda será zero, e a soma jamais resultará no comprimento da reta original. Assim, mais uma vez, nossa suposição de que a reta contínua é composta de indivisíveis leva a uma contradição.




  Os gregos antigos tinham plena consciência desses problemas, e o filósofo Zenão de Eleia (século V AEC)b os codificou numa série de paradoxos com nomes pitorescos. “Aquiles e a tartaruga”, por exemplo, demonstra que o ágil Aquiles jamais alcançará a tartaruga, por mais lenta que ela seja, se Aquiles tiver de alcançar primeiro a posição inicial da tartaruga, depois a posição seguinte, depois a seguinte, e assim por diante. Contudo, sabemos pela experiência que Aquiles alcança sua rival mais vagarosa, levando a um paradoxo. O paradoxo da “flecha” de Zenão afirma que um objeto que preencha um espaço igual a si mesmo está em repouso. Isso, porém, é verdade para uma flecha em cada instante de seu voo, o que leva à paradoxal conclusão de que a flecha não se move. Embora aparentemente simples, os enigmas de Zenão mostram-se extremamente difíceis de resolver, baseadas como são numa contradição inerente apresentada pelos indivisíveis.




  Mas os problemas não acabam aí, pois a doutrina dos indivisíveis também esbarra contra o fato de que algumas grandezas são incomensuráveis em relação a outras. Considere, por exemplo, duas linhas de comprimentos 3 e 5. Obviamente o comprimento 1 está incluído três vezes inteiras na linha mais curta e cinco vezes inteiras na linha mais longa. Como está incluído um número inteiro de vezes em cada linha, chamamos o comprimento 1 de medida comum à linha de comprimento 3 e à linha de comprimento 5. Da mesma maneira, considere linhas de comprimentos 31/2 e 41/2. Aqui a medida comum é 1/2, que está incluída sete vezes em 31/2 e nove vezes em 41/2. Mas as coisas começam a não dar certo se você considerar o lado de um quadrado e sua diagonal. Em termos modernos, diríamos que a razão entre as duas linhas é [image: Image], que é um número irracional. Os antigos diziam de outra maneira, efetivamente provando que as duas linhas não têm medida comum, ou são “incomensuráveis”. Isso significa que, não importa quantas vezes você divida cada uma das linhas, ou por mais finas que você corte as fatias, jamais chegará a uma magnitude que seja sua medida comum. Por que os incomensuráveis são um problema para os indivisíveis? Porque, se linhas são compostas de indivisíveis, então a magnitude desses átomos matemáticos seria uma medida comum para duas linhas quaisquer. Mas se duas linhas são incomensuráveis, não há componente comum que elas possam compartilhar, e portanto não há átomos matemáticos, não há indivisíveis.




  A descoberta desses antigos enigmas de Zenão de Eleia e dos seguidores de Pitágoras nos séculos VI e V AEC mudou o curso da matemática antiga. Daí por diante, a matemática clássica afastou-se das considerações inquietantes dos infinitamente pequenos e mudou o foco para as deduções claras, sistemáticas da geometria. Platão (c. 428-348 AEC) seguiu adiante e tornou a geometria o modelo para o raciocínio correto, em seu sistema, e (segundo a tradição) entalhando as palavras “Que ninguém ignorante de geometria entre aqui” na entrada da Academia. Seu discípulo Aristóteles (c. 384-322 AEC) diferia do mestre sob muitos aspectos, mas também concordava que os infinitesimais deviam ser evitados. Numa detalhada e competente discussão acerca dos paradoxos do continuum no Livro 6 de Física, concluiu que o conceito de infinitesimais estava errado, e que grandezas contínuas podem ser divididas ad infinitum.




  Virar as costas para os infinitesimais provavelmente teria sido definitivo não fosse pelo notável trabalho do maior de todos os matemáticos antigos, Arquimedes de Siracusa (c. 287-212 AEC). Plenamente consciente dos riscos matemáticos que estava assumindo, Arquimedes mesmo assim optou por ignorar, pelo menos por um tempo, os paradoxos dos infinitamente pequenos, demonstrando que poderosa ferramenta matemática o conceito podia ser. Para calcular os volumes contidos em círculos, cilindros ou esferas, ele os cortou em fatias até um número infinito de superfícies paralelas, e então somou as áreas das superfícies para chegar a um resultado correto. Assumindo, apenas como argumento, que grandezas contínuas são de fato compostas de indivisíveis, Arquimedes foi capaz de chegar a resultados que seriam absolutamente impossíveis de outro modo.




  Arquimedes teve o cuidado de não se apoiar demais no seu novo e problemático método. Depois de chegar aos resultados usando os infinitesimais, voltou ao começo e provou cada um deles por meios geométricos convencionais, evitando o uso dos infinitamente pequenos. Mesmo assim, apesar da cautela, e da sua fama de grande sábio do mundo antigo, Arquimedes não teve sucessores. Gerações futuras de matemáticos se mantiveram ao largo da novidade de sua abordagem, apoiando-se, em vez disso, nos métodos experimentados e comprovados da geometria e suas verdades irrefutáveis. Por mais de um milênio e meio, o trabalho de Arquimedes sobre infinitesimais continuou uma anomalia, o vislumbre de um caminho não trilhado.




  Não foi antes de 1500 que uma nova geração de matemáticos adotou a causa dos infinitamente pequenos. Simon Stevin em Flandres, Thomas Harriot na Inglaterra, Galileu Galilei e Bonaventura Cavalieri na Itália e outros redescobriram os experimentos de Arquimedes com infinitesimais e começaram mais uma vez a examinar suas possibilidades. Como Arquimedes, calcularam áreas e volumes contidos em figuras geométricas, depois, foram mais longe que o antigo mestre calculando a velocidade de corpos em movimento e inclinações de curvas. Enquanto Arquimedes teve o cuidado de dizer que seus resultados eram apenas provisórios até que provados por meios geométricos tradicionais, os novos matemáticos se mostraram menos tímidos. Desafiando os bem conhecidos paradoxos, trataram abertamente o continuum como composto de indivisíveis e prosseguiram a partir daí. A temeridade valeu a pena, pois o “método dos indivisíveis” revolucionou a prática inicial da matemática moderna, possibilitando cálculos de áreas, volumes e inclinações antes impossíveis de se obter. Um campo respeitável, em grande parte inalterado durante séculos, transformou-se numa área dinâmica, em expansão constante, atingindo resultados sem precedentes. Mais tarde, no fim do século XVII, o método foi formalizado pelas mãos de Newton e Leibniz, tornando-se o confiável algoritmo que hoje chamamos de “cálculo”, um sistema matemático elegante e preciso que pode ser aplicado a uma gama ilimitada de problemas. Nessa forma, o método dos indivisíveis, fundamentado na paradoxal doutrina dos infinitamente pequenos, tornou-se o alicerce de toda a matemática moderna.




  O sonho perdido




  Todavia, por mais útil que fosse, o conceito dos infinitamente pequenos era contestado a cada momento. Os jesuítas opuseram-se a ele; Hobbes e seus admiradores opuseram-se a ele; clérigos anglicanos opuseram-se a ele, como muitos outros. O que havia, então, nos infinitamente pequenos para inspirar oposição tão feroz de tantas partes diferentes? A resposta é que os infinitamente pequenos eram uma ideia que fazia furos num grande e lindo sonho: o mundo é um lugar perfeitamente racional, governado por regras matemáticas estritas. Nesse mundo, todas as coisas, naturais e humanas, têm seu lugar determinado e imutável na grande ordem universal. Tudo, desde um grão de areia até as estrelas no céu, do mais humilde mendigo até reis e imperadores, é parte de uma hierarquia fixa, eterna. Qualquer tentativa de revisá-la ou derrubá-la é uma rebelião contra a ordem única e inalterável, uma perturbação sem sentido que, em todo caso, está condenada ao fracasso.




  Mas se os paradoxos de Zenão e o problema da incomensurabilidade provam alguma coisa, é que o sonho de um encaixe perfeito entre matemática e mundo físico é insustentável. Na escala dos infinitamente pequenos, números não correspondem a objetos físicos, e qualquer tentativa de forçar esse encaixe conduz a paradoxos e contradições. O raciocínio matemático, por mais rigoroso e verdadeiro em seus próprios termos, não pode nos dizer como o mundo realmente deve ser. No cerne da criação, ao que parece, reside um mistério que se esquiva do alcance do mais rigoroso raciocínio e permite ao mundo divergir das nossas melhores deduções matemáticas e seguir seu próprio caminho – não sabemos para onde.




  Isso era por demais inquietante para aqueles que acreditavam num mundo racionalmente ordenado e eternamente imutável. Em ciência, significava que qualquer teoria matemática do mundo era necessariamente parcial e provisória, porque não podia explicar tudo no mundo, e talvez tivesse de ser sempre substituída por teoria melhor. Ainda mais inquietantes eram as implicações sociais e políticas. Se não havia ordem racional e inalterável na sociedade, o que sobrava para garantir a ordem social e impedi-la de cair no caos? Para grupos investidos da hierarquia e da estabilidade social existentes, os infinitesimais pareciam abrir o caminho para sedição, conflito e revolução.




  Aqueles, porém, que receberam de bom grado a introdução dos infinitamente pequenos na matemática sustentavam opiniões bem menos rígidas sobre a ordem do mundo natural e da sociedade. Se o mundo físico não era regido pelo estrito raciocínio matemático, não havia como saber de antemão como ele era estruturado e como operava. Os cientistas, portanto, eram solicitados a coletar informação sobre o mundo e fazer experimentos até chegar a uma explicação do melhor encaixe para os dados disponíveis. Exatamente como fizeram para o mundo natural, os infinitesimais também abriam o mundo humano. A ordem social, religiosa e política existente não podia mais ser vista como a única possível, porque os infinitesimais haviam mostrado que não existia ordem necessária. Como haviam temido os oponentes dos infinitesimais, os infinitamente pequenos abriram caminho para uma avaliação crítica das instituições sociais existentes e para a experimentação com novas instituições. Demonstrando que a realidade nunca pode ser reduzida ao estrito raciocínio matemático, os infinitamente pequenos liberaram a ordem social e política da necessidade de hierarquias inflexíveis.




  A luta em torno dos infinitamente pequenos no início do mundo moderno assumiu diferentes formas em diversos lugares, mas em nenhum ela se travou com mais determinação ou com riscos mais elevados que nos dois polos da Europa ocidental: Itália no sul e Inglaterra no norte. Na Itália, foram os jesuítas que comandaram o ataque contra os infinitesimais, como parte de seus esforços para reafirmar a autoridade da Igreja católica, na esteira dos desastrosos anos da Reforma. O relato dessa disputa, das primeiras faíscas no começo da história da Companhia de Jesus até o clímax dos confrontos com Galileu e seus seguidores, é narrado na Parte I deste livro, “A guerra contra a desordem”. Na Inglaterra, também, a luta em torno dos infinitamente pequenos seguiu-se à turbulência e à convulsão – as duas décadas de guerra civil e a Revolução em meados do século XVII, durante a qual a Inglaterra foi uma terra conturbada e sem rei. O arrastado combate de gladiadores acerca dos infinitesimais entre Thomas Hobbes e John Wallis foi uma luta entre duas visões concorrentes acerca do futuro do Estado inglês. A história dessa luta – suas raízes nos dias repletos de terror da Revolução, seu papel na fundação da principal academia científica do mundo e seu efeito no surgimento da Inglaterra como principal potência mundial – está na Parte II do livro, “Leviatã e o infinitesimal”.




  De norte a sul, da Inglaterra à Itália, a disputa em torno dos infinitamente pequenos varreu com furor a Europa ocidental. As fileiras de combate estavam claramente dispostas. De um lado, os advogados da liberdade intelectual, do progresso científico e da reforma política; de outro, os defensores da autoridade, do conhecimento universal e imutável e da hierarquia política fixa. Os resultados da luta não foram iguais em toda parte, mas os riscos eram sempre altos: a face do mundo moderno, que começava a existir. A afirmação de que “o continuum matemático é composto de indivisíveis distintos” é inocente para nós, mas, três séculos e meio atrás, ela teve o poder de abalar as fundações do início do mundo moderno. E assim foi: a vitória final dos infinitamente pequenos ajudou a abrir caminho para uma ciência nova e dinâmica, para a tolerância religiosa e para a liberdade política, numa escala até então desconhecida na história humana.




  




  a No original, “the original line is finite”. A rigor, qualquer “linha” no plano é infinita. O autor utiliza livremente a palavra line referindo-se a um “pedaço de linha” que podemos visualizar desenhado, evitando utilizar a cada vez termos mais técnicos, como “segmento de reta”. A menos que seja tecnicamente necessário, a tradução obedecerá o mesmo critério. (N.T.)




  b AEC: Antes da Era Comum, coincidindo com Antes de Cristo. (N.T.)




  PARTE I




  A guerra contra a desordem: os jesuítas contra os infinitamente pequenos




  “Uma unidade entre muitas não pode ser mantida sem ordem, nem a ordem sem o devido vínculo de obediência entre inferiores e superiores.”




  INÁCIO DE LOYOLA




  1. Os filhos de Inácio




  Um encontro em Roma




  Em 10 de agosto de 1632, cinco homens em mantos pretos reuniram-se num discreto palazzo romano na margem esquerda do rio Tibre. A indumentária marcava-os como membros da Companhia de Jesus, a principal ordem religiosa da época, e o mesmo ocorria com o local do encontro, o Collegio Romano, sede do extenso império de estudo dos jesuítas. O líder dos cinco era o idoso padre alemão Jacob Bidermann, que obtivera fama como produtor de elaboradas apresentações teatrais sobre temas religiosos. Os outros são desconhecidos para nós, mas seus nomes – Rodriguez, Rosco, Alvarado e (possivelmente) Fordinus – os caracterizam como espanhóis e italianos, a exemplo de tantos que preenchiam as fileiras da Companhia. Naquele tempo, esses homens eram quase tão anônimos quanto hoje, mas seu alto cargo, não: eles eram os “revisores gerais” da ordem, indicados pelo geral entre o corpo docente do Collegio. Sua missão: transmitir avaliações sobre as mais recentes ideias científicas e filosóficas da época.




  Aquela era uma tarefa desafiadora. Nomeados pela primeira vez na virada do século XVII pelo geral Claudio Acquaviva, os revisores entraram em cena justamente a tempo de confrontar o turbilhão intelectual que conhecemos como “revolução científica”. Fazia mais de meio século que Nicolau Copérnico publicara seu tratado proclamando a nova teoria de que a Terra girava em torno do Sol, e o debate sobre a estrutura do céu havia se tornado mais acalorado desde então. Será que, contrariando nossa experiência cotidiana, o senso comum e a opinião estabelecida, a Terra se movia? As coisas tampouco eram simples em outros campos, nos quais novas ideias pareciam brotar diariamente – sobre a estrutura da matéria, a natureza do magnetismo, a transformação de metais em ouro, a circulação do sangue. De todos os cantos do mundo católico, onde quer que houvesse uma escola, missão ou residência jesuíta, um constante fluxo de questões chegava aos revisores gerais em Roma. As novas ideias são cientificamente sólidas? Podem ser encaixadas com o que conhecemos do mundo e com os ensinamentos dos grandes filósofos da Antiguidade? E, mais crucial, estão em conflito com as sagradas doutrinas da Igreja católica? Os revisores recebiam as questões, consideravam-nas à luz das doutrinas aceitas pela Igreja e pela Companhia e pronunciavam seu julgamento. Algumas ideias eram julgadas aceitáveis, mas outras eram rejeitadas, banidas e não podiam mais ser apoiadas nem ensinadas por qualquer membro da ordem.




  Na verdade, o impacto das decisões dos revisores era muito maior. Dado o prestígio da Companhia como líder intelectual do mundo católico, as opiniões sustentadas por jesuítas e as doutrinas lecionadas nas instituições da Companhia carregavam um grande peso para muito além dos confins da ordem. Os pronunciamentos da Companhia eram encarados como palavras oficiais, e poucos sábios católicos ousavam defender uma ideia condenada pelos revisores gerais. Como resultado, o padre Bidermann e seus associados podiam efetivamente determinar o destino das novas propostas levadas a eles. Com uma penada, eles decidiam quais ideias prosperariam e seriam ensinadas nos quatro cantos do mundo e quais seriam condenadas ao esquecimento, como se nunca tivessem sido propostas. Essa era uma responsabilidade pesada, exigindo grande estudo e juízo sólido. Não era de admirar que apenas os mais experientes e confiáveis professores do Collegio Romano fossem considerados dignos de servir como revisores.




  Mas o tópico levado perante os revisores gerais naquele dia de verão de 1632 parecia estar longe das grandes questões que abalavam os alicerces intelectuais da Europa. Enquanto a apenas algumas milhas de distância Galileu era denunciado (e posteriormente condenado) por advogar o movimento da Terra, o padre Bidermann e seus colegas preocupavam-se com uma questão técnica, até insignificante. Deviam se pronunciar sobre a doutrina (proposta por um anônimo “professor de filosofia”) que tratava do tema da “composição do continuum por indivisíveis”.




  Como todas as propostas doutrinárias apresentadas aos revisores, aquela estava formulada na obscura linguagem filosófica da época. Mas, na essência, era muito simples: qualquer grandeza contínua, dizia ela, seja uma linha, superfície, ou extensão de tempo, é composta de distintos átomos infinitamente pequenos. Se a doutrina é verdadeira, então aquilo que nos parece uma linha contínua na realidade é formada por um número muito grande de pontos separados e absolutamente indivisíveis, postos lado a lado como contas em um colar. Da mesma maneira, uma superfície é composta de linhas finas indivisíveis postas uma do lado da outra; um período de tempo é formado de minúsculos instantes que se seguem em sucessão, e assim por diante.




  Essa noção simples está longe de ser implausível. Na verdade, parece obedecer ao senso comum e se encaixa muito bem na nossa experiência cotidiana do mundo: os objetos não são todos formados de partes menores? Um pedaço de madeira não é feito de fibras? Um tecido, de fios? Uma hora, de minutos? De forma semelhante, podemos esperar que a linha seja composta de pontos; uma superfície, de linhas; e mesmo o próprio tempo, de instantes separados. Não obstante, o julgamento dos padres vestidos de preto que se reuniram no Collegio Romano naquele dia foi rápido e decisivo: “Consideramos a proposição não só repugnante à doutrina comum de Aristóteles, mas em si mesma improvável, … é desaprovada e proibida na nossa sociedade.”




  Assim determinaram os santos padres, e, na vasta rede de colégios jesuítas, sua palavra tornava-se lei: a doutrina de que o continuum é composto de átomos infinitamente pequenos foi descartada, não podia ser objeto de estudo e ensino. Com isso, acreditavam os santos padres, o assunto estava encerrado. A doutrina dos infinitamente pequenos agora era proibida para todos os jesuítas, e outros centros intelectuais, sem dúvida, seguiriam o exemplo da ordem. Advogados da doutrina banida seriam excluídos e marginalizados, esmagados pela autoridade e pelo prestígio dos jesuítas. Esse fora o caso de numerosos outros pronunciamentos proferidos pelo Collegio; padre Bidermann e seus colegas não tinham motivo para pensar que agora seria diferente. No que lhes dizia respeito, a questão da composição do continuum fora resolvida.




  Olhando para trás da perspectiva privilegiada do século XXI, não se pode evitar a surpresa, e até o estarrecimento, pela rápida e inequívoca condenação da “doutrina dos indivisíveis” pelos padres jesuítas. O que, afinal, há de tão errado com a noção plausível de que grandezas contínuas, como objetos regulares, sejam feitos de minúsculas partículas atômicas? Mesmo supondo que a teoria esteja de algum modo incorreta, por que os cultos professores do Collegio Romano haveriam de sair do seu caminho habitual para condená-la? Numa época em que a briga em relação à teoria de Copérnico esquentava de forma tão feroz; quando a sorte de Galileu, um dos mais ardentes advogados de Copérnico e o mais famoso cientista da Europa, pendia na balança; quando novas teorias sobre o céu e a Terra pareciam brotar regularmente, não teriam os ilustres revisores gerais da Companhia de Jesus preocupações maiores além de negar que uma linha fosse composta de pontos separados? Falando claramente, não tinham coisas mais importantes para fazer?




  Aparentemente, não. Por mais estranho que possa parecer, a condenação dos indivisíveis em 1632 não foi um incidente isolado nas crônicas dos revisores jesuítas, mas apenas mais um golpe de uma campanha em andamento. Na verdade, os registros das reuniões dos revisores, mantidos até hoje nos arquivos da Companhia no Vaticano, revelam que a estrutura do continuum era uma das principais e mais persistentes preocupações da ordem. O assunto viera à tona pela primeira vez em 1606, só alguns meses depois que o geral Acquaviva criara o cargo, quando uma primeira geração de revisores foi solicitada a ponderar se “o continuum é composto de um número finito de indivisíveis”. O mesmo problema, com ligeiras variações, foi proposto dois anos mais tarde, e depois em 1613 e 1615. Todas as vezes, os revisores rejeitaram-na inequivocamente, declarando-a “falsa e errônea em filosofia, … todos concordam que não deve ser ensinada”.




  Todavia, o problema recusava-se a desaparecer. Num esforço para se manter a par dos mais recentes desenvolvimentos na matemática, professores de todos os cantos do sistema educacional jesuíta propunham variações da doutrina, na esperança de que uma delas fosse tolerada. Talvez se permitisse a divisão em uma quantidade infinita de átomos e não numa quantidade finita? Talvez fosse permitido lecionar a doutrina não como verdade, mas como hipótese improvável? Se os indivisíveis fixos estavam banidos, que tal se eles se expandissem e se contraíssem conforme a necessidade? Os revisores rejeitaram todas as variações. No verão de 1632, como vimos, mais uma vez determinaram contra os indivisíveis, e os sucessores do padre Bidermann (inclusive o padre Rodriguez), quando chamados a fazer um julgamento sobre o tema, em janeiro de 1641, mais uma vez declararam a doutrina “repugnante”. Como sinal de que esses decretos não tinham efeito mais duradouro que os antecedentes, os revisores sentiram necessidade de voltar a denunciar os indivisíveis em 1643 e 1649. Em 1651, a paciência se esgotara: determinados a pôr fim a opiniões não autorizadas em suas fileiras, os líderes da Companhia criaram uma lista permanente de doutrinas banidas que não podiam ser ensinadas nem defendidas por membros da ordem. Entre os ensinamentos proibidos, que apareciam repetidamente sob várias roupagens, estava a doutrina dos indivisíveis.




  O que havia nos indivisíveis que incomodava tanto assim os revisores jesuítas no século XVII? Afinal, eles formavam uma ordem religiosa – a maior daquele tempo – cujo propósito era salvar almas, e não resolver questões filosóficas abstratas, técnicas. Por que, então, se davam ao trabalho de proclamar sua opinião sobre matéria tão inconsequente, persegui-la e aos seus defensores década após década, e, com a sanção das mais altas autoridades da ordem, se esforçar ao máximo para fazê-la desaparecer? Estava claro que os “mantos negros”, como os jesuítas eram popularmente conhecidos, viam nessa tese aparentemente inócua algo que é invisível para o leitor moderno – algo perigoso, talvez até subversivo, capaz de ameaçar um artigo de fé ou a crença central pelos quais a Companhia tinha profundo apreço. Para entender o que era, e por que a maior e mais poderosa ordem religiosa da Europa tomou para si a tarefa de erradicar a doutrina dos indivisíveis, precisamos recuar um século, até os dias da fundação da ordem, no começo do século XVI. Foi nessa época que se plantaram as sementes da “guerra aos indivisíveis” dos jesuítas.




  O imperador e o monge




  Em 1521, o jovem imperador Carlos V convocou uma reunião dos Estados do Sacro Império Romano na cidade de Worms, no oeste da Alemanha. Apenas dois anos depois de sua eleição para o alto cargo, Carlos era chefe titular do Sacro Império Romano, controlando a fidelidade de seus príncipes e de uma vasta população. Na verdade, ao mesmo tempo era menos e mais que isso. Menos porque o chamado “Império” na realidade era uma colcha de retalhos de dezenas de cidades e principados, cada qual mais ferozmente defensor de sua independência e propenso tanto a opor-se quanto a ajudar o senhor imperial em tempo de necessidade. E ainda mais porque Carlos não era um príncipe comum; era um Habsburgo, um membro da maior família nobre que o Ocidente já conheceu, com possessões que se estendiam desde a costa de Castela até as planícies da Hungria. Consequentemente, Carlos não era apenas o imperador eleito da Alemanha, mas também, por direito de nascença, rei da Espanha e duque de partes da Áustria, da Itália e dos Países Baixos. Além disso, naqueles mesmos anos, Castela estava adquirindo rapidamente novos territórios na América e no Extremo Oriente, tornando Carlos, segundo frase da época, “o imperador em cujas terras o Sol nunca se põe”. Embora Francisco I da França e Henrique VIII da Inglaterra pudessem ter imposto limites a essa sugestão, para seus contemporâneos, bem como para si mesmo, Carlos V era o líder da cristandade ocidental.




  No inverno de 1521, porém, o que ocupava a mente do imperador era seu fraturado Império Germânico, e não as vastas possessões ultramarinas. Fazia agora três anos e meio que Martinho Lutero, desconhecido monge agostiniano e professor de teologia, pregara uma cópia de suas 95 Teses na porta da igreja do castelo de Wittenberg. As teses em si eram estritamente focadas, confrontando o que Lutero via como abuso inescrupuloso praticado pela Igreja: a venda de “indulgências”, garantias de graça divina, absolvendo os compradores de seus pecados e poupandolhes as tormentas do purgatório. Lutero não estava sozinho ao denunciar a venda de indulgências, uma entre as muitas práticas da Igreja rotineiramente condenadas tanto por clérigos quanto por leigos. No entanto, como nunca antes, o desafio aberto de Lutero às autoridades eclesiásticas atingiu um nervo exposto tanto entre os sábios quanto entre as pessoas comuns. Nos meses seguintes, com o auxílio da recém-inventada prensa gráfica, as teses foram espalhadas por todo o Sacro Império Romano, sendo entusiasticamente recebidas em quase toda parte.




  Se as coisas tivessem terminado por aí, então o caso não daria preocupação nenhuma a Carlos V. Como muitos outros na época, ele também ficava angustiado pelas práticas mais escandalosas da Igreja, e talvez tenha sentido alguma simpatia em relação ao audacioso monge. Mas os acontecimentos em breve adquiriram impulso próprio. Alarmados com o sucesso de Lutero, seus superiores agostinianos o chamaram para prestar contas numa reunião em Heidelberg; ao deixar a reunião, Lutero havia convertido muitos deles para sua posição. Quando foi então convocado a Roma, abrigou-se sob a proteção de seu príncipe, o eleitor Frederico o Sábio, da Saxônia, que lhe conseguiu em vez disso uma audiência na Alemanha. Num esforço para desacreditar aquele crítico irritante, as autoridades da Igreja enviaram o professor dominicano Johann Eck de Ingolstad, teólogo e debatedor profissional, para confrontar Lutero. Os dois se encontraram em 1519 para um debate público no qual Eck habilmente manipulou seu oponente até que ele admitisse heresias claras: que a graça divina é concedida ao crente somente pela fé, não por meio dos sacramentos da Igreja; que a Igreja é um constructo puramente humano, sem nenhum poder especial para mediar a relação entre os homens e Deus; e que seu chefe supremo, o papa, é fundamentalmente um impostor. Lutero não se desculpou pelas suas crenças, e Eck o denunciou como herege.




  Infelizmente, para os líderes da Igreja, essa designação nada fez para frear o zeloso Lutero. Em 1520, ele publicou três tratados que delineavam suas doutrinas básicas em deliberado desafio aos ensinamentos estabelecidos. Agora ele não era mais um crítico, era um rebelde conclamando abertamente à derrubada da hierarquia e das instituições da Igreja. Sua influência começou a se espalhar, primeiro em Wittenberg, depois na Saxônia, e em pouco tempo, de modo evidente, pela Alemanha e além. Em diversas partes, ao que parecia, Lutero conseguia seguidores em todas as classes e status – homens e mulheres, nobres e plebeus, gente do campo e moradores das cidades, todos o viam como líder de um despertar religioso que poderia deslocar a fossilizada e corrupta Igreja de Roma. Alarmado com a situação que se deteriorava depressa, o papa Leão X excomungou Lutero, mas a essa altura o ato radical teve pouco efeito. Os ensinamentos de Lutero se espalhavam como um incêndio descontrolado pelas terras alemãs.




  Foi nessa hora, induzido pela ameaça do cisma religioso, que Carlos V entrou na briga. Dois séculos depois, o filósofo francês Voltaire zombaria do imperador como “nem sacro, nem romano, nem um império”; contudo, para Carlos, seu reino era de fato sagrado. Como líder secular da cristandade, ele próprio cristão devoto, via como dever sagrado preservar a Igreja e a unidade espiritual de seu povo. Embora os imperadores sacros romanos durante séculos competissem com os papas pela supremacia na Europa, as querelas eram resolvidas apenas por guerra aberta. Para Carlos, estava evidente que um não podia fazer nada sem o outro. Afinal, era o papa quem, desde os tempos de Carlos Magno, coroava os imperadores, e a Igreja dava legitimidade e propósito ao cargo. A noção de um império sem a Igreja romana ou de um imperador sem papa era impensável para Carlos. A fim de pôr seu domínio em ordem e frear a disseminação da heresia luterana de uma vez por todas, ele convocou uma “dieta” – uma reunião dos Estados do Império.




  Quando a dieta se reuniu na cidade de Worms, em janeiro de 1521, Carlos enviou a Lutero uma intimação para se apresentar perante o imperador e os Estados a fim de prestar contas de seus atos. Apesar da garantia imperial de segurança, muitos dos amigos de Lutero o advertiram quanto a ele se pôr nas mãos dos inimigos, e o aconselharam a não comparecer. Mesmo assim, em abril, Lutero chegou à cidade e foi prontamente chamado perante a assembleia de notáveis. Ali, foi-lhe apresentada imediatamente uma lista de suas doutrinas heréticas, e lhe solicitaram que as reconhecesse e renegasse. Lutero ficou surpreso; esperava ter permissão para argumentar em seu favor, não estava preparado para a rapidez do ataque. Conseguiu apenas pedir um dia de adiamento para considerar o assunto, e Carlos, o cavalheiresco imperador cristão, concedeu-lhe o prazo pedido. No dia seguinte, Lutero estava pronto. Reconheceu de boa vontade suas crenças, mesmo diante do questionamento hostil e das ferozes denúncias. Quando pressionado a renegá-las, respondeu com calma: “Aqui estou, nada de diferente posso fazer; Deus me ajude, amém.”




  Com essas palavras, Lutero assegurou o fracasso da missão de Carlos de erradicar a heresia em terras germânicas, mas fez também muito mais: selou o destino da cristandade ocidental. Por mais de mil anos a Igreja romana reinara suprema na Europa ocidental. Testemunhara a ascensão e queda de impérios, a invasão e expulsão de infiéis, heresias grandes e pequenas, peste e pestilência, ruinosas guerras de rei contra rei e imperador contra papa. Apesar disso tudo, a Igreja sobrevivera, prosperara e expandira seu alcance, até que, no início do século XVI, seu domínio se estendia da Sicília à Escandinávia, da Polônia a Portugal, e também na mente de vanguarda do Novo Mundo. Do batismo à extrema-unção, a Igreja romana fiscalizava a vida dos europeus, dando ordem, significado e propósito à sua existência, governando tudo, da data da Páscoa ao movimento da Terra e à estrutura do céu. Para a população da Europa ocidental, independentemente de nação, língua ou lealdade política, o próprio tecido da vida estava, de maneira inextricável, vinculado à Igreja romana.




  Quando Lutero assumiu sua posição na dieta de Worms, contudo, essa unidade espiritual e cultural chegou a um abrupto fim. Ao proclamar com orgulho suas crenças heréticas, ele renunciou à autoridade da Igreja romana e conduziu seus seguidores por um novo caminho religioso. Ao desafiar abertamente tanto o papa quanto o imperador perante uma reunião pública dos grandes homens do império, ele queimou as pontes, eliminando qualquer chance de reconciliação. O que até aquele ponto podia ser encarado como rebelião interna à Igreja tornava-se agora um cisma no qual duas fés rivais confrontavam-se em aberta hostilidade. De um lado estavam os seguidores da velha Igreja; o papa e seu braço armado, o imperador. Do outro, os adeptos da nova Igreja “protestante”, que alegava descendência direta da antiga Igreja apostólica e rejeitava a fé romana como monstruosa aberração. A unidade espiritual do Ocidente foi rachada com um único golpe, e qualquer esperança realista de cicatrizar a ferida com conciliação ou ameaças estava afastada. Lutero e seus seguidores recusaram-se a reconhecer seus erros ou a render-se ao poderio do Império. Consequentemente, precisavam ser subjugados pela força das armas.




  Declínio em direção ao caos




  Nos 34 anos seguintes de reinado, Carlos V tentou realizar precisamente isso. Embora com exagerada frequência distraído pelas ameaças de seus rivais europeus e do sultão otomano, ainda assim empreendeu uma consistente campanha para suprimir o câncer do protestantismo que se espalhava por suas terras. Mas era tarde demais. Não só a nova fé estava ganhando adeptos em meio à população, dia após dia, como os grandes príncipes do Império também se juntavam a Lutero, estabelecendo a nova Igreja em seus territórios. Primeiro foram os eleitores da Saxônia, Frederico o Sábio e seus sucessores, protetores de Lutero desde o começo. Depois foi Albrecht de Hohenzollern, grande mestre dos cavaleiros teutônicos, que se tornou primeiro duque da Prússia e assentou as bases do que viria a ser a maior potência protestante na Alemanha. O eleitor Philip de Hesse veio a seguir, bem como o margrave de Brandemburgo, os duques de Schleswig e Brunswick, e muitos outros potentados menores. As grandes cidades imperiais (Nuremberg, Estrasburgo, Augsburgo) também se alinharam a Lutero, romperam com o papa e estabeleceram suas próprias Igrejas reformadas. Em meados da década de 1520, parecia que nada poderia resistir à ascensão do luteranismo.




  Como se a ruptura do Império já não fosse ruim o bastante, logo ficou claro que a dissolução da cristandade não pararia por aí. No começo dos anos 1520, na catedral de Zurique, um clérigo chamado Huldrych Zwingli começou a pregar sermões incendiários denunciando a perversidade de Roma e advogando doutrinas ainda mais radicais que a de Lutero. Em poucos anos ele arrebanhou para sua causa Zurique e as cidades vizinhas de Berna e Basileia. A morte de Zwingli numa batalha contra os cantões católicos da Confederação Suíça, em 1531, representou uma pausa temporária na disseminação de sua perspectiva radical, porém, no fim da década de 1530, um novo farol da reforma havia surgido em Genebra. Em 1536, João Calvino deflagrou sua longa campanha para tornar a cidade um cintilante exemplo da mais pura fé protestante e de justa moralidade pública e pessoal. Ao longo dos vinte anos seguintes, Calvino conseguiu transformar Genebra numa estrita teocracia na qual nenhuma ação individual estava além do escopo da fiscalização ou censura religiosa. E embora o exemplo de Genebra possa parecer pouco atraente para nós, reminiscente de alguns dos mais sombrios regimes teocráticos atuais, seus contemporâneos tinham outra opinião. A cidade de Calvino era glorificada como a “cidade na colina”, um cintilante exemplo do que se poderia conseguir por meio de fervor religioso, retidão moral e trabalho árduo. Aspirantes a reformadores de toda a Europa afluíam à cidade para aprender com Calvino e difundir seus ensinamentos em suas terras natais. Graças ao exemplo de Genebra, a marca do protestantismo de Calvino, apresentada na Instituição da religião cristã, tornou-se o movimento mais dinâmico e influente da Reforma a partir dos anos 1540. Mesmo sem o apoio do príncipe que havia institucionalizado as reformas de Lutero, Calvino arrebanhou milhões de convertidos, da França e da Inglaterra, no oeste, até a Polônia e a Hungria, no leste.




  Entrementes, desastres continuavam se acumulando sobre a Igreja romana, pois não apenas cidades e territórios, mas reinos inteiros foram perdidos para o protestantismo. Em 1527, o rei sueco Gustavo Vasa adotou o luteranismo e, nos anos seguintes, o estabeleceu como Igreja nacional. Menos de uma década depois, Frederico I, príncipe do norte da Alemanha que se tornara rei da Dinamarca, expulsou os bispos, aboliu os mosteiros e instalou o luteranismo como religião estatal. Como a Noruega estava na época sob suserania dinamarquesa e a Finlândia era uma província da Suécia, isso transformou a Escandinávia inteira na fortaleza protestante que é até hoje.




  Na Inglaterra, as boas-vindas à Reforma foram inicialmente mais uma escolha pragmática que espiritual. Henrique VIII mantivera-se fielmente ao lado da cúria romana nos primeiros anos da Reforma, chegando mesmo a redigir um tratado antiluterano que lhe valeu o título de “Defensor da Fé” concedido pelo papa Leão X. Mas, com o passar dos anos, Henrique foi ficando inquieto, à medida que sua esposa, a princesa espanhola Catarina de Aragão, não conseguia lhe dar um herdeiro varão. Decidido a substituir Catarina pela carismática dama de honra Ana Bolena, ele apelou ao papa Clemente VII para anular seu casamento. Clemente, ansioso por manter relações estreitas com seus defensores reais, provavelmente teria cedido ao pedido de Henrique, não fosse o fato de a rainha ser tia materna de Carlos V. Este deixou claro que qualquer tentativa de abandonar Catarina seria uma afronta pessoal à sua honra, e o papa Clemente VII não podia desafiar seu principal protetor. Ele negou a petição, levando Henrique a romper os laços com Roma, casar-se com Ana e declarar-se chefe da independente “Igreja da Inglaterra”, em 1534.




  Henrique não tinha interesse nos ensinamentos dos reformadores do continente e pretendia apenas substituir a autoridade do papa pela sua. Não obstante, uma vez que a Igreja inglesa rompeu com Roma, a tendência para o protestantismo mostrou-se irreversível. Sob o filho de Henrique, o rei menino Eduardo VI (1547-53), a reforma inglesa voltou-se para o protestantismo radical, apenas para reverter seu curso sob a meiairmã de Eduardo (e filha de Catarina), Maria I (1553-58), que restaurou o catolicismo em seu tumultuado governo de cinco anos. Só quando a filha de Ana Bolena, Elizabeth I (1558-1603), ascendeu ao trono o protestantismo foi estabelecido como religião oficial de uma vez por todas. Sob os Trinta e Nove Artigos de 1563, a Igreja da Inglaterra reteve muitas das formas exteriores da Igreja romana que eram favorecidas por Henrique, inclusive o cargo de bispo, os sacramentos e o culto em igrejas e catedrais grandiosas e luxuosamente decoradas. Do ponto de vista doutrinário, porém, a Igreja da Inglaterra não olhava para Roma, e sim para Genebra, adotando os ensinamentos centrais de João Calvino. Para a Santa Sé, a Inglaterra estava irremediavelmente perdida.




  À medida que a Reforma se espalhava, logo ficou claro que a verdade religiosa estava longe de ser a única coisa em jogo. Com o papa denunciado, o imperador ignorado e todas as autoridades estabelecidas questionadas e escarnecidas, a ordem social passou a ser observada, a ameaça de revolução pairava no ar. Reformadores respeitáveis, como Lutero e Calvino, e reis e príncipes conservadores que os apoiavam, lutaram fortemente para conter as paixões revolucionárias liberadas pela Reforma, mas nem sempre com sucesso. Já em 1524 os camponeses no sul da Alemanha levantaram-se em revolta contra seus príncipes exigindo mais liberdade e maior participação no governo da terra. Declararam-se seguidores de Lutero, acreditando que a derrubada da autoridade espiritual da Igreja romana era apenas o prelúdio da debacle da ordem social e política que ela sustentava. No entanto, o socialmente conservador Lutero ficou horrorizado pelo que via como um profundo mal-entendido e mau uso de suas doutrinas, e denunciou ferozmente a rebelião num folheto, Contra as hordas assassinas e salteadoras dos camponeses. Embora o levante tenha sido esmagado em menos de um ano pelas forças combinadas de príncipes católicos e protestantes, o medo de que a reforma religiosa pudesse significar revolução social já havia fincado raízes.




  O temor de um levante social continuou a assombrar, à medida que mais e mais reformadores e pretensos profetas questionavam abertamente as verdades estabelecidas, desafiando a autoridade dos poderes constituídos. Muitos eram pacíficos, como o reformador de Estrasburgo, Martin Bucer, ou os santos andarilhos Caspar von Schwenckfeld e Sébastian Franck. Mas outros não. Thomas Müntzer foi um dos primeiros seguidores de Lutero, até romper com ele, pela sua adesão ao poder dos príncipes e à ordem social existente. Em 1524, Müntzer juntou-se à rebelião dos camponeses, pregando para seus seguidores que o fim dos dias estava próximo e clamando pelo sangue dos príncipes. Foi capturado em 1525, torturado e morto, mas seu legado ainda se fazia sentir dez anos depois, quando um grupo de anabatistas radicais tomou o controle da cidade de Münster, no noroeste da Alemanha. Ao contrário dos reformadores nas correntes principais, cujas Igrejas incluíam todos os membros de uma comunidade, os anabatistas insistiam em que apenas eles eram os eleitos, a verdadeira Igreja de Deus, excluindo todos os demais. Em Münster, mostraram exatamente quanto pode ser perigosa uma doutrina dessas quando tem acesso ao poder terreno. Sob a liderança de Jan Bockelson de Leiden, os anabatistas impuseram um reino de terror à cidade, matando ou expulsando quem atravessasse seu caminho. Quando o ex-bispo católico de Münster, apoiado pelo eleitor luterano de Hesse, sitiou a cidade, Bockelson declarou-se o Messias, aboliu a propriedade privada e instituiu a poligamia. Em 1535, as forças do bispo e do príncipe finalmente venceram a feroz resistência dos fanáticos seguidores de Bockelson e reclamaram uma sangrenta vingança dos anabatistas e de qualquer um remotamente suspeito de associação com eles. Pela Europa, contudo, o temor de um colapso iminente de toda a hierarquia e ordem social apenas se aprofundava.




  Para muitos europeus, naqueles anos, parecia que os demônios do inferno haviam se levantado do mundo inferior para espalhar sofrimento e confusão sobre a terra. A velha Igreja, que dera significado, consolo e certeza a seus membros desde tempos imemoriais, estava sendo dilacerada por um número cada vez maior de credos concorrentes. Todo dia parecia trazer mais notícias de terras nas garras do turbilhão religioso, com toda verdade contestada e toda certeza desaparecida. A ruptura da Igreja foi seguida pela divisão política, pois os príncipes católicos e protestantes se confrontavam em decorrência da divisão religiosa. Por sob a divisão política e religiosa espreitava traiçoeiramente o pesadelo de uma revolução social que varreria toda a ordem social, a única que as pessoas da época haviam conhecido. Aquele foi um tempo de discórdia e caos para a maioria dos europeus, um período de debilitante confusão e incerteza. Com todas as velhas certezas contestadas ou desacreditadas, e novas certezas anunciando-se a cada dia, como era possível saber a diferença entre verdade e mentira? Entre o caminho do céu e o caminho do inferno?




  A instituição que, aos olhos da maioria dos europeus, estava encarregada de fornecer as respostas e a resolução dessas questões era, inevitavelmente, o papado em Roma. Como o papa era o vigário de Cristo na terra e o líder espiritual da cristandade ocidental, suas terras e sua gente estavam perdidas em confusão ou tomadas de certezas estranhas trazidas por sectários e cismáticos. Era portanto dever do papa intervir, deter o progresso da heresia protestante e reimpor a unidade, a ordem e a certeza para a cristandade. No entanto, infelizmente – e até de forma catastrófica – para a Igreja romana, os homens que ocuparam o trono de Pedro durante aqueles anos estavam muito mal equipados para lidar com a crise que os confrontava.




  Sob muitos aspectos, os papas do começo do século XVI eram homens impressionantes. Rebentos de famílias italianas ilustres, eram inteligentes e muito cultos, merecendo um lugar na história como os maiores patronos da arte renascentista. Os papas Júlio II (1503-13), Leão X (1513-21), Clemente VII (1523-34) e Paulo III (1534-49) encomendaram pinturas, afrescos e esculturas de Michelangelo, Rafael e Ticiano; igrejas e palácios dos arquitetos Sangallo e Bramante. Foram responsáveis por algumas das maiores obras na tradição ocidental, como a basílica e a praça de São Pedro e o teto da Capela Sistina. Contudo, defrontados com a maior crise da história da Igreja, sentiram-se impotentes. Por mais capazes que fossem como administradores, não possuíam nem a amplitude de visão nem a autoridade espiritual requerida para enfrentar o desafio do protestantismo.




  O problema era que os papas do Renascimento não eram, em primeiro lugar, líderes da cristandade, mas príncipes italianos com lealdade básica às suas famílias e seus clãs. Júlio II pertencia ao poderoso clã Della Rovere de Roma, Leão X e Clemente VII eram ambos membros da família Médici, governante em Florença, e Paulo III era rebento da antiga família toscana Farnese, e logo se tornariam duques de Parma. Para cada um desses clãs, ter um de seus membros elevado a papa era não somente uma tremenda honra, mas também uma oportunidade ímpar para acumular riqueza e poder. Esperava-se que os papas cuidassem dos seus, sendo pródigos na concessão de territórios, títulos (seculares e eclesiásticos), presentes e rendimentos. Plenamente conscientes de que jamais teriam obtido a elevada posição sem o patrocínio de suas famílias, os papas logo as favoreciam, tornando o reinado de cada qual uma corrida contra o tempo para acumular o máximo possível de posses e títulos. Aquele era um triste espetáculo de nepotismo e ganância, lembrando alguns dos mais corruptos regimes do mundo em desenvolvimento hoje. Aquilo pairava como uma nuvem malsã em torno da Santa Sé e minava qualquer esforço por parte do papa para exercer autoridade moral e espiritual.




  Ademais, além de serem nomeados chefes da cristandade e patriarcas de famílias gananciosas e ricas, os papas do Renascimento eram também governantes de um substancial patrimônio territorial no centro da Itália. No seu esforço de consolidar e expandir suas posses, os papas tornaramse protagonistas da política de degola na península Itálica, fazendo uso de todos os meios à sua disposição – da diplomacia à guerra e à pura e simples traição – para fazer valer seus interesses. Tão notórios eram pela amoralidade e crueldade na política italiana que César Bórgia, filho ilegítimo do papa Alexandre VI (1492-1503) e comandante militar do pai, serviu de modelo para o astuto e brutal príncipe de Maquiavel.1




  O ativo envolvimento do papa nas lutas de poder italianas não só erodia sua posição espiritual, mas também o incapacitavam politicamente. Em seu esforço para proteger seus domínios, os papas tiveram de competir com o crescente poder dos Estados nacionais da França e da Espanha, que procuravam dominar a península Itálica, cada qual com poderio militar e recursos numa escala que jamais poderia ser igualada por um príncipe italiano. A única esperança de manter a independência dos Estados papais era jogar os dois reinos um contra o outro, jamais permitindo que um deles conquistasse uma vitória permanente. Os papas manipularam essa delicada dança com bastante sucesso durante várias décadas, ainda que à custa do povo da Itália, que sofria repetidas invasões e contrainvasões por parte dos vizinhos mais poderosos. O desastre finalmente ocorreu em 1527, em meio a uma das periódicas guerras entre Carlos V, rei da Espanha, e Francisco I, rei da França. As tropas de Carlos, que não recebiam soldo havia meses, amotinaram-se e saquearam a cidade de Roma. Assassinato, estupro e saques campearam durante semanas. O papa Clemente VII fugiu do Vaticano bem a tempo, escondendo-se na fortaleza próxima de Castel Sant’Angelo, enquanto a carnificina grassava à sua volta. Por fim, rendeuse ao rei, pagou um resgate pela própria vida e concedeu extensos territórios à Espanha. Nos anos seguintes, o humilhado e diminuído papa continuou a ser um “príncipe comandado” pelas ordens do imperador.




  O desfecho de tudo isso foi que, quando confrontados com o desafio da Reforma, os papas do Renascimento não tiveram resposta. Leão X primeiro tentou usar a arma mais provada do arsenal papal excomungando Martinho Lutero, mas isso teve pouco efeito. O príncipe Médici, amante do prazer, simplesmente não possuía estatura moral para enfrentar o corretíssimo Lutero, e seus pronunciamentos tinham pouco peso. A opção seguinte para os papas era contar com a força militar do imperador para pôr os cismáticos de joelhos, e Carlos V estava mais que disposto a assumir esse papel. Os papas, porém, de Leão X em diante, temiam que o envolvimento direto com o Império significasse abandonar a estratégia de jogar os Habsburgo contra os Valois da França. Recorrer a Carlos efetivamente acabaria com a independência dos Estados papais e reduziria a nada o poder temporal do papa. Assim, enquanto Carlos V lutou por décadas para suprimir a heresia protestante e restaurar a unidade cristã, ele o fez com o apoio hesitante da Santa Sé ou, com igual frequência, com sua aberta animosidade. Para os contemporâneos, parecia que os papas preferiam ver a cristandade rasgada em trapos a abrir mão de uma lasca que fosse de seu poder na Itália.




  Em 1540, as chamas da Reforma ainda se espalhavam incontroladas pelos domínios da Igreja romana, e as terras que haviam estado sob a influência de Roma durante séculos caíam uma a uma. A comunidade de fé e ritual que unificava a cristandade ocidental foi substituída por uma cacofonia de credos concorrentes, cada um denunciando o outro como impostor, ou pior. Enquanto o caos, a guerra e a subversão imperavam, o papa revelava-se impotente para apagar o incêndio, mas mantinha-se determinado como sempre a acumular títulos e rendimentos para seus parentes e proteger seus interesses territoriais. Com um cisma instalado no solo e uma liderança corrupta no alto, um observador objetivo da cena europeia em 1540 provavelmente teria concluído que os dias da antiga Igreja de Roma estavam contados.




  Mas, em 27 de setembro daquele ano, no auge da tormenta, o papa Paulo III deu um pequeno passo administrativo que parecia ter pouca relação com os grandes acontecimentos do dia: aprovou a petição de um grupo de dez padres para formar uma companhia religiosa dedicada a servir ao papa e à Igreja. Embora pouco notado na época, pode ter sido o passo isolado mais importante dado pelo papado para salvar a Igreja romana da dissolução. Na bula anunciando a nova ordem, Paulo também aprovou o nome requisitado pelo grupo para sua nova associação: eles a chamaram Companhia de Jesus.




  Um raio de esperança




  A Companhia de Jesus ou, mais comumente, a ordem jesuítica, foi criação de um homem, o nobre espanhol Inácio de Loyola. Nascido em 1491, numa velha família aristocrática, no país basco, Inácio passou a juventude como cavaleiro cortesão no séquito de Fernando de Aragão. Embora reputadamente bom cristão, o charmoso Inigo, como era então chamado, concentrava suas energias nas artes da corte e do amor romântico, e não na devoção religiosa. Herdeiro da tradição marcial de seus ancestrais e ardente leitor da literatura de cavalaria da época, mais que tudo aspirava a realizar seus sonhos de glória militar. A oportunidade finalmente chegou na primavera de 1521, na cidade espanhola de Pamplona, apenas poucas semanas depois de Lutero assumir sua posição em Worms, em outro canto do Império de Carlos V. Com as forças francesas avançando sobre a cidade e o exército espanhol em retirada, Inácio convenceu o comandante local a manter suas posições e a recusar a exigência francesa de rendição. Segundo a lenda jesuíta, quando os sitiantes romperam as muralhas de Pamplona, Inigo continuou inflexível no caminho deles, mas logo foi atravessado por uma espada, e a cidade foi tomada. Com risco de morte, foi tratado com gentileza pelos franceses e mandado para o castelo de Loyola, de sua família.




  Os dez meses que Inácio passou convalescendo no solar da família podem ser acertadamente considerados um ponto de virada na história do cristianismo. Faminto de entretenimento e sem romances de cavalaria à mão, Inácio começou a ler a vida dos santos e foi afetado pela sua essência. Os santos, percebeu ele, eram o próprio exército de Deus na eterna luta contra o diabo pela posse da alma humana. Aí estava uma guerra realmente digna de ser lutada, e Inácio ficou determinado a participar dela. Logo que estivesse fisicamente capaz, faria uma peregrinação a Jerusalém e dedicaria sua vida a serviço de Deus. Como para confirmá-lo na nova vocação, foi premiado, uma noite, com a visão mística da Virgem Maria.




  No inverno de 1522, Inácio levantou-se do leito de convalescença como um novo homem. Desaparecera o cortesão elegante que passava os dias atrás de mulheres e de glória marcial. Em seu lugar estava um santo peregrino que jurara enfrentar qualquer dificuldade e privação que se pusessem em seu caminho na disseminação da palavra de Deus. Antes de partir para a viagem a Jerusalém, passou um ano na pequena cidade de Manresa, onde meditou, rogou por sustento e teve visões do Deus Pai, do Filho e dos santos. Também escreveu o primeiro rascunho dos Exercícios espirituais, seu manual de meditação que viria a tornar-se a pedra angular do treinamento e formação dos jesuítas durante os próximos séculos. Quando finalmente chegou à Terra Santa, passou ali apenas dezenove dias. O frade franciscano encarregado dos lugares santos ficou assustado com a devoção fervorosa daquele estranho peregrino, e sem a menor cerimônia o mandou de volta para casa.




  Contrariado, Inácio voltou à Espanha e embarcou num caminho sistemático de estudo de teologia nas grandes universidades espanholas de Barcelona, Alcalá e Salamanca. Aos 32 anos, era bem mais velho que seus colegas de classe, e nada jovem pelos padrões da época. Debateu-se com os estudos, mas mesmo assim causou profunda impressão em seus colegas pela dedicação e pobreza autoimposta. Fez por merecer a reputação de místico e conselheiro espiritual, e conquistou um bando de seguidores leais que haviam feito o curso de meditação com os Exercícios espirituais. Seu sucesso despertou sobre ele a atenção da Inquisição espanhola, que o prendeu por um breve tempo enquanto o investigava por suspeita de heresia. Embora libertado, Inácio concluiu que não podia retomar seu trabalho em segurança na Espanha, e em 1527 mudou-se para Paris, a fim de continuar seus estudos na Sorbonne.




  Foi na Sorbonne, entre seus colegas, que Inácio encontrou os homens que formariam o núcleo da Companhia de Jesus. Em poucos anos ele havia se cercado de um grupo fechado de estudantes de teologia espanhóis, portugueses e franceses, todos muito mais jovens que ele, e que o viam como seu indiscutível líder em todas as coisas, espirituais e terrenas. Junto com seus seguidores, mais uma vez decidiu viajar a Jerusalém, com a meta de pregar o cristianismo aos muçulmanos da Terra Santa. Dessa vez, porém, com um toque de realismo adquirido na primeira peregrinação, incluiu um plano de reserva: se, por algum motivo, se revelasse impraticável para o grupo viajar a Jerusalém ou ali permanecer, viajariam para Roma e se colocariam a serviço do papa.




  Nunca chegaram a Jerusalém. Em 1534 reuniram-se em Veneza a fim de esperar um navio para a Terra Santa, mas ficaram encalhados, por falta de recursos e pela guerra entre Carlos V e o sultão otomano. Enquanto aguardavam, o bando de Inácio passava o tempo pregando a palavra de Deus e servindo aos pobres, enfermos e moribundos em Veneza e nas cidades vizinhas. Em 1539, com as esperanças de viagem em declínio, decidiram formalizar sua associação estabelecendo uma nova ordem religiosa, dedicada a servir à Igreja e ao papa em qualquer canto do mundo. A Companhia, como Inácio anunciava em sua petição ao papa, estaria aberta a “quem quer que deseje servir como soldado de Deus2 sob a bandeira da cruz”. Seria o próprio exército do papa.




  Os filhos de Inácio




  Levou quase um ano, mas Paulo III finalmente aprovou a Companhia de Jesus. Mostrando suas dúvidas, limitou o número de participantes da nova ordem a meros sessenta, mas a restrição foi logo revogada à medida que a ordem cresceu e prosperou. De fato, o crescimento inicial da Companhia de Jesus não foi nada menos que espetacular. Apenas dez homens, todos conhecidos íntimos, elegeram Inácio primeiro geral da Companhia em 1540. Mas na época da morte do fundador, em 1556, as fileiras da ordem haviam crescido cem vezes, chegando a mil membros. Uma década depois, a Companhia compreendia 3.500 membros, e, por ocasião da morte do geral Acquaviva, em 1615, nada menos que 13 mil homens haviam vestido o hábito jesuíta. Dali em diante, o crescimento da Companhia3 foi também impressionante, ainda que um pouco mais lento, chegando a 20 mil na virada do século XVIII. Durante todo esse processo, a Companhia nunca comprometeu a qualidade dos novos recrutas visando a expandir seus números. Desde o começo, Inácio havia insistido em que todos os candidatos fossem rigorosamente examinados antes de serem aceitos como noviços. Para os aceitos, o caminho de noviço a membro pleno era longo e árduo, demorando anos e às vezes décadas. Os jesuítas nunca relaxaram esses padrões, ainda que nenhuma outra ordem fosse nem remotamente tão exigente. Apesar disso, ou talvez por causa disso, os jesuítas nunca careceram de voluntários do mais alto calibre social e intelectual.




  Muitos dos primeiros líderes da Companhia vinham de famílias antigas e nobres, como o próprio Inácio e seu companheiro da Sorbonne Francisco Xavier (1506-1552). O terceiro geral da ordem, Francisco Bórgia (1510-1572) fora duque de Gandia em Castela, antes de assumir o hábito (além de ser bisneto do notório “papa Bórgia”, Alexandre VI), e Claudio Acquaviva era filho do duque de Arti, do Reino de Nápoles. Outros jesuítas tinham origens mais humildes, mas distinguiam-se como intelectuais na época, como, por exemplo, os teólogos espanhóis Francisco de Toledo (1532-1596) e Francisco Suárez (1548-1617) e o veneziano Roberto Bellarmino (1542-1621). Cristóvão Clávio (1538-1612), Grégoire de Saint-Vincent (1548-1667) e André Tacquet (1612-1660) foram preeminentes matemáticos; Cristóvão Grienberger (1561-1636) e Cristóvão Scheiner (1573-1650), renomados astrônomos; Athanasius Kircher (1601-1680) e Roger Boscovich (1711-1787), influentes filósofos naturais. Nenhuma lista de jesuítas famosos poderia deixar de fora o brilhante Matteo Ricci (1552-1610), que viajou para a China a fim de difundir a palavra de Deus e tornou-se importante erudito e expoente do ensino ocidental na corte imperial Ming. Essa é somente uma pequena amostra, mas suficiente para justificar a avaliação do filósofo e ensaísta francês Michel de Montaigne, que visitou os jesuítas em sua sede romana, em 1581. Ele chamou a ordem de “berçário de grandes homens”.4
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