

  

    

      

    

  




  

    

      

    

  




  

    

      

    

  




		



			Copyright © Claudia Nina


			 


			Projeto gráfico Alonso Alvarez


			Revisão Bruno D’Abruzzo


			Ilustração da capa (reprodução) Desenho de Federico García Lorca


			 


			Conversão digital (e-book) Ficções Editora | www.ficcoes.com.bro


			 


			Grafia segundo o Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 1990,


			em vigor no Brasil desde 2009.


			 


			Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)


			(Elaboração: Aglaé de Lima Fierli, CRB-9/412)


			Nina, Claudia.


			Amor de longe / Claudia Nina. — São Paulo : Ficções Editora, 2017.


			124p. ; 14x21cm.


			ISBN: 978-85-62226-49-6


			1. Literatura infantojuvenil brasileira. I. Título.


			 


			CDD 808.899282


			Índice para catálogo sistemático


			Literatura brasileira : Literatura infantojuvenil 808.899282


		


			 


			 


		

			2017


			Direitos de publicação reservados à
FICÇÕES EDITORA LTDA.
rua Corrêa Galvão, 57
01547-010 — São Paulo — SP
Telefone: (11) 3881-4094
www.ficcoes.com.br
editora@ficcoes.com.br


		




		

			Sumário


		


		



			Dedicatória


 


			O jeans de marca


			Uma nova sentença


			Leggings na mala


			Só mesmo o céu


			Telhados


			De repente, a campainha


			Mais alguém


			Enfim, o colégio!


			Versos e muitas lágrimas


			O elevador assombrado


			Sem maionese


			Clarice bonita


			Clarice, a grande


			A maldição de Renata


			O menino solitário


			A casa da Stella


			Saindo da bad


			Na garagem


			Magia na escada


			“Ela está comigo!”


			Surpresas


			Dizendo a verdade


			O primeiro beijo


			O desmanche


			A verdade dolorosa


			A despedida da turma


		




		



			



			



			



			





			Aos amigos que tão bem me receberam em Porto Alegre


			e fizeram da minha adolescência um tempo mágico.


			A gente não tem um frasco para guardar o tempo,


			mas escrever é guardar eternidades.


		




		

			O jeans de marca


			Com 13 anos e meio, não tinha curva que prestasse para rechear a tão sonhada calça jeans – de marca – que toooodas as meninas do colégio tinham, menos ela. A Maria Rita foi a primeira a comprar. O que Clarice não capturava: tudo ficava melhor na Maria Rita porque ela já exibia um corpo de quase moça. Clarice seria alta e esguia, mas não agora. Sua altura prometia subir. Os pais eram altos, e ela calculava que não chegaria baixa à fase adulta. No entanto, paciência era uma palavra estranha a seus humores.


			Não sabia esperar o tempo – tinha horror a relógios, calendários e agendas. Queria que a vida começasse logo. Era cheia de teorias. Pensava que, se partisse o tempo em horas, minutos, segundos, este demoraria a passar. Tinha vergonha de não ser adulta. E, como obviamente não cabia mais na infância, o lugar intermediário da adolescência era desconfortável. Como uma calça jeans que não serve. Ainda. 


			Naquela hora da manhã, estava em Ipanema com a mãe. Acordaram cedo para conseguir sair da Tijuca, onde moravam, de ônibus, a tempo de pegar as lojas abertas antes de o dia acabar. Um calor infernal. Horas tensas.


			— Moça, tem calça jeans para o meu tamanho? – perguntava Clarice à vendedora na décima loja do bairro. E não podia ser qualquer loja. Tinha que ser uma beeeem chique com cara de vender jeans de marca a preço exorbitante. Juntou vários meses de mesada e prometeu que no Natal ganharia só uma lembrancinha, tipo meia ou pijama.


			— O seu número é qual? 34?


			— Não sei, até agora era 12 ou 14...


			— Aqui a numeração começa no 34...


			A vendedora buscou a calça 34, depois a 36. Que não servia. Não dava. Uma apertava na barriga, a outra ficava solta na perna. Clarice só tinha sobra no abdome.


			— Obrigada, mas não serviu...


			 


			A mesma decepção na saída de todas as lojas. Aquele seria um sábado sem calça jeans – de marca. Um sábado banal e demorado que não teria praia porque Clarice trocou o sol pela busca da calça em Ipanema com o aval generoso da família. Também não era nada animadora a ideia de ficar horas esmigalhada no Fusca amarelo para ir a uma praia. O ritual da volta era ainda mais desesperador: areia, suor, biquíni ensopado naquele calorão do carro sem ar-condicionado, uma demora eterna para chegar em casa, e o Fusca só tinha rádio, em geral, sintonizado no futebol. Clarice reclamava durante todo o percurso, com raiva por não ter comprado um galão inteiro de mate para suportar a travessia no deserto. O pai tentava acalmar um incêndio iminente:


			— Clarice, não é só você que está com calor, todo mundo aqui está. Tenha paciência.


			 


			Ficar em casa, no tédio, seria a opção do resto da tarde sem nenhum convite para festa, afinal a Maria Rita tinha ido passar o fim de semana fora. Clarice tinha poucas amigas. Os pais não eram acelerados, o que significava que adoravam fazer nada. O irmão brincava horas seguidas com carrinhos. Ele só servia quando ela aceitava brincar de pobre com ele – faziam cabanas de lençol e fingiam morar em casebres. Ele adorava. Ela gostou no primeiro dia, depois se cansou. Talvez a tão sonhada máquina de escrever salvasse a tarde morta. Mas não. Ela não tinha. Rascunhava seus momentos vazios em papéis soltos que depois se perdiam. Não fariam falta, Clarice achava que nenhum escrito era grande coisa – apenas um jeito de matar o tempo quando o tempo já estava morto. Sentia a presença do tédio como se fosse uma pessoa. 


			O que poderia de pior acontecer na vida de uma garota de 13 anos e meio, que não tinha nada para fazer em um sábado e sequer uma calça jeans – de marca – decente para vestir? Se ela tivesse conseguido comprar, para onde iria com a roupa nova? Bem, ao menos ela teria uma diversão: o espelho. Talvez aproveitasse a presença da nova peça para arrumar o que chamava de “trapos”, que moravam em um armário minúsculo. Não suportava as dúzias de leggings brilhosas – preta, dourada ou vermelha – que a mãe tinha comprado no Centro e que durariam anos de horror, porque eram compridas e acompanhariam o crescimento das pernas de Clarice. 


			— Nem a preta se salvou, mãe, é tudo horrível. Melhor queimar.


			Isso, ela não disse. Pensou. Resolveu guardar o comentário para não criar resistência à (má) vontade da mãe de sair com ela para eventualmente comprar alguma coisa nova, como a calça jeans, que virou apenas uma “hipótese”, como diria seu pai.


			 


			O apartamento onde moravam era bem pequeno e, tirando a área externa que servia como um improvisado quintal, Clarice detestava seu espaço no mundo. Dois quartos, sendo um dividido ao meio para ela e o irmão. Seu pai havia erguido uma parede malfeita, que não ia até o teto, para servir de limite entre um quarto e o outro. O resultado ficou assim: dois minicômodos para cada um. O corredor era uma promessa que terminava em uma cozinha também mínima. 


			Por isso, ela gostava tanto de se enfurnar na casa da Maria Rita, na Gávea, ou da Adriana, que morava em uma linda cobertura no Humaitá. Apartamentos amplos, decorados, que beleza ser outra pessoa. Se desse duas voltas para a esquerda e pensasse com força, será que um dia realizaria seus desejos? Clarice não sabia direito com o que sonhar. Queria alguma coisa que não tinha nome ainda. Brincar com a mangueira naquele quintal, limpando todos os cantos da área, sozinha, na tarde ensolarada, era uma maneira de cultivar desejos secretos e desconhecidos. Eram pensamentos esvoaçantes que ela tinha de vez em quando. Depois que os pensamentos voavam, ela secava os pés e voltava para dentro.


			Naquele dia, porém, não se animaria a lavar o quintal. Não queria mexer sequer a ponta do dedo mindinho. O domingo seria ainda mais vazio, a menos que a família se animasse a ir à praia, mas ah, não, o percurso dentro do Fusca abafado... Sendo que, depois da praia, o almoço em geral era macarrão ou sardinha. Ela gostava de comer macarrão e sardinha depois da praia, com o cabelo ensopado, a pele vermelha, ela se achava bonita quando ficava queimada de sol. Mas queria uma vida diferente nem que fosse por um fim de semana! 


			Clarice contraditória: gostava e não gostava da vida ao mesmo tempo. Tudo dependia dos seus humores, que pendiam mais para o negativo.


			 Quanto ao domingo. Os pais iriam dormir o resto da tarde, independentemente do passeio da manhã – praia ou nada. E o que sobrasse do dia seria aborrecido em um grau máximo. A sentença da profecia à qual estava condenada: “Clarice, sofrerás de tédio absoluto”. Não havia escapatória. O dia iria embora antes de ter começado e ela ficaria no meio do caminho sem saber para onde ir.


			O futuro, no entanto, estava próximo. Disso ela não sabia ainda, mas uma surpresa do tempo estava perto de acontecer. O tempo, que ela costumava criticar tanto, daria uma resposta à altura de suas reclamações. Clarice estava prestes a descobrir uma lei universal: a vida é imprevisível.


		




		

			Uma nova sentença


			— Clarice, seu pai tem uma coisa para te contar – disse a mãe, aproveitando o ligeiro ar de calmaria tão logo a menina começou a se mostrar um pouco mais disposta a esquecer o episódio frustrado da calça jeans, concentrando-se na primeira fatia de pizza do jantar naquela semana que seguia sem nenhuma promessa de novidade. Ou quase.


			— O que foi? – perguntou Clarice temendo algo monstruosamente horrível porque o tom solene só tinha sido usado uma única vez e foi quando seu avô morrera.  O irmão menor se antecipou e, arrumando os óculos com o nariz, disse com a voz nasalada que deixava Clarice no quinto grau do mau humor (contava seus estágios de mau humor numericamente):


			— A gente vai se mudar!!!


			A frase-revelação dita assim, como se Clarice fosse a última pessoa do mundo a ser envolvida no assunto, foi como se um raio desabasse na casa, partindo ao meio os ossos de todos os moradores. Nada poderia naquele momento soar mais catastrófico do que Clarice ser obrigada a desmontar sua vida no Rio de Janeiro, o amado, querido e ensolarado Rio de Janeiro, para se mudar para qualquer outro lugar do mundo. Nenhum lugar do mundo seria seu mundo. Aquele, por menor e mais desanimado, era seu espaço.


			— Eu não vou me mudar pra lugar nenhum!!!


			Um momento tenso. Todos sabiam que Clarice não era pessoa fácil. Qualquer coisa precisava ser dita com cautela. O irmão se antecipou porque estava alegre e disposto a viver novas aventuras. Clarice não suportava o tédio dos dias menores, mas tampouco gostava de experimentar o que ainda não gostava. Era uma pessoa complicada. Jamais seria como o irmão, para quem tudo estava ótimo, sempre.


			— Você é um idiota mesmo! Se te disserem para ir à China porque lá vai fazer amigos, você faz as malas na mesma hora!


			— Claro!!! – respondeu o garoto, já animado achando que iam todos para a China naquele dia mesmo.


			— Clarice, calma, ouve antes de berrar. Seu irmão não tem culpa de nada, não adianta você brigar com ele nem com ninguém – falou o pai, antes de explicar a sentença de morte.


			— Eu não vou me mudar e ponto final!


			— O papai vai trabalhar no sul do país, em Porto Alegre. Eu vou primeiro, para encontrar um apartamento legal, uma escola bacana, e depois vocês vão. É uma oportunidade de trabalho importante, não posso recusar... – explicou calmamente o pai, na esperança de abafar outro novo incêndio.


			Clarice não estava disposta a entender o que não era dela, o que não pertencia a seu mundo recheado de Marias Ritas, Adrianas, sol e quintal com mangueira. Fechou a cara, trancou-se na sua parte do quarto de luz apagada. Largou a pizza para nunca mais. Fechou-se para o resto do mundo maior. Que se dane o mundo. Nada havia de mais importante do que suas amigas, seu colégio, sua casa... Sair dali seria mudar o eixo. Não estava preparada para rodar o planeta de outra forma, nunca estaria. Por mais que os finais de semana fossem às vezes infinitos, o tédio, o Fusca, ah, a sardinha e o macarrão de sempre... com tudo isso, preferia continuar onde estava. Tinha certeza de que a cidade nova seria um horror.


			— Não vou e ponto final! – berrava no escuro, sozinha, sofrida e desesperadamente.


			Sua voz era um grande eco, e seu quarto de repente se transformou em uma caverna, de dentro da qual só sairia morta – pensava, absolutamente ignorante do fato de que não tinha escolha. Era partir ou partir. 


		




		

			Leggings na mala


			Malas prontas. A casa esvaziada. Os móveis vendidos, tudo vendido. A vida antiga vendida – alegrias antigas vendidas. O que restara para Clarice de seu ex-mundo? O quarto desmanchado, seus pôsteres embalados nas caixas de mudança, as poucas roupas – o vestido amarelo, as leggings brilhosas, os tênis –, seu guarda-roupa era tão mínimo que poderia caber em uma malinha de mão.  


			Um novo mundo começaria a surgir, com novas roupas, quem sabe, móveis novos, tudo novo, mas Clarice ainda não conseguia ver por antecipação nenhuma euforia. Ela não sabia onde ficava o futuro. 


			 


			O pai já tinha ido e voltado para desvendar os mistérios da moradia, escolhido um bom apartamento perto do colégio, enfim, tudo o que ela e o irmão precisavam na vida era de uma casa e um colégio – um perto do outro para irem a pé. O resto era insondável. Não dava para prever como seriam os dias, as pessoas que iriam conhecer, as nuvens, os telhados que iriam construir.


			— Vamos, pessoal, estamos atrasados. O táxi está lá embaixo – disse o pai, à frente da operação-mudança.


			Foi arrastando os tênis no carpete da sala, os pés quase grudados no chão com chiclete, que Clarice conseguiu deixar o mundinho velho. Desceu as escadas do prédio tão lentamente que quem a visse de longe acharia que ela tinha um problema sério de locomoção. Despediu-se dos inúmeros degraus da escada da frente, que ligava a rua ao seu apartamento, no primeiro andar. Escada que ela sempre odiou por preguiça quando chegava cansada do colégio. Praguejava os degraus dizendo que aquilo era uma forma de cumprir promessa! No dia da despedida, no entanto, ela amou como nunca cada um daqueles odiados degraus. 


			Amou o pequeno e espremido apartamento – aquele prédio bege e sem graça foi seu primeiro endereço depois da maternidade. De repente, todas as lembranças vieram em blocos, e ela não conseguia separar o que era bom do que era ruim. Tudo virou saudade. Não voltaria nunca mais para aquela casa. Soluçava sem parar. Era muita, muita mudança para uma garota que não conhecia nada além de Cabo Frio e Friburgo – as duas únicas cidades para onde viajava nas férias. O restante da turma já tinha ido pra Disney várias vezes e ela mal sabia onde morava o Mickey. Agora não teria mais motivos para reclamar: começaria uma aventura em terra nova.


			— Clarice, não pode dizer que não vai gostar de um lugar sem ao menos conhecer a cidade – dizia a mãe, tentando o impossível.


			— Não vou gostar! Eu sei disso. Eu só gosto do que eu já gosto! Meu Rio, querido Rio, quanta saudade de você – a frase-ladainha.


			Clarice era dramática e como! O pai dizia que ela bem poderia se tornar no futuro uma cantora de ópera. Tinha talento. Talvez precisasse de um palco todo só para ela para que pudesse mostrar sua veia artística. Mas, de qualquer modo, ainda que estivesse exagerando, estava sofrendo muito. Todos sabiam disso, mas não havia nada a fazer. Era o imperativo do momento: obediência geográfica. Ela teria de se deslocar para outros espaços, e a vida pedia apenas uma palavra: aceitação.


			— Aeroporto do Galeão, por favor – disse o pai.


		




		

			Só mesmo o céu


			Clarice não tinha se dado conta da primeira novidade: o avião! Por mais que estivesse de mau humor, essa seria uma aventura nova. Antes, ela só viajava apertada e enjoada dentro do Fusca amarelo para os mesmos destinos. No colégio, como a maioria das amigas já tinha ido para os Estados Unidos, era comum mostrarem canetas, casacos e tênis comprados no exterior, enquanto para Clarice o mundo terminava onde o Fusca do pai conseguisse chegar. O destino mais longe foi Friburgo, com o carro quase perdendo o fôlego na subida da serra. Como odiava aquele Fusca sem conforto! Achava que a cor era um fator aumentativo dos enjoos. Fosse um Fusca branco, e talvez ela não sofresse tanto ali atrás, esmigalhada entre a bolsa de mão que não cabia no porta-malas e a gordura do irmão.


			Bom, mas aquele era o mundo de Clarice. Ela gostava dele. Simplesmente porque não conhecia outro. Simplesmente porque era o seu. O que era dela tinha seu nome, seu carimbo, seu cheiro, sua foto. Era um mundo de crachá. Ela não queria que nada nunca se modificasse. Daí a dor, tanta dor. “Dor de mudança” era o nome daquele sofrimento.



OEBPS/Fonts/MinionPro-Bold.otf


OEBPS/Images/rosto_ebook.jpg
CLAUDIA MiNA

AMOL PE LONGE

FICCRES





OEBPS/Images/cover.jpg
CLALUDIA NINA

FICCRES





OEBPS/Images/ilustra_ebook.jpg





OEBPS/Fonts/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/Fonts/MinionPro-Semibold.otf


OEBPS/Fonts/MinionPro-BoldIt.otf


OEBPS/Fonts/MinionPro-It.otf


OEBPS/Fonts/DKScrawnyCat.otf


