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			Capítulo 1


			O capitão


			— Capitão, não podemos continuar lutando! Devemos desistir!


			— Nunca desistiremos, cabo, precisamos avançar nossas tropas…


			E então seu soldado lançou mais uma granada. Venâncio se escondeu mais uma vez atrás da guarita, protegendo-se dos tiros inimigos.


			Os granadeiros eram bastante eficazes quando lançavam seus projéteis de mão, pequenas cápsulas cheias de pólvora em forma de romã, que, quando explodidas, lançavam fogo e estilhaços, dando tempo para os soldados refletirem.


			— Mas os rebeldes estão em maior número e muito mais bem armados que nós — disse o cabo, antes de ser interrompido por mais uma explosão bem próxima ao esconderijo.


			— Sargento, estamos com quantos combatentes ativos? — perguntou Venâncio ao sargento a seu lado.


			— Capitão, estamos apenas com doze homens, mas três estão muito feridos, totalmente fora de combate.


			Após alguns tiros trocados, o capitão Venâncio finalmente decide sua ação:


			— Vamos recuar! Traçaremos uma nova estratégia amanhã. Esses filhos da mãe se livraram hoje, mas não os deixarei tranquilos por muito tempo! Soldado, venha a meu lado, preciso passar um comando à base.


			— Sim, senhor! — rastejando-se em meio aos tiros, um rapaz pequeno e magro passou pelos outros colegas e escondeu-se ao lado de Venâncio.


			— Volte o mais rápido possível e passe a seguinte ordem à tropa que está formando base na ponte. Diga que venham nos apoiar em nossa fuga o mais rápido possível. Ande! Vamos te dar cobertura. Assim que eu contar até três, corra e dê a ordem, entendido?


			— Positivo!


			— Um… dois… três… e… agora!


			No mesmo instante Venâncio e seus soldados jogaram granadas, levantaram-se do esconderijo e começaram a atirar, dando tempo, assim, para o mensageiro sair em disparada a cavalo para pedir ajuda à tropa que guardava a ponte que corta o rio um trecho atrás de onde estavam.


			Essa ponte era o principal ponto estratégico para o Coronel de Cunha manter suas terras, e guardá-la era a mais importante responsabilidade de Venâncio.


			O capitão e seus soldados já estavam quase sem munições quando finalmente a cavalaria da ponte chegou.


			Em perfeita sincronia, as duas tropas juntas assumiram o posto de frente ao confronto, deixando Venâncio e os demais soldados saírem por trás.


			Sem dar as costas, com passos rápidos, todos conseguiram fugir da zona de combate.


			Chegando à base do acampamento instalado logo atrás da ponte, Venâncio inalava raiva por ter recuado. Montou em seu cavalo, sem dar qualquer satisfação a seus soldados, e cavalgou durante uma hora até chegar ao posto da base principal, onde estava seu comandante direto, o general da guarda de seu coronel, encarregado de supervisionar as missões, inclusive a dada a Venâncio.


			— General, preciso de mais homens. A batalha de hoje foi perdida, e, com ela, muitos soldados, mas estou com uma estratégia infalível para derrotá-los amanhã pela manhã — disse Venâncio a seu general, um homem um pouco mais baixo que Venâncio, mas bem mais corpulento. — Tivemos que recuar, pois estávamos em menor número, mas tenho certeza de que os inimigos acham que demoraremos a retornar à batalha e ficarão despreocupados, será o momento ideal para atacar utilizando o elemento surpresa, senhor.


			— Capitão, não podemos mais mandar homens para você. Já mandei na semana passada cinquenta de nossos melhores homens. Com quantos vocês estão no momento?


			— No momento estou com setenta e três combatentes, mas tenho três gravemente feridos.


			— Somente setenta e três homens? — com a voz agressiva e indignado, o general interrompeu Venâncio. — Somando aos cem homens que iniciaram a missão, vocês já utilizaram cento e cinquenta homens, capitão. Suas estratégias me custaram setenta e sete soldados!


			— Mas, senhor, os inimigos estão em mais de duzentos combatentes!


			— Capitão Venâncio…, — iniciou calmamente sua fala o general, mas logo subindo seu tom novamente — como conseguiu perder tantos homens em uma missão de defesa, na qual foi encarregado apenas de guardar a ponte!?


			— Encontrei uma oportunidade de atacá-los e conquistar mais um posto avançado, senhor…


			— O que está me dizendo? — agora com muita raiva na voz, o general interrompeu Venâncio mais uma vez. — As ordens foram claras: apenas proteger a ponte e impedir o avanço dos rebeldes. Você não poderia jamais passar por cima de uma ordem superior e muito menos inventar uma nova missão!


			— Mas, senhor…


			— Sem mais nem menos… Capitão, estou afastando você da operação e logo pela manhã enviarei um novo capitão, um que apenas siga as instruções e não tente bancar o herói. Fui bastante claro?


			— Positivo, senhor! O senhor foi bastante claro, sim! — mostrando-se bastante irritado também, Venâncio continuou: — E já estou comunicando que essa foi minha última missão e que a partir de agora não faço mais parte desta guarda!


			— Comunicado recebido e confirmado: de hoje em diante você não faz mais parte de nossa guarda!


			Montando novamente em seu cavalo, ainda mais nervoso que da última vez, Venâncio chegou em pouco tempo à ponte e comunicou a seus soldados sobre o afastamento. Rapidamente, arrumou suas malas e encheu sua mochila de mantimentos. Levou também uma pistola na cintura, uma espingarda nas costas e muita munição, e partiu pela floresta no sentido contrário das duas milícias combatentes.


			***


			Chegou a uma pequena cidadela chamada Vila de Lorena, localizada no Vale do Paraíba, onde não havia muitos moradores, com poucas casas em ruas largas de terra, rodeadas por fazendas com grandes casarões. Venâncio avistou um pequeno bar de madeira, com um grande balcão e algumas mesas, bem na entrada da cidade. Entrou no barzinho e pediu uma dose de pinga da região ao dono, um senhor alto e gordo, com barba e cabelos grisalhos.


			Sem falar qualquer coisa, o dono do bar o serviu, mas sempre mantendo seus olhos fixos em Venâncio. Havia uns oito homens ali: três sentados em uma mesa do lado de fora, na varanda, dois ao lado do balcão e os três últimos sentados em uma mesa logo atrás do balcão. Eles também não tiravam os olhos de Venâncio.


			O bar era pequeno, mas parecia ter tudo que fosse necessário para as famílias da vila. Como decoração, havia alguns crânios de boi pregados à parede, e todas as mesas e cadeiras pareciam feitas de madeira cortada pelo próprio dono ou por algum outro marceneiro artesanal.


			Após matar sua dose de pinga de uma só vez, Venâncio pediu outra. Mas, antes que o dono do bar o servisse, um dos três homens sentados logo atrás levantou-se, encostou-se a seu lado e perguntou:


			— O que faz por estas bandas, forasteiro?


			Medindo-o de cima a baixo, Venâncio percebeu que o homem estava com um Walker Colt na cintura, um revólver de ação simples, com capacidade para seis tiros em calibre quarenta e quatro, e fazia questão de mostrá-lo. Como era especialista em armamentos, Venâncio reconhecia qualquer arma somente ao bater os olhos.


			Em silêncio, Venâncio virou-se para analisar os outros dois companheiros do homem, que no mesmo instante também colocaram suas armas na mesa com olhar intimidador, então, voltando-se ao dono do bar, sem dar bola ao homem, com a voz serena, mas firme, pediu:


			— Cadê minha outra dose?


			Também com a expressão fechada e ainda sem tirar os olhos de Venâncio, o dono do bar o serviu novamente.


			O homem a seu lado virou-se para seus colegas, soltou uma risadinha irônica e perguntou novamente:


			— O que procura em nossa terra, viajante?


			— Não é de sua conta! — falou Venâncio sem olhar para o homem. — Volte para a mesa de seus amigos e tome sua pinga.


			No mesmo instante, os outros dois homens se levantaram e se colocaram atrás de Venâncio.


			— Forasteiro, é melhor você ser mais gentil por estas bandas, ou poderá arrumar encrenca…


			Sem deixar que o homem terminasse de falar, Venâncio virou-se rapidamente e, com um soco certeiro, desmaiou um dos homens que estava atrás dele, passou a mão na garrafa que estava na mão do dono do bar e acertou a cabeça do outro e, virando-se mais rapidamente ainda, sacou a pistola da cintura e colocou na cabeça do homem que estava a seu lado, não dando chance alguma de reação a eles.


			— Procuro o fazendeiro mais poderoso e temido desta região — com a arma colada na testa do homem, Venâncio perguntou: — Onde o encontro e qual seu nome?


			Totalmente em choque, o homem nem piscava. O dono do bar sacou sua espingarda de baixo do balcão, e os três homens sentados do lado de fora do bar levantaram-se e foram embora correndo. Um dos dois homens que estavam no balcão também sacou uma pistola e tomou a frente do outro, que, por sua vez, disse:


			— O que procura com ele pistoleiro?


			Era um senhor de meia-idade, usava um grande chapéu e um terno branco, tinha quase a altura de Venâncio, mas era bem mais gordo e com barba branca. Ele acendeu um enorme charuto e esperou sua resposta.


			


			— Procuro um lugar para ficar e trabalhar como segurança, mas meu preço é alto e garanto meu serviço.


			— Como é seu nome? — fez mais uma pergunta o senhor.


			— Sou o capitão Tomas Venâncio, mas por que devo lhe dar satisfações?


			— Porque sou o fazendeiro por quem procura. Você tem muito peito para chegar em um vilarejo que nem conhece e dessa forma enfrentar meus homens, não acha?


			Seu capanga, dirigindo um olhar intimidador a Venâncio, deu um passo à frente e disse:


			— O senhor já tem sua equipe de segurança, forasteiro…


			— Cale-se, Brutos! — interrompeu o fazendeiro. — Isso quem decide sou eu.


			— Vejo que precisa de mais liderança e respeito entre seus subordinados — Venâncio falou desafiadoramente encarando Brutos. — Tenho certeza de que ao longo dos dias provarão que sua segurança estará em boas mãos sob meus comandos.


			— Sou chamado de Coronel de Lorena e posso lhe assegurar que respeito é o que mais tenho, mas por sua astúcia lhe darei a chance de me provar seu valor, e saiba que costumo recompensar muito bem quem me é leal.


			— Lealdade é o que mais prezo, senhor. Ensinarei a seus capangas como serem homens de verdade. Só peço ao senhor que deixe meu irmão integrar a equipe, pois a ele confio minha vida e tenho certeza de que o senhor poderá também confiar a sua.


			— Que assim seja, forasteiro. Treine e monte sua equipe. Não lhe faltará nada e terá muito dinheiro enquanto me servir. Quando estiver pronto, terá sua primeira missão para provar seu valor.


			— Está certo, senhor, mas qual missão será essa? — virando mais uma dose de pinga, Venâncio guardou sua pistola na bainha.


			— Sabe caçar? — com um leve sorriso no rosto, o coronel também virou de um gole só sua dose de pinga e limpou a boca com a manga de seu paletó branco.


			— Sou militar, senhor, treinado pelo exército que defende seu Império, fui criado na floresta e sempre cacei por dinheiro. Tenho certeza de que isso não será problema para mim. Só espero que seus capangas não afugentem minha caça.


			Esse comentário de Venâncio foi retribuído com um olhar ainda mais ameaçador de Brutos, mostrando toda sua raiva.


			— Terá seu tempo para conferir isso e treinar sua equipe. Se falhar, será culpa sua, e não de meus capangas. Mostre-me o quanto é um bom comandante e discipline-os.


			— Assim será, senhor, mas o que afinal de contas terei de caçar?


			— Terá que ir à parte mais fechada da floresta do rio Paraíba e me trazer um filhote de onça, para que eu presenteie minha filha.


			— Um filhote de onça? — perguntou Venâncio com certo espanto, mas mostrando-se seguro.


			— Sim, forasteiro, e terá que o trazer vivo, para que minha filha o crie e o torne seu animal de estimação, assim como sempre sonhou.


			— Está certo, mas não conheço bem a região. Seus capangas sabem como chegar nessa floresta?


			— Sabem, sim, mas para localizar o filhote terá que ir à aldeia dos índios Puri, que fica na floresta, e “pegar um guia” para levá-lo à toca.


			


			Estava bem claro que, quando o coronel disse “pegar um guia”, estava se referindo a forçar um índio a levá-lo à toca, o que tornava a caçada ainda mais interessante para Venâncio.


			— Começaremos o treinamento com seus capangas pela manhã e veremos do que são capazes. Já aviso que, até que minha equipe esteja pronta, realizaremos outras caçadas mais simples, mas não de menor importância, pois nossos treinamentos serão muito rigorosos — e, virando-se para o dono do bar, que já parecia mais conformado com sua presença, disse: — Mas hoje quero tomar mais pinga, me sirva mais uma dose daquela bem caprichada para brindar à saúde do Coronel.


			— Pois assim seja! Amigo, sirva-o à vontade esta noite, que é por minha conta, e prepare aquele joelho de porco no capricho, que só você sabe fazer. Estou certo de que o forasteiro deve estar faminto, não é, capitão?


			— Preciso mandar um homem a Campos de Cunha para buscar meu irmão — pediu Venâncio.


			— Amanhã nos encarregaremos disso — confirmou o fazendeiro.


			E assim, às gargalhadas, Venâncio e o fazendeiro Coronel de Lorena brindaram suas doses e em sincronia viraram suas pingas em um gole só, como das outras vezes.


		




		

			Capítulo 2


			A caçada


			Era noite de lua cheia, e a densa floresta com suas trilhas estreitas e úmidas mostrava quão desafiador era enfrentá-la. Os raios de luzes prateados da lua iluminavam tanto quanto a luz dos lampiões dos caçadores.


			Pelo som que o rio fazia, ele devia ter força para carregar uma casa com tanta facilidade, que essa pareceria um barquinho de papel. A sensação era de estar bem ao lado da trilha, onde bastava apenas um escorregão, e a correnteza arrastaria um homem para um caminho sem volta.


			Durante todo o caminho havia grandes árvores entrelaçadas por fortes cipós de aproximadamente uns trinta metros de altura, que poderiam abrigar uma família de cinco pessoas confortavelmente em suas raízes. Mas o que mais assustava os caçadores eram as sombras que a luz da lua formava com a vegetação, espectros perfeitos de variadas formas e tamanhos, muitas das quais se assemelhavam a grandes animais assustadores.


			Venâncio liderava três capangas pela floresta, guiados por um pequeno índio chamado Kalina. Fortemente armados, procuravam um filhote de onça a mando do rico fazendeiro Coronel, que deveria ser caçado para presentear sua filha.


			Kalina tentou resistir, mas nada podia fazer além de seguir as ordens dos opressores. No entanto, durante o caminho, alertou Venâncio sobre os perigos da caçada e avisou-lhe que a única forma de conseguir um filhote de onça era matando a mãe, pois de outra forma jamais conseguiriam separá-los.


			— Caçador nunca consegue separar filhote de onça de mãe — dizia o pequeno índio. — Mãe segue filhote por cheiro, jamais deixa de procurar filhote.


			— Sei que sabe exatamente onde fica a toca da onça. Se nos enganar, nunca mais voltará a ver sua família — falou Venâncio ameaçadoramente, com sua voz imponente de quem é acostumado a dar ordens.


			— Caçador não pode separar filhote da mãe, Kalina sabe, mãe seguirá caçador pela mata — insistia Kalina.


			— Não se preocupe, menino, a mãe não viverá para nos seguir.


			As risadas dos capangas ecoaram na floresta, espantando aves das árvores.


			— Não pode matar, se não comer — com a expressão assustada no rosto, Kalina alertava: — lei da floresta.


			Em meio a grandes gargalhadas de todos os caçadores, Venâncio respondeu:


			— Quem faz as leis sou eu. Se me perturbar mais uma vez, moleque, vou lhe mostrar quem deve temer realmente.


			— Tem monstro na floresta. — Já desesperado, Kalina tentava convencer Venâncio a desistir da caçada: — Monstro vinga quem mata sem motivo.


			Sem mais palavras e gargalhando, Venâncio deu um chute em Kalina e ordenou que prosseguisse. E assim o pequeno índio, amedrontado, seguiu a caminhada. O som do rio, cada vez mais forte, indicava que estava muito próximo.


			Com seus dedos trêmulos, Kalina indicou a Venâncio uma pequena caverna, onde estaria o pequeno filhote da onça preta.


			Venâncio ordenou que Kalina ficasse parado e quieto e, com apenas um sinal, seus capangas começaram a se separar em torno da caverna. Com toda a experiência do grupo em caçadas, tomaram posição tão silenciosamente, que mal se podiam ouvir seus passos sobre o chão úmido da floresta.


			O menor dos capangas, apelidado de Corisco, um homem muito franzino, mas aparentemente forte e rápido, aproximou-se da caverna, soltou uma bombinha dentro e num salto afastou-se da mira de seus colegas.


			A pequena explosão ecoou pela floresta, e o pequeno filhote de onça correu em disparada para fora da caverna. Já em posição, o mais alto e forte dos capangas, chamado Brutos, num golpe certeiro, enrolou o filhote em sua rede, amarrando-o em um saco. Os miados eram tão altos, que se podia ouvi-los floresta adentro.


			Venâncio e seu irmão João, que, por sua vez, era um homem alto, bastante peludo, barbado e o mais gorducho dos caçadores, ficaram a postos com suas espingardas apontadas para a boca da caverna e esperando que a mãe onça saísse logo em seguida.


			Mas nada aconteceu. Esperaram mais alguns minutos, já com Corisco e Brutos também a postos com suas espingardas.


			Mas nada aconteceu.


			Foi quando, às costas dos caçadores, ouviu-se um enorme rugido, que fez com que Venâncio e seus capangas virassem num salto. E lá estava a mãe onça, enorme e tão preta, que seus olhos e seus enormes dentes brancos eram o que mais se destacavam.


			Ela estava em cima de uma pedra na beira do rio. A luz da lua iluminando-a, deixava ainda mais imponente sua presença repentina. Com seus grandes olhos amarelados, seu rosto contraído demonstrando toda sua raiva, seu corpo inclinado para baixo, em posição de ataque, mostrava que a qualquer momento poderia dar um bote num dos caçadores.


			Em tom baixo e gesticulando com a mão, Venâncio ordenou que todos ficassem parados e quietos. Mas o filhote não o obedeceu, dando um enorme miado de socorro à mãe, que logo em seguida deu dois passos à frente e, num salto incrível, foi para cima de Corisco.


			Só que o capitão foi mais rápido. Venâncio, no mesmo instante, virou sua espingarda e atirou na direção da onça; um tiro certeiro! No mesmo instante, o salto foi interrompido, e a mãe onça foi lançada para o lado, soltando um rugido alto e agudo.


			O som do tiro foi tão alto que ecoou na floresta à distância, e seguiram-se sons de pássaros e macacos agitando-se no interior da mata, como se toda a floresta tivesse acordado.


			Mas todo esse barulho foi calado por um enorme e comprido grito ao longe, um grito que lembrava muito o som de uma coruja. Então logo veio o silêncio, tudo ficou quieto, e os caçadores e Kalina só ouviam suas respirações.


			Corisco, olhando apavorado para todos os lados, como se esperasse algo sair de qualquer um deles, perguntou com a voz trêmula:


			— O que foi isso, capitão, de onde veio esse som?


			— Não sei, Corisco, deve ser alguma coruja que se assustou com o tiro — disse Venâncio, também assustado, mas tentando mostrar firmeza para seus capangas.


			— Que animal é esse, moleque? — perguntou Brutos a Kalina, com a voz firme e também olhando para os lados.


			— É o monstro da floresta — disse o indígena assustado. — Kalina avisou que matar sem motivo provoca a ira do monstro!


			— Cale-se, seu fedelho! — disse Venâncio demonstrando raiva, agora, na voz. — Já disse que, se falasse mais uma vez sobre esse monstro, ia se ver comigo.


			Venâncio partiu na direção do índio com a mão levantada, demonstrando que acertaria um tabefe muito bem dado, o que fez com que ele se encolhesse, prevendo o que aconteceria e se preparando para apanhar. Entretanto, Venâncio foi interrompido por um novo grito, vindo de longe, dessa vez parecendo muito mais perto que o último.


			— De onde veio esse grito? É o monstro? Está perto agora! — disse Corisco, apavorado.


			— Cale-se você também, seu idiota — Venâncio estava ainda mais irritado que antes. — Não vai me dizer que acredita nessa história besta de monstro?


			— É verdade, sim, Kalina também nunca ouviu som assim, Kalina sabe, é como pajé contou, é o monstro amaldiçoando caçadores — insistiu mais uma vez o indígena.


			E, após o último grito, fez-se um silêncio maior ainda que o primeiro. Todos os caçadores olhavam para os lados com expressões assustadas no rosto, mas Venâncio olhava com cara desafiadora, como se quisesse intimidar seja lá o que fosse.


			Após alguns minutos assim, Venâncio finalmente falou:


			— Corisco, vai olhar se a onça está morta e, se tiver qualquer indício de estar viva, dê mais um tiro e mate-a de uma vez.


			Então Corisco, ainda com medo, foi em direção à onça e, olhando bem, deu um chute para ver se ela se mexia, mas nada aconteceu. Chegou mais perto e tentou ouvir sua respiração, mas o tiro de Venâncio havia sido tão certeiro, que a matou de primeira. Ele disse ao capitão:


			— A onça está morta, capitão. O que faço com ela?


			— Deixe-a aí para alimentar os urubus amanhã. Agora, vamos embora. João, pegue o filhote e vamos logo, temos que achar algum lugar para acampar. Seguiremos viagem amanhã, assim que o sol nascer.


			Assim João fez, pegou o saco com a oncinha aos miados e o jogou no ombro com tanta facilidade, que parecia até um saco com trapos de roupas.


			Venâncio amarrou novamente Kalina e ordenou que ele os guiasse até algum lugar bom para acampar. E seguiram caminhada pelas estreitas trilhas da floresta.


			Durante a caminhada, tinham sempre a sensação de que estavam sendo seguidos, mas os capangas preferiam não falar nada, pois sabiam que Venâncio os reprenderia.


			Enquanto andavam na escura trilha, apenas com a iluminação da lua e de seus lampiões a querosene, ouviram, do alto das árvores, um assobio que mais lembrava um canto em três tons, semelhante ao grito já ouvido, mas muito mais baixo e melódico. Todos olharam para cima, tentando enxergar o animal que estava emitindo aquele som, e Kalina falou:


			— É o monstro da floresta, está nos seguindo, Kalina sabe, está esperando a hora certa de vingar a morte da mãe onça…


			Mas, antes que pudesse continuar, foi interrompido por um chute de Venâncio, calando-se logo em seguida.
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