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Guía de personajes






Amenofis III

Horus, Faraón, Rey, Dios, Osiris, Nebmaatra Hek-Waset («dios de la Verdad»), Dios Viviente, Poderoso Toro.


Tiy

-Esposa de Amenofis III, emperatriz de Amenofis III.

-Emperatriz de Akhenatón, su hijo, a la muerte de Amenofis III.


Tutmosis

-Primer hijo de Tiy y Amenofis, muerto sin descendencia.


Sitamun

-Segunda hija de Amenofis III y Tiy.

-Segunda esposa de Amenofis III, su padre.

-Concubina y emperatriz de Akhenatón, su hermano.


Amenofis IV/Akhenatón

-Como Amenofis, recibe los nombres de Pichón de Horus, Poderoso Toro de Ma’at, Exaltado de las Dobles Plumas, El Que Vive en la Verdad, Sumo Sacerdote de Ra-Harakhti, La Encarnación del Sol, El Emisario Escogido por el Sol, El Exaltado del Horizonte en su nombre de Shu que se encuentra en su disco y es grande en su duración.

-Como Akhenatón, recibe el nombre de Neferkheperura Wa-en-Ra Akhenatón («el espíritu de Atón»).

-Siguiente faraón a la muerte de Amenofis III, su padre.

-Tercer hijo de Amenofis III y Tiy.

-Esposo de Nefertiti, su prima.


Smenkhara

-Siguiente faraón a la muerte de Akhenatón, su hermano.

-Cuarto hijo de Tiy y Amenofis III.

-Hermano y amante de Akhenatón.

-Esposo de Meritatón, su sobrina.


Ay

-Hermano de Tiy.

-Portador de abanico de la mano derecha durante el mandato de Akhenatón.


Tey

Segunda esposa de Ay.


Nefertiti (también Nefer-Neferu-Atón: «grande es la belleza de Atón»)

-Hija de Ay y su primera esposa.

-Esposa de Akhenatón.


Mutnodjme

-Hija de Ay y Tey.

-Hermanastra de Nefertiti.

-Esposa de Horemheb.


Horemheb

-Comandante del ejército de Amenofis III.

-Esposo de Mutnodjme.

-Comandante de fronteras durante el mandato de Akhenatón.


Tadukhipa

-Princesa de Mitanni, hija de Tushratta, rey de Mitanni.

-Esposa del harén de Amenofis III.


Gilupkhipa

-Princesa de Mitanni, hermana de Tushratta, tía de Tadukhipa.

-Esposa del harén de Amenofis III.

-Esposa del harén de Akhenatón a la muerte de Amenofis III.


Tia-Ha

-Esposa del harén de Amenofis III.


Meritatón («amada de Atón»)

-Primera hija de Akhenatón y Nefertiti.

-Segunda esposa real de Akhenatón, su padre.


Meketatón («protegida de Atón»)

-Segunda hija de Nefertiti y Akhenatón.

-Amante de Akhenatón, su padre.


Ankhesenpaatón («pensamiento vivo de Atón»)

-Tercera hija de Nefertiti y Akhenatón.

-Segunda esposa real de Akhenatón, su padre.

-Esposa de Tutankhatón a la muerte de Smenkhara.

-Después llamada «Ankhesenamón» («pensamiento vivo de Amón»)


Nefer-neferu-Atón-ta-sherit («grande es la belleza de Atón, la menor»)

-Cuarta hija de Nefertiti y Akhenatón.


Nefer-neferu-Ra («grande es la belleza de Ra»)

-Quinta hija de Nefertiti y Akhenatón.


Sotpe-en-Ra («elegida de Ra»)

-Sexta hija de Nefertiti y Akhenatón.


Beketatón («servidora de Atón»)

-Primera hija de Tiy y Akhenatón.


Tutankhatón («imagen viviente de Atón»)

-Siguiente faraón a la muerte de Smenkhara, su tío y a la vez su hermano.

-Segundo hijo de Tiy y Akhenatón.

-Después llamado «Tutankhamón» («imagen viviente de Amón»).


Meritatón-ta-sherit («Meritatón la menor»)

-Hija de Akhenatón y Meritatón.





			














Para mis hijos, Simon y Roger. Con amor.
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La emperatriz Tiy abandonó sus aposentos escoltada por su heraldo principal y por cuatro seguidores de Su Majestad. Bajo las antorchas que se alineaban en el pasillo que corría entre su habitación y las puertas del jardín, formaban los guardias del palacio con las cimitarras enfundadas en las vainas de cuero, luciendo unos faldellines blancos y unos cascos blancos y azules que destacaban sobre la tez oscura de sus rostros. A su paso, levantaban las espadas e inclinaban las cabezas. El jardín permanecía sumido en una oscuridad que no lograban penetrar las estrellas del desierto que brillaban en el firmamento. El pequeño grupo cruzó el jardín con paso ágil, se detuvo, dejó atrás el muro que rodeaba los pabellones del faraón y siguió caminando junto a la pared trasera del palacio.

			Al llegar a las imponentes puertas que cruzaba el faraón para pasear por su jardín o ante las que se detenía para observar las colinas occidentales, Tiy ordenó a sus escoltas que aguardaran mientras ella y su heraldo se internaban por el pasillo del palacio. Mientras caminaba, la mirada de la emperatriz, que siempre se detenía en las profusas imágenes pintadas en las paredes, se alzó hasta el friso del techo. Allí se repetía continuamente el nombre real del faraón, inscrito en láminas doradas a la hoja sobre fragantes pedazos de cedro de Maki.

			«Nebmaatra: el dios de la Verdad es Ra».

			En todo el espacio que ocupaba el palacio no había un solo lugar donde uno pudiera escapar a esas palabras. Tiy se detuvo y Surero, el secretario del faraón, abandonó su asiento frente a la puerta y se arrodilló ante ella.

			—Surero, por favor, anuncia a Su Majestad que la diosa de las Dos Tierras aguarda —dijo el heraldo.

			Surero desapareció y a los pocos instantes volvió a salir para conducir a Tiy, entre reverencias, a la habitación del faraón. El heraldo se sentó en el suelo del pasillo y las puertas se cerraron detrás de la emperatriz.

			El faraón Amenofis III, señor de todo el mundo, sentado en una silla junto a su lecho en forma de león, estaba cubierto solo por un trozo de tela de hilo blanco que le rodeaba la cintura y una peluca azul coronada por una cobra de oro. La suave luz amarillenta que desparramaban docenas de lámparas de pie colocadas sobre unas mesitas resplandecía como el aceite en sus anchos hombros, en los flácidos pliegues de su vientre y en sus robustos y pálidos muslos. Tenía el rostro sin pintar. El mentón, en un tiempo cuadrado y lleno de fuerza, se perdía en medio de una temblorosa papada; las mejillas estaban hundidas y contraídas, evidenciando la pérdida de dientes y la infección de encías que lo atribulaban. Con el paso de los años la nariz se había achatado, equilibrando la decadencia de la parte inferior del rostro, y solo la frente alta y lisa y los oscuros ojos, todavía dominantes a pesar de la ausencia de kohl, atestiguaban que había sido un joven excepcionalmente apuesto. Uno de sus pies descansaba sobre un taburete, mientras un esclavo, con la caja de cosméticos abierta a su lado y cepillo en mano, se arrodillaba para pintar con alheña roja la real planta.

			Tiy miró a su alrededor. La habitación olía a sudor, incienso sirio y flores marchitas. A pesar de que un esclavo se movía en silencio de una vela a la otra cortando las puntas de los pabilos, las llamas despedían un miasma grisáceo que hacía que le ardiera la garganta y llenaban la habitación de polvo hasta tal punto que Tiy apenas alcanzaba a distinguir la figura gigantesca de Bes, diosa del Amor, de la Música y de la Danza, que giraba silenciosa y torpemente a lo largo de las paredes. Aquí y allá, alguna llama iluminaba fugazmente una extendida lengua roja o el plateado ombligo del vientre hinchado de la deidad enana, o corría con rapidez por las orejas leoninas; pero esa noche, Bes era una presencia que no alcanzaba a ser vista. La mirada de Tiy volvió a clavarse en el lecho, arrugado, lleno de hojas de mandrágora y de lotos semisecos, y en ese momento notó que bajo las sábanas dormía una pequeña figura de pelo negro que respiraba plácidamente.

			—Bueno, Tiy, esta noche te has esmerado mucho en tu aspecto —aseguró Amenofis, cuya voz resonó contra el cielo raso invisible—. ¿Has venido a seducirme de nuevo? Recuerdo muy bien que la primera vez que entraste en este cuarto lucías una túnica azul adornada con nomeolvides.

			Tiy sonrió y se arrodilló ante él para besarle los pies.

			—Los cortesanos morirían de horror si luciera hoy un atuendo tan pasado de moda —dijo en son de broma, poniéndose de pie ante él, perfectamente compuesta—. ¿Cómo anda hoy la salud del faraón?

			—Como bien sabes, la salud del faraón ha conocido épocas mejores. Me duelen la boca, la cabeza y la espalda. Los magos han estado zumbando todo el día detrás de esa puerta, y los he soportado porque debo a Egipto todas las oportunidades posibles de curarme, pero esos imbéciles solo cantan para oír el sonido de sus propias voces. Por fin se han retirado para beber su bien ganada cerveza y repasar los encantamientos que conocen. ¿Crees que estaré habitado por un demonio, Tiy?

			—Has tenido un demonio dentro toda tu vida, marido mío —replicó ella—. Eso es algo que sabes de sobra. ¿Lo que hay en esa jarra es vino?

			—No, es una infusión de mandrágora, negra y de un sabor espantoso. Me la he recetado yo mismo. He descubierto que no solo tiene efectos afrodisíacos, algo que cualquier niño sabe desde los doce años, sino que, para mi sorpresa, también calma el dolor. —La miró disimuladamente y ambos lanzaron una carcajada.

			—La princesa Tadukhipa trae consigo a Ishtar desde Mitanni para curarte —comentó Tiy en tono intrascendente—. La diosa ya te ha curado antes, ¿recuerdas? Tushratta se alegró muchísimo.

			—¡Por supuesto que se alegró ese avaricioso rey mitanni! Le devolví a su preciosa Ishtar forrada en oro y, además, le envié una montaña de lingotes. Y ahora de nuevo lo enriqueceré, esta vez en pago por su hija. Espero que la muchacha valga tanto gasto. —Retiró el pie en el que trabajaba el criado—. La alheña ya está seca y la otra planta, pintada. ¡Vete! ¡Tú también! —gritó al esclavo que recortaba los pabilos. Cuando ambos retrocedieron y las puertas se cerraron silenciosamente tras ellos, Amenofis se tranquilizó—. Bueno, Tiy mía, ¿qué es lo que te preocupa? No has venido para hacerle el amor a un dios gordo y viejo con los dientes podridos…

			Tiy sofocó con rapidez la ansiedad que aquella manera de hablar del faraón le producía siempre. Aquel hombre era astuto y frío, y le divertían las flaquezas humanas, incluidas las propias; él, mejor que nadie, conocía la ironía de lo que acababa de decir. Porque en Soleb, Nubia, sus sacerdotes lo adoraban con incienso y le cantaban noche y día, y millares de velas ardían ante una estatua colosal de Amenofis, el Dios Viviente, cuyo cuerpo no envejecía ni enfermaba.

			—Quiero hablar contigo en privado, Horus —dijo Tiy, indicando al muchacho—. Por favor, haz que se retire.

			Amenofis alzó las cejas. Se levantó de la silla con sorprendente agilidad y se acercó al lecho. Retiró la sábana y acarició con suavidad el flanco desnudo de la criatura.

			—Despierta y vete —ordenó—. Ha venido la reina.

			El muchacho lanzó un gemido, se volvió de espaldas y abrió un par de ojos oscuros pintados con kohl. Al ver a Tiy se liberó de la mano del faraón, se deslizó al suelo, dobló la rodilla y se alejó después sin pronunciar una palabra.

			—Es mayor de lo que parece —aseguró Amenofis con naturalidad—. Ya tiene trece años.

			Tiy se sentó en el borde del lecho y lo observó con frialdad.

			—Sin embargo, te consta que te está prohibido. Entre las leyes antiguas, esta es la más estricta, y el hombre que derrama una maldición así sobre su casa merece la muerte; él y también su amante.

			Amenofis se encogió de hombros.

			—Hoy en día, la ley soy yo. Además, Tiy, ¿por qué te preocupa esta infracción? Entre nosotros, tú y yo hemos quebrantado todas las leyes del imperio.

			«Incluyendo la que prohíbe el asesinato», pensó Tiy.

			—Lo que me preocupa son los chismes supersticiosos —dijo en voz alta—. Tus apetitos son legendarios, y a lo largo de los años los rumores solo han servido para enaltecerte ante los ojos de tus súbditos y de tus vasallos extranjeros. Pero esto… Esto provocará rumores desagradables, refregar de amuletos y hostilidades hacia ti donde solo había adoración y temor.

			—Nada de eso me importa. ¿Por qué va a importarme? Soy el dios más poderoso que el mundo ha conocido. Yo hablo y los hombres viven o mueren. Hago lo que se me antoja. Y tú, gran señora de las dobles plumas, mujer de ilimitado poder, tú, esfinge con pechos y garras, ¿por qué frunces el ceño ante esta pequeña indiscreción?

			—No frunzo el ceño ni sonrío. Simplemente te explico el sentir de tu pueblo. Los cortesanos no se preocuparán, pero el pueblo, sí.

			—Que se vayan a Sebek, entonces —contestó él. Se sentó en el lecho y enseguida se reclinó, respirando pesadamente—. Te he hecho a imagen del hombre que pude haber sido. Del hombre en quien no quise convertirme. Tú gobiernas mientras yo me contento con perseguir…, bueno, lo que todavía despierta mi apetito y no he probado. La inmortalidad en una jarra de vino, quizá. La fertilidad latente en el cuerpo de una mujer. La esencia de mi propia virilidad en ese muchacho. Sea lo que sea, es algo que los dioses no poseen y Egipto tampoco.

			—Ya lo sé —dijo ella con suavidad y, durante un instante, él le sonrió.

			Se observaron con esa mirada cómoda e íntima, producto de años de perfecta comprensión; Tiy, haciendo a un lado todo, salvo a aquel hombre imprevisible que se ocultaba detrás de la ruina de su cuerpo, un hombre a quien siempre amaría. Por fin lanzó un suspiro y le alcanzó la copa de zumo de mandrágora, y durante los pocos instantes que empleó en aquel pequeño gesto, sopesó con cuidado las palabras que iba a pronunciar.

			—Hace mucho que ha muerto el hijo de Hapu —dijo por fin.

			Él bebió, sonrió y después lanzó una carcajada.

			—Ha sido la única muerte que me ha producido un sobresalto. Era ya tan viejo cuando yo accedí al trono que creí que había obligado a los dioses a concederle la inmortalidad. La magia de los dioses lo había preservado durante dos reinados anteriores al mío. Desde el nacimiento de Egipto, ningún vidente ha tenido tantas visiones, tantos sueños.

			—Era un campesino nacido en una choza del Delta. No tenía ningún derecho a controlar asuntos de tanto peso como la sucesión.

			—¿Por qué no? En su calidad de oráculo de la esfinge y de portavoz de Amón tenía tanto derecho como cualquier otro. Y durante casi ochenta años sus predicciones se cumplieron.

			—Todas menos una, Amenofis.

			El faraón apretó los labios y se movió inquieto entre las hojas marchitas y las flores podridas.

			—Mientras yo siga vivo, continúo estando en peligro; por lo tanto, no. Te lo digo antes de que me lo pidas. No dejaré en libertad a ese muchacho.

			—¿Por qué te niegas a llamarlo hijo?

			—Mi hijo ha muerto —contestó él, malhumorado—. Tutmosis el cazador, el apuesto muchacho que esgrimía la cimitarra. Hace nueve años, la rueda del carro que se rompió y lo arrojó a la muerte destruyó la sucesión directa de Egipto.

			—Eres un cabezota que sigue pensando en lo que pudo haber sido —se obligó ella a responder, convencida de que él reaccionaría con desprecio si percibía el menor rastro de agitación en su voz—. No es digno de ti seguir quejándote del destino. ¿O tu rencor está dirigido al hijo de Hapu, que fracasó al no predecir la muerte de Tutmosis? —Se reclinó contra él—. Amenofis, ¿por qué no ha cedido tu pena? ¿Por qué te niegas a admitir que ese joven del harén es hijo tuyo y mío, el último varón de nuestra estirpe que, por lo tanto, tiene derecho a ocupar el trono de Egipto cuando tú mueras?

			Amenofis sostuvo la taza de mandrágora, negándose a mirarla.

			—Cuando el oráculo me dijo lo que veía en la taza de Anubis, tuve deseos de matarlo. Ese día ha quedado grabado a fuego en mi memoria, Tiy. Todavía percibo el olor del loto húmedo que habían juntado y colocado debajo de mi trono y veo al hijo de Hapu plantado allí, a mis pies, con el ojo de Horus resplandeciente sobre su pecho. Tuve miedo. El mismo hijo de Hapu me aconsejó que hiciera ahorcar a la criatura, y ya había impartido la orden cuando algo detuvo mi mano. Tal vez no me sentí lo suficientemente amenazado. «¿Cómo es posible que ese hijo, esa pequeña lombriz de tres días de edad, pueda hacerme daño?», pensé. Pero el hijo de Hapu insistió: «He estudiado dos veces la taza y he leído los presagios. No hay duda. Crecerá y te asesinará. ¡Oh, poderoso toro!». —Amenofis se masajeó las hinchadas mejillas e hizo un gesto de dolor—. Pero yo me enternecí. En lugar de hacerlo matar, lo encerré en el harén.

			—Donde vivió seguro solo hasta que Tutmosis fue asesinado.

			Amenofis alzó las cejas. Depositó la taza sobre la mesa y bajó las piernas del lecho. Tiy sintió que su muslo suave se apoyaba sobre el suyo.

			—Estaba seguro de que fuiste tú la que frustró ese intento —susurró, con los ojos súbitamente vivaces—. Pero, a pesar de sus esfuerzos, mis espías nunca pudieron comprobarlo. Así como tampoco yo pude probar con seguridad que fuiste tú quien envenenó a Nebet-Nuhe.

			Tiy no se dejó arredrar.

			—Cuando Tutmosis murió, comprendí el pánico que te embargaba —contestó, con el tono más indiferente posible—. Permitiste que el hijo de Hapu te convenciera de que era el fruto de un plan trazado por un muchachito de diez años que jamás había puesto los pies fuera del harén, cuyos guardias cambiaban todas las semanas y a quien jamás se le permitió tener un amigo de su mismo sexo. Pero no había tal conspiración. El hijo de Hapu simplemente aprovechó las circunstancias para acrecentar el poder que tenía sobre ti.

			—No, una vez más intentaba persuadirme de que hiciera lo que antes no me había animado a hacer.

			—Si de verdad hubieras deseado matar a tu hijo, lo habrías seguido intentando hasta conseguirlo. Pero en lo profundo de tu corazón, oh, dios de Egipto, a pesar de que desprecias tanto al muchacho, reconoces en él a tu propia carne. Cuando llegue tu fin, él será rey, y yo preferiría que lo proclamaras príncipe heredero ahora y que lo enviaras a cumplir su servicio en Menfis, en lugar de tener que afrontar la batalla que se producirá si llegas a morir sin tener un heredero oficial. Si él se hubiera casado con su hermana en cuanto finalizaron los ritos fúnebres de Tutmosis, a tu muerte la transición se produciría sin problemas y yo me sentiría tranquila en este momento.

			Él permanecía perfectamente inmóvil. Su pesada respiración era lo único que turbaba el silencio de la habitación. En algún lugar de la penumbra se apagó una lámpara y de inmediato se intensificó el aroma del aceite perfumado.

			—Pero yo deseaba a Sitamun. Y la tomé. Tutmosis entrenó bien a su hermana, y a los dieciséis años la muchacha era un premio tan espectacular que ni siquiera su padre fue capaz de resistírsele.

			—Con lo cual, ahora no queda ninguna hija de sangre real soltera y solo hay un hijo varón. Y tus días están contados.

			Él se inclinó para acariciarle el rostro.

			—Te he enseñado a mentir tranquilamente a todo el mundo, salvo a mí —murmuró—, y ahora tu franqueza me produce terror. Sin embargo, no me engaño. Suponiendo que ordenara que dejaran en libertad a ese… a ese eunuco afeminado a quien perdoné la vida, ¿qué sucedería si el hijo de Hapu tuviera razón y él utilizara su libertad para matarme?

			Tiy decidió arriesgarse con una jugada peligrosa.

			—En ese caso, tendrías la satisfacción de saber que el oráculo no se equivocó. Pero no concibo que un joven tan afable e inofensivo como tu hijo sea capaz de planear un asesinato, y menos el de su propio padre. Además, esposo mío, en el utópico caso de que el príncipe te hiciera matar, ¿qué perderías? Los dioses simplemente te darían la bienvenida un poco antes en la barca de Ra. De todos modos, hagas lo que hagas, tu hijo será faraón.

			—A menos que lo haga ejecutar inmediatamente y ponga fin de una vez por todas a este asunto.

			Lo dijo con frialdad. Su expresión era de amable indiferencia, y Tiy no pudo deducir si estaba furioso o si solo le recordaba la omnipotencia de sus poderes.

			—Muy bien —contestó alegremente, consciente de que sus manos se habían congelado—. Pronuncia la palabra faraónica, majestad. Yo misma me encargaré de hacer cumplir tus órdenes. Soy una súbdita leal y sé obedecer. Después, cuando te llegue el turno de morir, me retiraré a mis propiedades personales, con la conciencia tranquila y la seguridad de haber cumplido con mi deber. ¿Qué importa que la sucesión quede en manos de individuos de menor alcurnia, quienes regarán Egipto de sangre en su lucha por acceder al trono de Horus? ¡A mí, decididamente, no me preocupará que el Poderoso Toro no haya dejado la semilla real tras de sí!

			Él clavó en Tiy su mirada durante un largo rato antes de asentir con lentitud.

			—La disputa por la corona —susurró al fin—, y he aquí, mi arrogante Tiy, que por fin te escucho. No sigas enfrentándome con la amargura de mi orgullo herido y con mi pérdida. Con la muerte de Tutmosis los dioses me exigieron un precio muy alto a cambio de la riqueza y el poder que he poseído toda mi vida. —Esbozó una leve sonrisa—. Ahora te concedo lo que me pides. Ordena que lo pongan en libertad. Lo he hecho todo, lo he tenido todo, y la muerte tiene que llegar, de la mano de la enfermedad o de la del cuchillo de un asesino. Por lo menos puedo ahorrarte el disgusto de verte rodeada de chacales que te ladrarán a la cara si llego a morir sin un heredero oficial. Pero no creas que conseguirás entregarle a Sitamun. Yo la necesito.

			Debilitada por el alivio que no se atrevía a demostrar, Tiy respondió sin demora.

			—Estaba pensando en Nefertiti.

			Una vez más, el faraón lanzó una carcajada. Se volvió, le rodeó el cuello con las manos y se lo apretó. La cadena de oro que sostenía el pectoral de la esfinge se le clavó dolorosamente en la carne, pero ella sabía que no debía demostrar temor ni resistirse.

			—¡La tradición familiar! —exclamó él, sacudiéndola y sin aflojar la presión de sus dedos—. Una vez más te aseguras de que el trono quede en manos de un puñado de aventureros mitanni. Porque eso es lo que sois todos vosotros. Servidores leales de la Corona, merecedores de todos los premios, ¡pero que los dioses tengan piedad del faraón que se interponga en el camino de tu familia!

			—Durante tres generaciones, mi familia ha servido a Egipto con generosidad. ¡Eres injusto, Horus! —exclamó Tiy con voz sofocada—. Mi padre no te obligó a nombrarme emperatriz. No tenía el poder de hacerlo. Tú mismo me elevaste al rango de divinidad.

			De repente, él la soltó, y ella hizo un esfuerzo por recuperar el aliento en silencio.

			—Yo quería a Yuya. Confié en él. Y también te amo y confío en ti. Pero es el dolor, Tiy. A veces me resulta insoportable. Nada me alivia, ni la casia, ni el aceite ni la mandrágora.

			—Lo sé —contestó ella, y se puso de pie situándose entre las piernas del faraón—. Solo queda esto. —Le puso las manos sobre los hombros, se inclinó y lo besó. Él lanzó un suave suspiro, la atrajo hacia sí, la sentó sobre sus rodillas y sus labios abandonaron pronto los de Tiy para posarse sobre el pezón pintado de la emperatriz.

			«Han cambiado tantas cosas, Amenofis… Pero esto no cambia —pensó ella, dejándose llevar pasivamente por el placer durante un instante—. A pesar de todo, todavía te adoro y te idolatro».

			—¿Y con respecto a Nefertiti? —preguntó en un susurro, y lanzó un grito cuando él la mordió.

			—Si eso es lo que quieres… —replicó el faraón, en tono divertido. Le quitó la peluca y sumergió ambas manos en sus largas trenzas.

			

Justo antes del amanecer, ella lo dejó pacíficamente dormido, liberado del dolor durante unas cuantas horas. Tenía ganas de quedarse a su lado para entonarle suaves canciones y mecerlo entre sus brazos, pero cogió la peluca, volvió a colocarse la esfinge alrededor del cuello lastimado y salió, cerrando la puerta suavemente a sus espaldas. Surero y su heraldo estaban dormidos, uno sobre un taburete y el otro apoyado contra la pared. Las teas que se alineaban a lo largo del extenso pasillo se habían apagado, los guardias eran otros, hombres de rostros cansados pero de ojos alerta. En la fresca noche de verano empezaba a vislumbrarse una leve luz grisácea. Tiy acababa de levantar un pie para despertar a su heraldo cuando percibió un leve movimiento y se volvió.

			Se topó con Sitamun, de pie con expresión vacilante, cubierta con una amplia túnica de hilo blanco. No se había puesto peluca, y su propio pelo le enmarcaba el rostro. Tenía los brazos rodeados de amuletos de plata y sobre su pecho colgaban escarabajos y esfinges del mismo metal. Tiy, extenuada y saciada, tuvo la impresión de enfrentarse con una visión de sí misma en plena juventud, y por un instante se quedó como petrificada de miedo y embargada por el ferviente deseo de revivir lo que había sido y ya no volvería a repetirse jamás. Entonces se acercó a su hija.

			—Esta noche no te necesitará a su lado, Sitamun —exclamó, y, al oír su voz, el heraldo se puso de pie apresuradamente—. En este momento duerme.

			Al notar que en el rostro imperioso de su hija se reflejaba una expresión de celos y desilusión, Tiy se vio embargada por una sensación de triunfo típicamente femenina. «Es indigno de mí sentir este placer al ver tan molesta a Sitamun —pensó llena de arrepentimiento, mientras la joven vacilaba—. Una pequeñez así es típica de las concubinas viejas de un harén importante, pero indigna de una emperatriz». Esbozó una cálida sonrisa. Sitamun no se la devolvió. A los pocos instantes, le hizo una tiesa reverencia y desapareció en medio de las sombras soñolientas.

			Al llegar a sus habitaciones, Tiy comió al son de la música del laúd y el arpa que la despertaban todas las mañanas y después mandó llamar a Neb-Amun. Él esperaba su llamada, y se presentó enseguida. Era un hombre rechoncho y de movimientos llenos de gracia, ataviado con la túnica larga de los escribas, con la cabeza totalmente rapada y el rostro impecablemente maquillado. Depositó su cargamento de rollos de papiro y le hizo una reverencia, con los brazos extendidos.

			—Te saludo, Neb-Amun —dijo Tiy—. Hace demasiado calor para que te reciba sentada en el trono, por lo tanto me recostaré. —Así lo hizo, y apoyó el cuello sobre la fresca curva de la cabecera de marfil mientras Piha la cubría con una sábana y su portador de abanico comenzaba a balancear las plumas azules sobre ella—. También cerraré los ojos, pero mis oídos permanecerán abiertos. Siéntate.

			Él ocupó la silla junto al lecho, mientras Piha se retiraba a su rincón.

			—No hay demasiados asuntos que merezcan la atención de Su Majestad —informó Neb-Amun, recorriendo sus documentos con la mirada—. De Arzawa nos llegan las quejas habituales sobre invasiones perpetradas por los khatti y, por supuesto, hay también una carta de los khatti protestando por una incursión de los arzawa que rebasó los límites de la frontera entre ambos. Yo mismo puedo contestarlas.

			»Karduniash, después de los saludos habituales, exige más oro. Yo no aconsejo que el gran Horus les envíe nada. Ya han recibido demasiado de nosotros, y esas exigencias ocultan veladas amenazas que implican que sellarán alianzas con los kasitas o los asirios en caso de que el faraón no continúe dándoles pruebas de su amistad.

			—El faraón organizará maniobras militares hacia el este —murmuró Tiy—. Supongo que con eso bastará. ¿Hay alguna noticia de Mitanni?

			—Sí. Tushratta ha decidido retener la dote hasta que la ciudad de Misrianne sea oficialmente suya, es decir, hasta que reciba el título de propiedad. Ya ha recibido el oro y la plata. La princesa Tadukhipa ha llegado a Menfis. Me lo han anunciado esta mañana.

			Tiy abrió los ojos, pero volvió a cerrarlos enseguida.

			—De manera que realmente crecerá el número de habitantes del harén —susurró—. Después de todas las idas y venidas de los embajadores, y de los insultos y promesas vacías, la pequeña Tadukhipa está en Egipto. —De repente pensó: «Aunque fuera una sola vez, me gustaría conocer Mitanni. El hogar de mis antepasados. Es posible que Tushratta, el nuevo rey, sea pariente lejano mío. ¡Qué extraño!»—. ¿Algo más?—preguntó.

			Neb-Amun tardó unos segundos en responder.

			—Todavía no tenemos confirmación oficial, majestad, pero se rumorea que ha surgido un nuevo príncipe en la tierra de los khatti y que la gente se agrupa a su alrededor. Por lo visto, después de todo, los khatti se recuperarán del saqueo de Boghaz-Keuoi.

			—Tal vez, aunque un enemigo capaz de penetrar en la ciudad capital de un país no es fácil de repeler con rapidez. Especialmente, si recibe armas y alimentos en secreto. —Tiy se volvió hacia Neb-Amun, pero su mirada estaba algo extraviada. Frunció el entrecejo—. Nos consta que Tushratta ha aprovechado el caos reinante entre los khatti para fortalecer su posición y agregar a su estado las provincias rebeldes. El equilibrio de poderes entre Mitanni, Egipto y los khatti era muy frágil, y ahora ha sido alterado.

			—En este momento, Khatti es sumamente débil.

			—Y un khatti débil significa un mitanni mucho más fuerte. Debemos vigilar cuidadosamente la situación. No nos conviene que Mitanni se agrande demasiado, pero tampoco podemos permitir que Khatti adquiera una arrogancia excesiva. ¿Tenemos algún tratado con los khatti?

			—Sí, varios, pero son muy antiguos —contestó Neb-Amun asintiendo.

			—Pero si fuera necesario, podemos sacarlos a relucir. ¿Sabemos algo respecto al carácter de ese príncipe? ¿Cómo se llama?

			—La medjay, nuestra guardia del desierto, afirma que es joven y vigoroso y lo suficientemente intrépido como para correr los riesgos necesarios para convertirse en líder de los khatti. Resultó vencedor en una insurrección palaciega, majestad. Se llama Suppiluliumas.

			—¡Un bárbaro! —exclamó Tiy, lanzando una carcajada—. Si es necesario, Egipto se encargará de él. Diplomáticamente, por supuesto. ¿Qué otra cosa hay?

			No quedaba mucho más. Cargas recibidas de Alashia, nuevos bueyes llegados del Asia, oro de las minas nubias y un cargamento de vasijas de Keftiú.

			—Envíame una más tarde. Quiero ver si son de calidad —ordenó Tiy—. Ahora puedes retirarte, Neb-Amun. El faraón se encargará de sellar los documentos necesarios.

			El escriba recogió en el acto sus papiros y se retiró entre reverencias.

			Después de ser bañada y vestida con ropa limpia, Tiy mandó a buscar un heraldo.

			—Llama a mis guardias. Iremos al harén.

			Salieron a la terraza del palacio, Tiy precedida y seguida por soldados y flanqueada por su portador de abanico y su portador de escoba. A pesar de que faltaban varias horas para el mediodía, el patio ya estaba lleno de niños que entraban y salían de las fuentes. Los esclavos y los sirvientes, al verla pasar, se postraban de cara al suelo. La ancha plaza empedrada que conducía al vestíbulo de audiencias públicas de Amenofis estaba igualmente atestada de dignatarios y embajadores extranjeros que esperaban que el faraón o sus ministros se dignaran recibirlos. Ellos también, al oír el grito de advertencia del heraldo, inclinaban las cabezas, reverentes, al ver pasar a Tiy. El ruido desapareció cuando se cerró la puerta, celosamente custodiada, que separaba el harén. El pequeño grupo dobló a la izquierda, hacia las habitaciones de las mujeres, y se les acercó el mayordomo jefe de Tiy, que ostentaba también el cargo de custodio de la puerta del harén. Tiy le tendió la mano.

			—Tendrás que amueblar otras habitaciones y comprar más esclavos —anunció la emperatriz, mientras Kheruef le besaba la mano—. Dentro de pocos días llegará la princesa extranjera Tadukhipa.

			Kheruef esbozó una amable sonrisa.

			—La princesa Gilupkhipa se alegrará muchísimo, majestad. Desde el asesinato de su padre y la subida al poder de su hermano, ha estado desesperada por recibir noticias de Mitanni. Tadukhipa es sobrina suya y traerá un hálito familiar a sus habitaciones.

			—Considerando que Gilupkhipa ha sido esposa real durante casi tanto tiempo como yo; me cuesta creer que todavía eche de menos las incomodidades y peligros de un país tan poco civilizado —comentó Tiy con sequedad—. Pero no deseo juzgar a las mujeres mitanni del faraón. He venido a ver al príncipe.

			—Acaba de levantarse. Está en el jardín, junto al lago, majestad.

			—Muy bien. Encárgate de que nadie nos moleste.

			Tiy atravesó sola el pasillo. A derecha e izquierda había puertas abiertas. Pasó junto a los pequeños vestíbulos de recepción donde las mujeres recibían a sus servidores y familiares, y junto a las otras habitaciones, más pequeñas e íntimas, donde durante las tardes de invierno se reunían a charlar alrededor de los braseros. Del pasillo principal se desprendían otros donde se alineaban las estatuas de las diosas Mut, Hathor, Sekhmet, Ta-Urt, deidades ante las que las mujeres quemaban incienso y murmuraban oraciones pidiendo fertilidad, belleza, la continuación de su juventud y la salud de sus hijos. Esos pasillos conducían a las habitaciones de las esposas del faraón, quienes vivían en esa misma ala, pero dentro del palacio mismo. En cambio, las habitaciones de las concubinas se diseminaban por todo el harén y, a medida que Tiy avanzaba, le sofocaba la peculiar atmósfera del lugar. Una criatura enferma lloraba en el extremo de un pasillo que llevaba a las habitaciones de los niños. De repente, de una puerta entreabierta salió una nube de incienso y la cadencia musical de unas oraciones pronunciadas en un idioma extranjero, asirio, quizá, o babilonio.

			«Odio el harén —pensó Tiy por milésima vez al salir al aire libre y mientras se encaminaba al lago de las mujeres—. Los meses que pasé aquí cuando era una criatura asustada y decidida de doce años, una esposa como todas las demás, fueron los más frustrantes de mi vida. El hecho de que mi madre se encontrara aquí, en calidad de ornamento real, tampoco me resultó una ayuda. Ella gobernaba al resto de las mujeres como un comandante gobierna su tropa, con un látigo y una maldición, y odiaba verme correr por los jardines por la mañana temprano, desnuda y sin maquillar, cuando las demás mujeres todavía dormían sus sueños perfumados. Si Amenofis no se hubiera enamorado de mí, me habría envenenado».

			Dejó de pensar en su infancia al ver a su último hijo superviviente, sentado con las piernas cruzadas sobre una alfombra de papiro a orillas del lago, bajo la protección de un pequeño dosel. Estaba solo e inmóvil, con ambas manos apoyadas sobre el faldellín blanco y la mirada fija en las olas del lago. No lejos de él un grupo de árboles proporcionaba su fresca sombra, pero el príncipe había decidido que colocaran su dosel a pleno sol. Al ver a su madre, se postró en la hierba y enseguida volvió a incorporarse.

			Tiy se sentó a su lado. Él no la miró; parecía enfrascado en sí mismo y en su silencio, y sus ojos no se apartaban de la superficie del agua. Como siempre que lo visitaba, Tiy se sintió embargada por una sensación de intriga, casi de alienación. Siempre lo había visto en aquella actitud pasiva, y a los diecinueve años todavía no había descubierto si era fruto de la confianza que confiere la suprema arrogancia, de una estoica aceptación de su destino o del sello de la personalidad de un hombre cándido. Sabía que las mujeres del harén lo trataban con una mezcla de afecto y desdén, como si se tratara de un animalito no deseado, y durante años se preguntó si su marido sabría hasta qué punto aquellas influencias femeninas podían llegar a corromper a un joven. Pero, por supuesto, lo sabía. La degradación de la humanidad era una maldición que al faraón le resultaba muy familiar.

			—¿Amenofis?

			Él se volvió lentamente; clavó en ella sus ojos húmedos, y sus gruesos labios se curvaron en una sonrisa que disimuló por un instante el largo poco normal de su mentón. Era un hombre feo. Lo único que lo salvaba de la total fealdad era su nariz aguileña.

			—¿Mamá? Hoy pareces cansada. Todo el mundo parece cansado. Debe de ser el calor. —Su voz era alta y aguda, como la de un niño.

			Ella no deseaba iniciar una conversación insustancial, pero por un instante la noticia que se aprestaba a darle la sobrecogió, y se sintió incapaz de seleccionar las palabras necesarias para comunicársela.

			—Hace muchos años que sueño con poder decirte esto —anunció después de una brevísima vacilación—. Quiero que ordenes a tu mayordomo y a tus sirvientes que empaqueten todo lo que desees llevar contigo. Vas a abandonar el harén.

			El príncipe no dejó de sonreír, pero apretó los dedos de las manos.

			—¿Y adónde iré?

			—A Menfis. Serás nombrado sumo sacerdote de Ptah.

			—¿El faraón ha muerto? —preguntó él, sin demostrar la menor emoción.

			—No. Pero está enfermo y sabe que debe nombrarte su heredero. Y el heredero del trono siempre sirve a los dioses como sumo sacerdote de Menfis.

			—Entonces, debe de estar muriéndose. —Levantó la mirada al cielo—. Menfis está bastante cerca de On, ¿verdad?

			—Sí, muy cerca. Y verás las tumbas de tus antepasados y la Ciudad de los Muertos de Saqqara, y Menfis mismo es una maravilla. Vivirás en la residencia de verano del faraón. ¿No te alegras?

			—Por supuesto. ¿Puedo llevar conmigo a mis músicos y a mis animales domésticos?

			—Puedes llevar todo lo que quieras. —Le irritaba un poco su falta de reacción, y decidió que todavía no comprendía hasta qué punto iba a cambiar su vida—. Te sugiero que vacíes tus actuales aposentos. Ya no regresarás a ellos y, además, en calidad de Pichón de Horus, debes casarte. No pretenderás que la futura reina de Egipto viva en un palacio que no sea suyo.

			Había logrado conmoverlo por primera vez. Volvió la cabeza, y por un fugaz instante Tiy alcanzó a percibir un brillo de satisfacción en sus ojos.

			—¿Podré tener a Sitamun?

			—No. El faraón se reserva el derecho de conservarla.

			—¡Pero es mi hermana real por parte de padre y madre!

			Tenía la boca y el entrecejo fruncidos. «¿Se alegra o le desilusiona no poder poseerla?», se preguntó Tiy.

			—Hijo mío, ya han pasado los días en que la sucesión solo recaía en el hombre casado con una mujer de sangre real pura. Ahora, la elección la hacen el mismo faraón o el oráculo de Amón.

			Amenofis curvó los labios en una sonrisa llena de desprecio.

			—Yo soy la última persona que habría elegido el hijo de Hapu. Me alegra que haya muerto. Lo odiaba. Has sido tú, madre, la que ha forzado al faraón a tomar esta decisión, ¿verdad? —Levantó las manos y se las llevó al casco de cuero que cubría su cabeza, de cuyas alas tironeó con gesto reflexivo—. Deseo a Nefertiti.

			El comentario tomó a Tiy por sorpresa.

			—Yo también he elegido a Nefertiti para ti. Es tu prima, y será una excelente consorte.

			—A veces viene a visitarme y me trae a los mandriles del tío. Fue por encargo mío a la biblioteca y me trajo algunos rollos de papiro para que los estudiara. Conversamos acerca de los dioses.

			«De manera que Nefertiti no es tan superficial como yo creía», pensó Tiy.

			—¡Qué bondadosa! —dijo en voz alta—. Cumplirás tus deberes en Menfis durante un año. Después regresarás a Tebas, te casarás e instalarás allí tu palacio. Yo te ayudaré, Amenofis. Sé que después de tantos años de cautiverio todo eso no te resultará fácil.

			Él cogió su mano y la besó.

			—Te quiero, madre. Todo esto te lo debo a ti. —Le acarició con suavidad la muñeca—. ¿Crees que el faraón querrá verme antes de mi partida?

			—Creo que no. Su salud es precaria.

			—¡Pero en cambio el temor que me tiene sigue vivo! Así sea. ¿Cuándo debo partir?

			—Dentro de unos días. —Se puso de pie, y él la imitó. Siguiendo un impulso, se inclinó para besar la mejilla de su hijo—. ¿El príncipe Amenofis querrá organizar su propio harén?

			—Con el tiempo —respondió él con tono solemne—. Pero cuando decida hacerlo, yo mismo seleccionaré a mis mujeres. En Menfis estaré muy ocupado.

			—Entonces te dejo para que impartas tus instrucciones. Que tu nombre perdure para siempre, Amenofis.

			Él se inclinó ante ella. Cuando, instantes después, Tiy se volvió para mirarlo, todavía permanecía en el mismo lugar, y su expresión le resultó indescifrable.

			

Antes de iniciar los actos oficiales de la tarde, Tiy envió un mensaje a su hermano Ay, rogándole que dejara sus tareas en manos de sus asistentes y la esperara en su casa. Después, presidió inquieta dos audiencias, escuchó el informe diario del superintendente del Tesoro Real y se negó distraídamente a aceptar la fruta que Piha le ofreció. Solo pensaba en el cambio de fortuna de su hijo y en la carga de responsabilidades que su libertad iba a conferirle a ella, y estaba impaciente por comentarlo todo con Ay. En cuanto el último de los ministros abandonó el salón entre reverencias, dejó el trono y ordenó con brusquedad que le trajeran su litera.

			La casa de su hermano quedaba a un kilómetro y medio del palacio, junto al camino que bordeaba el río. Ay la esperaba; en cuanto los portadores apoyaron la litera en el suelo y ella descendió, aquel se arrodilló sobre la hierba.

			—Quedaos junto a la verja hasta que os llame —ordenó Tiy a sus sirvientes antes de acercarse a su hermano para que le besara los pies. Después ambos se instalaron en las sillas que los esperaban—. Ya sé que tengo un aspecto cansado —comentó ella sonriente, al ver la expresión de su hermano—. Anoche no pude dormir mucho. Pero beberé un poco de ese vino aguado y descansaré aquí contigo. Este lugar jamás cambia, Ay. La casa envejece con dignidad; está rodeada de las mismas flores que me encantaban en la infancia y los árboles están más hermosos que nunca. A lo largo de los años, tú y yo hemos resuelto aquí muchos misterios juntos.

			—¿Dada la alegría de Su Majestad, debo suponer que has encontrado de buen humor al faraón? —preguntó Ay, sonriendo.

			Tiy depositó su copa en la mesa y lo miró directamente a los ojos.

			—Lo he conseguido —informó—. Dejará en libertad al príncipe. Por fin he triunfado sobre el hijo de Hapu, ¡y ojalá Sebek se encargue de destrozar sus huesos! Todavía me cuesta creer que esté realmente muerto. Muchos cortesanos estaban convencidos de que los dioses lo amparaban y de que sería inmortal.

			Ay esgrimió su escoba enjoyada y empezó a ahuyentar las moscas que se posaban sobre su húmeda piel.

			—Tú y yo hablamos muchas veces de la posibilidad de demostrarles que estaban equivocados —murmuró con sequedad—. ¿Cuándo dejarán en libertad a Amenofis?

			—Lo antes posible. Quiero que tengas dispuesto un destacamento de tus soldados de la división de Ptah para que lo escolten a Menfis en cuanto yo te lo indique. Te aconsejo que los pongas al mando de Horemheb. Es joven, pero muy capaz.

			—Y le alegrará muchísimo regresar a Menfis, cosa que le sucedería a cualquiera. Tebas no es más que un pozo maloliente lleno de mendigos, campesinos y ladrones. En esta época del año el olor fétido del otro lado del río pasa por entre mis plátanos y marchita las flores del jardín.

			»Muy bien, Tiy, yo mismo elegiré a los hombres. Y me alegra mucho la noticia. El mundo está deseoso de rendir homenaje a tu hijo.

			—Espero que los dioses lo recompensen por tantos años desperdiciados —murmuró Tiy—. El faraón también está de acuerdo con sellar un contrato matrimonial entre Amenofis y Nefertiti. Amenofis se niega a renunciar a Sitamun. Yo no esperaba que lo hiciera, y en realidad no tiene importancia. He cumplido la promesa que hice a mi familia. He mantenido viva nuestra influencia, y tu hija y mi hijo harán lo mismo. No nos ha ido del todo mal, considerando que somos descendientes de un guerrero mitanni que Osiris Tutmosis III trajo a Egipto como parte de su botín de guerra.

			Permanecieron un instante en un silencio pleno de comprensión. Durante su infancia, cuando había sido prometida pero todavía no entregada al faraón, Ay fue su mentor. Le enseñó lo que debía usar, lo que debía decir y cómo mantener el interés del muchacho que iba a ser su marido. Le habló de las preferencias y las aversiones del rey, de sus debilidades y de sus gustos en lo que a mujeres se refería, y no cesó de recordarle que nunca pretendiera retener su poder sobre un hombre utilizando solamente la belleza de su cuerpo. La cadena debía formarse con inteligencia y humor, con una mente rápida y un corazón laborioso. Y cuando a los doce años, maquillada y con la cabeza cubierta por una peluca, Tiy se halló por fin de pie frente a Amenofis, su mirada se encontró con la de los ojos oscuros del faraón y descubrió en ellos algo que no había entrado en los cálculos de su hermano: se había enamorado. Amenofis la elevó a la dignidad de emperatriz, y cuando llegó el momento en que ella no era la única que compartía con él la cama, el lazo que los unía era tan fuerte que perduró. Ella no le falló. Procedía de una familia de personas fuertes cuya sed de poder y de dominio había subsistido durante generaciones hasta el punto de que, siendo gente de pueblo sin una gota de sangre real en las venas, consiguió convertirse en la fuente de poder que apoyó a todos los monarcas desde los tiempos de Osiris Tutmosis III. Desde entonces, cada faraón era cuidadosamente evaluado por la familia, que apuntalaba sus fuerzas y compensaba y explotaba sus debilidades. El mismo padre de Tiy fue general de carrozas, gran maestro del caballo del rey y jefe de instructores de lucha del joven Amenofis, una tarea que utilizó para que el muchacho quedara profundamente ligado a él. Su madre fue confidente de la reina Mutenwiya y primera dama del harén de Amón. Año tras año, la familia había acumulado tierras, riquezas y prestigio, pero si llegaban a incurrir en la desaprobación real, aquellas prebendas podían esfumarse y dejarlos a todos temblorosos y en la penuria. Por lo tanto, jamás había que dar nada por descontado, y era necesario proceder a una cautelosa reflexión antes de cada paso.

			—Nefertiti es inquieta, malhumorada y muy testaruda —dictaminó Ay al cabo de un rato—. Pero sus defectos pasan inadvertidos gracias a su extraordinaria belleza. Además, ha sido malcriada por todos, desde las niñeras y tutores hasta mis propios oficiales de caballería. Queda por ver si también es ambiciosa. Tiene dieciocho años, y me culpa porque no es todavía una mujer casada y madre de familia.

			—Puedes decirle que pronto será ambas cosas. Sin duda se impacienta con todos porque está aburrida y ansiosa. En el palacio pronto aprenderá disciplina.

			—No te hagas demasiadas ilusiones —la contradijo Ay—. Es hija mía y la quiero, pero mi amor de padre no es ciego. Tal vez si su madre hubiera vivido y si yo no hubiera estado tan ocupado…

			—¡Eso no tiene importancia! —interrumpió Tiy—. Los defectos de una reina se ocultan tras el maquillaje, las joyas y el protocolo. —Comenzó a abanicarse—. ¡Si Isis no empieza a llorar pronto, moriré de calor! Soy una diosa. Sin duda podría mandar a un sacerdote a su templo para que la amenazase.

			La interrumpió el sonido de unos pies descalzos sobre los mosaicos de la terraza. Al volverse vio a Mutnodjme, hija menor de Ay y medio hermana de Nefertiti, que en ese momento salía del salón de recepción de su padre y se les acercaba, desnuda, con un collar de oro alrededor del cuello y una cinta roja atada alrededor de su mechón de juventud. En una mano sostenía un racimo de uvas negras y en la otra un pequeño látigo. La seguían sus dos enanos, también desnudos, uno con paños y el otro con un abanico de plumas de avestruz. Mutnodjme se acercó a Tiy, se postró ante ella y después se puso de pie para besar distraídamente la mejilla de su padre.

			—Es muy tarde —bromeó Tiy, al ver los ojos hinchados y la cara arrebolada de su sobrina—. ¿Has dormido toda la mañana?

			—Anoche estuve en una fiesta, después salimos a navegar y más tarde, con antorchas y literas, merodeamos por los alrededores de Tebas. Cuando quise acordarme amanecía. —Masticó una uva con gesto reflexivo—. Las putas de la calle de los prostíbulos han empezado a usar collares hechos con gran cantidad de pequeños anillos de cerámica pintados de distintos colores. Creo que serán la próxima moda en la corte. Debo ordenar que me hagan algunos. ¿Tú estás bien, majestad?

			—Sí —contestó Tiy, disimulando la diversión que le provocaba su sobrina.

			—Entonces, Egipto es afortunado. Iré a bañarme antes de que este calor me convierta la piel en cuero. ¡Dioses! ¡Este verano Ra no tiene piedad de nosotros! —Arrojó las uvas que le quedaban sobre la mesa, amenazó lánguidamente a los enanos con el látigo y se alejó. Tiy la observó pasar de la sombra a la luz despiadada del sol.

			—Compadezco al hombre que se case con ella —observó—. Tendrá que tener una mano pesada.

			—Ya debería estar casada —contestó Ay—. De todos modos, cuando Nefertiti sea la esposa del heredero del trono, no podremos entregar a mi otra hija a nadie cuya lealtad a la familia no sea total. Ella solo es fiel a la gente que la divierte.

			—Horemheb sería, sin duda, capaz de tenerla a raya —dijo Tiy con aire pensativo—. Me pregunto si podríamos convencerlo de que se casara con ella. No me gustaría obligarlo. Es un excelente comandante y recibe los sobornos abiertamente y no bajo cuerda, como lo haría un ministro de la Corona.

			—Creo que sería mejor mantenerla en reserva hasta que Nefertiti y el príncipe estén casados —objetó Ay—. Ya sé que todavía queda Sitamun, pero el faraón no la dejará en libertad mientras viva. Para él, ella es un lazo con su hijo Tutmosis y con el pasado.

			Tiy aceptó en silencio la previsión y la dureza de su hermano.

			—Hablas con muy poco respeto de mi marido —bromeó en voz baja.

			Ay no se disculpó.

			—Hablo sin malicia de las necesidades políticas —respondió—. Ambos sabemos que si al príncipe le permitieran elegir a Sitamun y no a Nefertiti por esposa principal, la muerte del faraón, los celos que Sitamun te profesa y su falta de inteligencia política te relegarían a la posición sin poder de una reina viuda. Sitamun no te permitiría acercarte a los ministros, pero ella tampoco se preocuparía de atenderlos. Si más tarde Amenofis desea casarse con su hermana, que lo haga, pero no antes de haber nombrado esposa principal a Nefertiti.

			Hubo un instante de silencio mientras Tiy sopesaba las palabras de su hermano. Ambos habían conversado muchas veces sobre ese tema, y siempre lo consideraron una especie de ejercicio mental, una defensa contra el aburrimiento de las tórridas tardes de verano, pero en aquel momento las consideraciones eran reales y las alternativas, vitales. Por fin, se decidió a contestar.

			—Si le sucediera algo a Nefertiti antes de que sellara el contrato matrimonial, preferiría que fuera Mutnodjme y no Sitamun quien tomara su lugar. Pero debemos aguardar y tratar de no ponernos ansiosos. Me gustaría que la convencieras de que debe cortarse el mechón de juventud y dejarse crecer el resto del pelo. Ya hace cuatro años que es mujer.

			—En lo que a ese tema se refiere, he abandonado la lucha —informó Ay con una sonrisa—. A mi hija menor le gusta ser distinta. Le encanta escandalizar a sus inferiores y encandilar a sus pares. En Tebas se ha convertido en el árbitro de la moda.

			—Y mientras siga preocupada por la moda, no se embarcará en otros juegos más peligrosos. —Tiy dio unas palmadas y su hermano se levantó inmediatamente. De entre las sombras silenciosas de la casa surgieron varios sirvientes. Tiy recibió el homenaje de su hermano tendiendo las manos para que se las besara—. Te enviaré a Kheruef en cuanto todo esté listo. Que tu nombre perdure para siempre, Ay.

			—También el tuyo, majestad.

			«A pesar de que siempre me mostraba exteriormente confiada, nunca pensé realmente que llegaría este día —pensó Tiy mientras se encaminaba a la verja donde sus portadores se ponían de pie para inclinarse ante ella—. Amenofis es libre. Egipto tiene un príncipe heredero y el resto no es más que una cuestión de detalles. Esta es mi victoria más rotunda, y me siento feliz».
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Las órdenes de Tiy se extendieron como el viento del desierto por el palacio y los cuarteles, de manera que a los tres días de haberle dado la buena noticia a su hijo, Amenofis estuvo en condiciones de partir rumbo a Menfis en medio de la pompa debida al heredero de la Corona. Durante esos tres días los hombres encargados de medir la altura del río informaron de un pequeño crecimiento del nivel, de modo que una multitud a la vez aliviada y emocionada se reunió frente al embarcadero del palacio para atisbar la aparición de un príncipe casi desconocido para ellos. Tiy estaba instalada en su trono de ébano, protegida por su dosel con incrustaciones de piedras preciosas, y la refrescaba el lánguido ir y venir de los abanicos. A su lado se encontraba Sitamun, vestida de amarillo, y la corona de plumas que tenía derecho a usar en calidad de esposa principal se estremecía cada vez que respiraba. Ay se paseaba entre la barca y el contingente de soldados que esperaban al príncipe. Mutnodjme, vestida de hilo blanco y muy maquillada para protegerse del sol, hacía restallar displicentemente el látigo, mientras sus enanos jadeaban a sus pies.

			Un pequeño grupo de sacerdotes de Karnak, encabezados por Si-Mut, segundo profeta de Amón, permanecía preparado con incienso, para asegurar un buen viaje al príncipe con sus oraciones. Al mirar de reojo el rostro sudoroso de Si-Mut, Tiy sintió una oleada de pena y recordó a Anen, su hermano, que había sido segundo profeta de Amón hasta el año anterior, cuando murió, consumido por la fiebre.

			—Entrégame la escoba —ordenó desdeñosamente a su portador de escoba, y empezó a ahuyentar con irritación las moscas que se le posaban sobre el cuello y la cara. En ese momento se le acercó Ay, que le hizo una reverencia antes de hablar.

			—Majestad, he ordenado a Horemheb que aloje al príncipe en su casa de Menfis hasta haber investigado a todos los oficiales y sirvientes del palacio. Ahora que su padre lo ha dejado en libertad, es probable que no corra peligro, pero todavía puede existir alguien que desee hacerle un favor al faraón dañando a Amenofis.

			—O el mismo faraón puede llegar a lamentar su decisión —contestó ella en voz baja—. No estaré tranquila hasta que haya pasado este año reglamentario y vuelva a tener a mi hijo de regreso aquí, en Malkatta, donde puedo vigilarlo yo misma. Hazte a un lado, Ay.

			Se oyó un murmullo de agitación seguido de un profundo silencio cuando aparecieron los soldados escoltando al príncipe. Horemheb se acercó al trono, con las bandas de plata en los brazos que proclamaban su rango de comandante de centuria y el casco azul que enmarcaba su rostro apuesto, que, a pesar de su juventud, ya lucía la temprana madurez fruto de la carrera que había elegido. En su carácter de protegido de Ay estaba destinado a llegar lejos tanto en el ejército como en la corte, y aunque él no lo ignorara, no confiaba solo en los favores de su mentor. Los hombres que estaban a sus órdenes sabían que a pesar de ser estricto en los aspectos disciplinarios era justo en sus juicios. En ese instante, se arrodilló para besar los pies de la reina.

			—Supongo que comprenderás la gravedad de la responsabilidad que se te ha encomendado, Horemheb —dijo Tiy, indicándole con un gesto que se pusiera de pie—. Espero que me envíes informes frecuentes y claros.

			Él inclinó la cabeza, pero no respondió.

			Tiy se volvió hacia su hijo y bajó del trono para abrazarlo. Entonces observó sorprendida que Nefertiti se encontraba al lado del príncipe, alta y femenina, vestida de amarillo y con una peluca adornada con nomeolvides de lapislázuli, el color del cabello de los dioses.

			—Envíame noticias de tu vida lo más a menudo que puedas —pidió Tiy a su hijo mientras lo abrazaba. Él asintió sonriendo, y Tiy vio que levantaba la vista y la fijaba en el palacio. En ese momento, una máscara pareció cubrir las facciones largas y delgadas y el príncipe se volvió repentinamente. Tiy también se volvió y alcanzó a ver a su marido semioculto tras una de las columnas del vestíbulo de recepción, atendido solo por su sirviente personal. El faraón observaba la escena. La multitud lanzó un murmullo de sorpresa y Tiy se volvió nuevamente, a tiempo para ver que su hijo besaba a Nefertiti en la boca.

			—Que tu nombre perdure para siempre, prima —dijo en voz alta, mientras jugueteaba con uno de los rizos de su peluca—. Si tu padre lo permite, ven a visitarme. Echaré de menos nuestras conversaciones.

			Ultrajada ante esa muestra de mala educación, Tiy dirigió una mirada fulminante a Ay.

			—Que tus pies se mantengan firmes, príncipe —contestó Nefertiti con acento desafiante, y él trepó a la planchada y desapareció en la pequeña cabina de la nave. Horemheb impartió una orden y se izaron las velas. Si-Mut comenzó a cantar, se alzó una nube de incienso y los soldados se situaron en cubierta. Los remos ocuparon sus lugares. El timonel empezó a lanzar sus rítmicos gritos y la barca, con sus gallardetes azules y blancos, comenzó a alejarse y a cruzar el lago, rumbo al canal y a la libertad del río.

			Tiy aferró la escoba con fuerza, deseando poder golpear con ella el rostro de su sobrina, pero la utilizó para azotarse vigorosamente las piernas. Sin embargo, antes de que la joven pudiera alejarse, la emperatriz tomó una rápida decisión.

			—Nefertiti, ordena que empaqueten tus pertenencias y múdate cuanto antes a mi palacio —ordenó autoritariamente—. Deja a tus sirvientes en casa de tu padre o véndelos, como quieras. Yo te proporcionaré nuevos servidores. Ha llegado la hora de que aprendas a comportarte como una esposa y no como una concubina.

			—Todavía no soy ninguna de las dos cosas, majestad —contestó Nefertiti sin dejarse amedrentar—. Me ha besado Amenofis. Yo no lo he besado a él.

			—Sabes muy bien que debías dar un paso atrás y caer de rodillas al instante para demostrar que por una parte te sentías honrada por su atención pero por otra te avergonzaba esta demostración pública de afecto. ¿Qué te pasa?

			«¿Y qué me pasa a mí? —se preguntó para sus adentros—. ¿Por qué me indigna tanto este pequeño traspiés de mi hijo, que sin duda hoy estaba tan exultante que no ha podido contenerse? ¿Será que temo que mi influencia sobre Amenofis sea más débil ahora que no soy solo yo quien le demuestra afecto?». Consiguió sonreír a Nefertiti y sintió que sus celos se esfumaban.

			—Sé lo que debía haber hecho —contestó Nefertiti, con un tono de voz en el que se mezclaban el desafío y el arrepentimiento—, pero mi primo me ha cogido por sorpresa. El suyo ha sido un gesto que me honra.

			—Sin duda —concedió Tiy, a regañadientes—. Olvidaremos el incidente. Creo que conviene que empieces a asumir algunas de tus responsabilidades de princesa, Nefertiti. Ayer llegaron unos enviados del nuevo príncipe de los khatti y esta noche el faraón les proporcionará la posibilidad de gozar de la hospitalidad egipcia. Toda la familia debe estar presente. Es una pena que Tey siga en Akhmin. Tengo ganas de verla.

			—Tebas le resulta insoportable a mi madre en verano, majestad —intervino Mutnodjme. Solo se siente en su casa en la vieja propiedad familiar. Pero yo asistiré. Y, ahora, ¿podemos retirarnos Nefertiti y yo?

			Tiy asintió y las muchachas se inclinaron ante ella y se alejaron seguidas por sus servidores. Lanzando un suspiro casi inaudible, Tiy se volvió hacia el palacio y notó que la columna que instantes antes ocultaba la silenciosa figura de su marido estaba desierta.

			La agitación provocada por la partida de Amenofis pronto fue sustituida por la que produjo la llegada de la princesa Tadukhipa. El río había empezado a crecer, a pesar de que todavía no se desbordaba sobre los campos. Pero no refrescaba. Era necesario hacer un esfuerzo casi consciente para respirar, y nadie podía trabajar en aquella atmósfera sofocante. La mayoría de los niños del harén estaban enfermos.

			Tiy aguardaba el desembarco de la princesa instalada en su trono de ébano, junto al de su marido. A pesar de que su dosel le proporcionaba sombra y de que los abanicos de rojas plumas de avestruz se movían incesantemente sobre ella, sentía que su ropa estaba empapada de sudor y que el calor de las baldosas del suelo traspasaba sus suaves sandalias y le tostaba las plantas de los pies. Amenofis permanecía sentado, inmóvil, con el cayado, el desgranador y la cimitarra sobre las rodillas, y del borde de la doble corona le brotaban unos hilillos de sudor que corrían por su rostro. Tiy pensó que dormitaba. Frente a ellos el oleaje oscuro del agua golpeaba tentadoramente contra los escalones del embarcadero. El calor ahogaba el ruido de Tebas, al otro lado del río, y la multitud que se agolpaba en la orilla opuesta parecía formar parte de un tembloroso espejismo. Alrededor de ellos aguardaba la corte del faraón, con sus pelucas brillantes y sus resplandecientes vestiduras blancas; conversaban ociosamente y movían con aire displicente sus escobas engarzadas con piedras preciosas.

			Tiy se sentía débil y mareada. A su izquierda, Ptahhotep, Si-Mut y otros sacerdotes de Karnak permanecían agrupados bajo su dosel, rodeados de una nube de incienso que aumentaba su malestar. Las esposas del harén, con Gilupkhipa entre ellas, estaban sentadas sobre la hierba, a la sombra de las paredes del palacio, y sus criados se movían entre ellas sirviéndoles bebidas frescas y dulces, mientras sus gatos y monos correteaban alrededor.

			Por fin, un vigía lanzó un grito y Tiy levantó la vista. La barcaza real, de regreso de su viaje a Menfis, entraba en el canal y se acercaba cuidadosamente a los escalones, con las velas plegadas y los remos marcando un ritmo poderoso. Ahora que ya no se encontraba expuesta a las inquisidoras miradas del populacho de Tebas, las cortinas de seda de la cabina habían sido alzadas. Los músicos de la corte empezaron a interpretar melodías. La barca tocó los escalones, los esclavos se apresuraron a trepar por la rampa y Tadukhipa emergió de la cabina. En cuanto salió, las mujeres de su séquito alzaron un dosel sobre su cabeza, una estructura curiosa, curva, de satén blanco, sobre la que se erigía la cabeza sonriente de un dios bárbaro. Amenofis hizo un esfuerzo por ponerse de pie, cogió los símbolos de su reinado y esperó.

			Tiy estudió a la princesa. Tenía un rostro pequeño y unos resplandecientes ojos negros; llevaba la cabeza cubierta por un tocado blando de tela de oro. Calzaba unas pequeñas zapatillas de brocado, apenas visibles bajo una pesada falda de distintos colores, ornada de oro, y una amplia capa del mismo material ocultaba todo su cuerpo a excepción de los brazos. Una pequeña multitud de mujeres charlatanas, el séquito de la princesa, desembarcó de otros seis botes.

			Tadukhipa se adelantó, se arrodilló para besar los pies de su marido, vaciló, dirigió a Tiy una mirada tímida pero llena de interés y luego también le besó los pies a ella.

			Amenofis hizo una seña a su heraldo.

			—¡En nombre de Amón, el todopoderoso, y de Atón, la belleza absoluta, yo, Nebmaatra Hek-Waset, Dios de esta Tierra, te doy la bienvenida a Tebas, Tadukhipa, princesa de Mittani e hija de mi amigo y hermano, el señor de Tushratta! —gritó el hombre—. Que este matrimonio sea una prueba de las buenas relaciones que reinan entre nosotros.

			Amenofis se puso de pie. Después, se inclinó y ayudó a Tadukhipa a imitarlo, gesto que no le resultó fácil. Tiy también se levantó. Al instante sintió que el codo de su marido se deslizaba contra su brazo: enseguida comprendió lo que deseaba y lo sostuvo.

			—Mi padre te envía sus cálidos saludos —dijo, vacilante, Tadukhipa en un egipcio con fuerte acento extranjero—. Me deposita con completa confianza en tus augustas manos. También te envía a la diosa Ishtar porque le angustia tu enfermedad. Ishtar se alegra de visitar nuevamente esta tierra que tanto ama. —Volviéndose, hizo una seña a un esclavo, quien le alcanzó una pequeña estatua de oro. Todos los presentes se inclinaron. Tadukhipa se la pasó a Amenofis con manos temblorosas.

			«Él no lo cree, pero, pese a todo, desea que Ishtar posea el poder de sanarlo —pensó Tiy, observando que su marido, después de entregar al custodio de los atributos reales el cayado, el desgranador y la cimitarra, acariciaba a la diosa con dedos reverentes—. Yo también lo deseo. —Apretó los dedos de la mano que sostenía el brazo de su marido, en un gesto a la vez posesivo y temeroso—. No quiero que esto termine —pensó con tristeza—. Hoy lucha por recuperar su juventud, como un ciego que se frota ceniza contra los ojos. Esta no es una unión diplomática. Es una manera de arrojar por última vez los dados contra la muerte. ¡Ah, Amenofis! Todas las dulces promesas de nuestra juventud han desembocado en esto. Un viejo dios que tiembla bajo el resplandor de una eternidad despiadada y una diosa madura que por fin ha perdido todas sus ilusiones».

			—¡Ptahhotep! —gritó el faraón con voz quebrada, y el sumo sacerdote se adelantó para recibir a Ishtar—. Coloca a la diosa en el altar de mi dormitorio y encárgate de que le ofrezcan comida, vino e incienso. Y, ahora, elevemos nuestro agradecimiento a Amón por la feliz llegada de mi esposa.

			Sobre la terraza se había instalado un altar portátil y, junto a él, un enorme recipiente en el que crepitaban las llamas, casi invisibles en el sol del mediodía. Amenofis, con Tiy todavía a su lado y Tadukhipa a su izquierda, se acercó lentamente, precedido por los sacerdotes y seguido por la corte en pleno. Los seguidores de Su Majestad cerraban la marcha. Sobre el altar permanecía un toro atado. El animal lanzaba lastimeros mugidos y hacía girar sus negros ojos atemorizados. Resonaron los címbalos y los sistros. Amenofis tuvo que permanecer de pie soportando los cánticos de los sacerdotes y Tiy oró pidiendo que su marido no se desplomara.

			Ptahhotep alzó el cuchillo.

			Se oyó el redoble de un tambor. Mil bocas lanzaron un grito cuando el cuchillo inició su curva descendente y del cuello del toro saltó un chorro de sangre humeante que fue a caer en un recipiente. Aun antes de que el animal hubiese dejado de estremecerse, los acólitos abrieron su vientre y dejaron caer sus intestinos en otro recipiente. La multitud comenzó a aplaudir y a gritar. Otros sacerdotes cortaron expertamente a la bestia sacrificada en las porciones correspondientes y Amenofis, después de prepararse para el último esfuerzo, las fue cogiendo y arrojando al fuego. Las bailarinas empezaron a contonearse.

			—Deja que Ptahhotep se encargue de quemar los antílopes y los gamos —susurró Tiy a su marido—. Está permitido. Y que Kheruef lleve a la chica al harén. Tú debes descansar.

			Él asintió. Tomó la mano de Tadukhipa y le sonrió, cuidando de no abrir la boca para que a plena luz del sol no se vieran sus dientes podridos.

			—El guardián de la puerta del harén se complacerá en cumplir todas tus órdenes —aseguró—, y hace mucho tiempo que tu tía Gilupkhipa espera la oportunidad de conversar contigo. Ve.

			No esperó a que la muchacha se alejara. Se apoyó en Tiy y cruzó lentamente la terraza hasta desaparecer en la bendita oscuridad de la sala de audiencias. A sus espaldas se oyeron los gritos de alegría y las carreras de los cortesanos que luchaban por hundir las manos en la sangre del toro. Se pasaban los dedos tintos en sangre por la frente, el pecho y los pies, porque un sacrificio de acción de agradecimiento proporcionaba muy buena suerte.

			

Esa noche tuvo lugar la fiesta formal de bienvenida en honor de Tadukhipa. La princesa se sentó junto al faraón en el estrado del salón de banquetes; parecía una muñeca tiesa y profundamente pintada que solo hablaba cuando le dirigían la palabra y que soportaba con timidez las miradas francamente curiosas de los cientos de cortesanos y huéspedes que llenaban el vasto salón. A la derecha de Amenofis, con su doble corona de plumas, Tiy observaba cuidadosamente a los sirvientes para asegurarse de que atendieran bien a Tadukhipa, pero le preocupaba más su marido, que permanecía hundido en su sillón, con los ojos cerrados, respirando pesadamente, y solo reaccionaba de vez en cuando para hacer algún comentario amable a su nueva esposa. Junto a Tiy, Sitamun bebía y comía con total concentración, deteniéndose solo para inclinarse y ofrecer algún bocado a Amenofis. Por entre los pilares corría una brisa procedente del lago, pero a pesar de todo el aire era rancio, por los olores de la comida y el aceite perfumado que goteaba de los conos atados a las pelucas de los comensales.

			Entre las mesas arracimadas en el suelo del salón se movían las bailarinas desnudas, que se inclinaban graciosamente para recoger los dijes, trozos de oro, ofertas de trabajo o proposiciones que les arrojaban los invitados. Tiy notó que la princesa Tia-Ha se levantaba de los almohadones que compartía con el resto de las esposas del faraón y, dejando caer la capa azul que la cubría, se deslizaba desnuda hasta el pie del estrado. Amenofis lanzó un gruñido. Tia-Ha le hizo una reverencia, le tiró un beso y después de echarse atrás el pelo comenzó a seguir con su cuerpo ondulante el ritmo de la música.

			—Esa mujer jamás morirá —exclamó el faraón—. Está demasiado llena de la fértil vitalidad de Hathor. ¿A ti te gusta bailar, princesa?

			Tadukhipa dirigió una tímida mirada a su amo y señor mientras los comensales aplaudían y silbaban a Tia-Ha.

			—Me han enseñado los bailes en honor a Savriti —contestó—. Si Su Majestad lo desea, los bailaré.

			—Más tarde, Tadukhipa —replicó él bondadosamente al notar su angustia—. Posees la frágil belleza de la flor del maíz, demasiado delicada para exhibirla ante los ojos de esos borrachos. —Le dio una palmada en el brazo y volvió su atención a Tiy—. Suppiluliumas no perdió el tiempo en enviarme a su representante —anunció—. Pero el embajador de ese príncipe advenedizo evidentemente no es un hombre educado. No es más que un soldado y un aventurero. —Hizo un gesto indicando el lugar que ocupaba el hombre entre otros dignatarios extranjeros. Tenía los pies apoyados sobre la mesa y rodeaba con los brazos a dos bailarinas que había logrado capturar. Su pelo y su barba eran largos y enredados y conversaba con Ay, que, sentado en un almohadón junto a él, lo escuchaba atentamente.

			—Los khatti nunca han destacado por su educación ni su trato social —contestó Tiy, mirando pensativamente al soldado—, y apenas han aprendido las reglas más rudimentarias de la diplomacia. Pero su arrogancia y su fuerza los convierten en seres peligrosos. Deja que Ay se encargue de entretener a ese hombre, de soldado a soldado. Ay conoce el lenguaje de los cuarteles y descubrirá con rapidez lo que Suppiluliumas desea de Egipto. Además del oro, por supuesto. Sería prudente que mañana concediéramos audiencia al embajador de Mitanni, para saber lo que piensa Tushratta de ellos. No olvides que él está directamente involucrado.

			Sitamun se inclinó, llevándose una pequeña servilleta de hilo a los rojos labios.

			—Los khatti viven para la guerra —dictaminó—. Las invasiones los mantienen sanos. Para ellos las revueltas palaciegas son motivo de júbilo, y matar les despierta el apetito. No me sorprende que no les quede tiempo para actividades culturales. En cambio, con los babilonios se puede razonar al menos y son lo suficientemente sofisticados como para gozar de la política. Pero esta gente, no. El único lenguaje que conocen es el de la espada.

			En medio de renovados aplausos, Tia-Ha retornó a su almohadón y se cubrió con la capa antes de sentarse y ordenar que le sirvieran vino.

			—A menudo los arrogantes se asustan de las amenazas y se los puede alentar con vagas promesas —contestó Tiy a su hija—. Ay me dará un informe completo. Hasta entonces, debemos encargarnos de que se le proporcionen todos los gustos a ese extranjero.

			Sitamun sonrió y metió los dedos en el vino.

			—Entrégale a Mutnodjme —propuso—. Esos dos son tal para cual. ¿Mi señor se retira?

			Amenofis se había puesto de pie y de inmediato el bullicio del salón se convirtió en un susurro. El custodio de los atributos reales también se levantó y alzó por encima de su cabeza los preciosos emblemas que siempre llevaba consigo en un cofre. El faraón hizo una seña a su heraldo.

			—Adelántate, Mani —exclamó el hombre.

			El embajador de Egipto en Mitanni abandonó sus almohadones y se acercó al estrado. Era un individuo delgado, de hombros caídos, pelo blanco y gran dignidad.

			Se postró y permaneció de cara contra el suelo; Tiy sintió en su propio cuerpo el esfuerzo que tuvo que realizar su marido para poder hablar.

			—Mani, amante de los dioses y fiel servidor de Egipto —dijo por fin, con una voz profunda y autoritaria que resonó en el salón—. En premio por la habilidad y dedicación con que has llevado a cabo tus deberes y en señal de nuestra constante aprobación, te concedo el oro de los favores. Levántate.

			Mani así lo hizo y tendió las manos mientras el faraón empezaba a despojarse de las joyas que lo cubrían, arrojándoselas una a una. Brazaletes, anillos, aros y el pesado pectoral de oro repiquetearon sobre las baldosas. Mani se inclinó en una reverencia. Los presentes empezaron a gritar. Amenofis hizo una señal a sus servidores y abandonó el estrado. Tiy miró a Kheruef, quien se acercó sonriente a Tadukhipa para indicarle que ella también debía abandonar el salón.

			—¿Has tenido noticias de Menfis? —preguntó Sitamun.

			—No, solo una nota de la patrulla del Nilo, notificando que Horemheb y el príncipe llegaron sanos y salvos.

			—Creo que cuando empiece a bajar el río, acompañaré a Nefertiti a Menfis —anunció, sin mirar a su madre—. Será un cambio agradable. Siempre trato de estar cerca de mis propiedades cuando empiezan a madurar las uvas, para tener una idea de la cosecha que se avecina. Como bien sabes, uno ni siquiera puede confiar en sus administradores. De todos modos me están construyendo tres barcas en el astillero de Menfis y quiero estar presente cuando las boten.

			Tiy se inclinó lentamente hacia Sitamun y los ojos azules de la joven se clavaron en los suyos.

			—No, Sitamun, no harás nada de eso —dijo la emperatriz con tono enfático—. Tu hermano no es para ti. Debes mantenerte alejada de él. Cuando muera el faraón, estudiaré la situación, y si Ay y yo lo consideramos necesario, serás de Amenofis. Pero hasta entonces te dedicarás a tu padre. Tu poder ya es bastante grande.

			Sitamun enarcó las cejas y se encogió de hombros.

			—Me resulta difícil dedicarme a un hombre que hace el amor con ese muchacho toda la noche y dedica sus días a la bebida —dijo enfadada—. Mi vida es increíblemente aburrida. Cuando tú tenías mi edad, madre, ya hacía tiempo que eras emperatriz y la mujer más poderosa del mundo.

			«¿Mi cara ya estaba surcada de arrugas a su edad?», se preguntó Tiy. Se puso de pie y, una vez más, reinó el silencio en el salón.

			—No quiero hacerte castigar, Sitamun, de manera que te aconsejo que seas paciente. Nefertiti será emperatriz, pero es posible que tú te conviertas en segunda esposa del futuro faraón.

			—Ya soy la segunda esposa de un faraón, y no tengo la menor intención de pasar el resto de mi vida siendo la segunda esposa de otro. Me he ganado el derecho de ser emperatriz. Y no creas que podrás castigarme en el harén como lo hiciste con la princesa Nebet-Nuhe, madre. Yo pago a un sirviente para que pruebe mi comida.

			Tiy aferró con fuerza el hombro desnudo de Sitamun.

			—En esa época, era una criatura, y actué guiada por el pánico insensato de una criatura —espetó—. Eres demasiado sofisticada para considerar esta situación con tanta candidez, Sitamun. ¡Ahora, vete a la cama! ¡Heraldo! Dile a Tia-Ha que si está lo suficientemente sobria se reúna conmigo en el jardín. Quiero nadar. Que duermas bien, hija.

			Abandonó el salón por la puerta trasera, sin molestarse en mirar el mar de cabezas que se inclinaban en su honor.

			

Tiy despertó de repente, en medio de la noche, bañada en sudor. Una lámpara brillaba junto a su lecho y Piha apoyaba una mano respetuosa sobre su cabello.

			—Kheruef espera fuera —susurró la servidora—. Horus te ha mandado buscar, majestad.

			Lanzando un quejido, Tiy bajó los pies de la cama y buscó automáticamente con la mano el vaso de agua fresca que siempre tenía en la mesa de noche. Piha le sostuvo el manto que iba a ponerse y peinó su aceitoso cabello castaño.

			—¿Deseas que te lave? —preguntó.

			—No, estoy muy cansada. Creo que he bebido mucho vino. Espérame levantada y corre las cortinas. Aquí dentro casi no se puede respirar.

			En el laberinto en penumbras del esplendor de Atón, los aposentos privados del faraón, el caliente aliento de Ra permanecía todavía, fétido y poco misericordioso. Los escoltas de Tiy se detuvieron. Los guardias abrieron las puertas, el heraldo la anunció y ella se introdujo en el dormitorio del faraón.

			Amenofis estaba apoyado sobre unos almohadones, con la boca entreabierta y los ojos hinchados y semicerrados para protegerse de la luz de las lámparas de alabastro. Las moscas revoloteaban y se posaban sobre su cuerpo desnudo, pero él parecía no notarlo. A su lado, sobre el suelo, había una botella de vino y un vaso vacío. Tiy se acercó al lecho y se inclinó ante el faraón.

			—Horus, ¿donde está el portador de escoba? —preguntó atribulada, tomando ella misma el artefacto, que estaba entre las sábanas.

			Él sonrió al ver elevarse a las moscas en una nube furibunda.

			—¿Debo negar a las moscas de Egipto el derecho de regodearse con el cuerpo de su dios? —preguntó en son de broma, con voz ronca—. Son tan rapaces y glotonas como el resto de mis súbditos. En realidad, Tiy mía, ni siquiera las notaba. Despedí a los sirvientes hace horas. Hasta ellos me molestaban.

			—¿Quieres que mande traer agua, sábanas limpias y un poco de fruta? —Tiy paseó la mirada por el cuarto, pero no había rastros del muchacho.

			—No. Cuando te vayas. —Hablaba entre suspiros, y ella aguardó a que le dijera para qué había mandado buscarla. Instantes después él se volvió en el lecho y enterró la cabeza rapada entre las almohadas—. En alguna parte, sobre esa mesa, hay un recipiente con aceite —dijo con voz ahogada—. Hazme un masaje, Tiy. Esta noche no tolero que me toque un esclavo.

			Obedientemente, se quitó los anillos, dejó caer la capa que la cubría y tomando el recipiente se arrodilló sobre las sábanas, junto al faraón. Vertió un poco de aceite en la palma de su mano, empezó a masajear las anchas espaldas y sintió que los músculos de su marido se endurecían de dolor al contacto con sus dedos. Durante mucho rato solo quebró el silencio la pesada respiración del faraón. El aroma dulzón y pegajoso del aceite penetró en las fosas nasales de Tiy, recordándole las noches que el pasado ya había embalsamado.

			—Nadie me ha masajeado jamás como tú, Tiy —dijo él, como si leyera sus pensamientos—. ¿Recuerdas nuestros primeros años juntos, cuando te mandaba llamar todas las noches y el aceite te esperaba? Esta noche mi mente está llena de esos recuerdos. Durante un tiempo, cuando tu cuerpo dejó de sorprenderme y me volví hacia otras, lo olvidé. Pero, ahora, de nuevo tengo hambre de ti.

			Las palabras de su marido la intrigaron y la emocionaron a la vez. A pesar de que empezaban a dolerle la espalda y las muñecas, se esforzó por seguir masajeando aquellos anchos hombros, aquella columna recta, con la mirada clavada en el perfil tan familiar del cuerpo del faraón.

			—La princesita hizo todo lo posible por agradarme —continuó diciendo él después de una pausa. El corazón de Tiy palpitó con más fuerza al notar el extraño tono de desprecio de su voz—. Bailó cubierta solo por sus joyas. Me cantó canciones de su país. Me besó y me acarició, pero se fue sin llevar dentro de su cuerpo otra cosa que la historia de mi impotencia, que hará correr por el harén. Lo intenté, pero esta noche soy como Osiris, un lisiado. Su juventud e inocencia no me excitaron. Más bien me provocaron un repentino sudor de miedo. —Lanzando un gruñido, se volvió para mirarla de frente, y en sus ojos oscuros ella notó algo que jamás había visto antes: la expresión vulnerable de la bestia que va a ser ofrecida en sacrificio y suplica con la mirada. Durante un instante, la conciencia del poder que ejercía sobre él la recorrió como una oleada de triunfo, pero pronto dio paso a una profunda sensación de compasión.

			—Ha recibido una educación de princesa —contestó Tiy con suavidad—. Comprenderá que los chismes que se pueden desparramar por el harén tienen un limite y lo respetará. ¿Quieres que vaya a buscar al muchacho?

			En los ojos de él apareció una mirada divertida e irónica.

			—No, creo que no. Esta noche ya he tenido cantidad suficiente de juventud. Tus manos tienen poderes mágicos. Ya me siento mejor.

			Aquellas palabras podían interpretarse como una despedida, pero ella sabía que no era así. Él permanecía allí, acostado, esperando, rogándole en silencio que lo redimiera, y ella se dejó caer sobre él con una sonrisa.
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Durante los meses siguientes, se cernió sobre el palacio una atmósfera expectante, porque, a pesar de las palabras tranquilizadoras de Tiy, no pasó mucho tiempo sin que los cortesanos supieran que Amenofis había sido incapaz de consumar su matrimonio con la princesita mitanni. Eso bastó para convencerlos de que a su dios le quedaba poco tiempo de vida, porque su apetito sexual siempre había sido legendario. Sin embargo, a pesar de que los días del faraón eran un tormento de dolor y de fiebre, de inútiles cocciones preparadas por los angustiados médicos y de monótonas oraciones de los hechiceros, él se aferraba a la vida y encontraba la fuerza necesaria para observar la gradual decadencia de su cuerpo con un amargo sentido del humor. No volvió a mandar llamar a Tadukhipa, y la princesa soportó en silencio y con tímida dignidad lo que consideraba un fracaso personal. El muchacho, su esposa y su hija-esposa llenaban las noches del monarca. El río se desbordó y, una vez más, confirió vida y fertilidad a la tierra. El país también volvió a ser asolado por las enfermedades, y tanto en el harén como en los pobres tugurios de la ciudad, en las granjas y en el campo, las mujeres aullaban al despedir los ataúdes de los ciegos, los lisiados y los más débiles.

			Por fin empezaron a llegar cartas de Menfis, y Tiy, instalada en su trono, junto al que el faraón ya prácticamente no ocupaba, escuchaba cuidadosamente las palabras que su escriba personal le leía. Las misivas de su hijo eran cortas, tranquilizadoras y llenas de adulaciones. Estaba bien y esperaba que su eternamente hermosa madre también lo estuviera. Le encantaba la vida cosmopolita de Menfis, especialmente la variedad de religiones que allí se profesaban. Cumplía con sus deberes en el templo de Ptah con seriedad y atención. Pero, a veces, entre líneas, Tiy creía advertir una extraña soledad, un deseo de volver al ambiente familiar del harén. Sin embargo, consideraba natural que un joven que acababa de conquistar su libertad a los diecinueve años echara de menos la seguridad de su anterior alojamiento. También notó que Amenofis jamás preguntaba por la salud de su padre. Aparte de las frases dedicadas a la misma Tiy y alguna ocasional referencia a Nefertiti, el único hálito de genuino efecto que se desprendía de los amarillos papiros eran las palabras dedicadas a Horemheb. Amenofis describía ansiosamente la bondad que le demostraba el joven comandante. Aquellas frases le resultaban a Tiy patéticas y alarmantes, porque su hijo no mencionaba a ningún otro amigo.

			Horemheb también le enviaba misivas regulares, en las que describía vívidamente la nueva vida del príncipe. Narraba que a su real amigo le encantaba pasear por la ciudad en una carroza dorada para que la gente lo reconociera. Amenofis había estado en On dos veces, orando en los templos de Ra-Harakhti y de Atón, después de lo cual permaneció largo rato sentado en compañía de los sacerdotes del sol, con quienes conversó sobre religión hasta bien entrada la noche. Los sacerdotes de Ptah se mostraban bastante irritados, aunque trataban de disimularlo, porque el príncipe llevaba a cabo sus deberes en el templo distraídamente y siempre estaba dispuesto a encontrarles defectos. Había aprendido a tocar el laúd y componía canciones que cantaba a Horemheb y a sus concubinas. Tenía una voz poco potente, pero entonaba bien.

			Tiy escuchaba, sopesaba y meditaba. Pasaba las cartas a Ay e interceptaba las que Amenofis enviaba a Nefertiti para leerlas antes de volver a sellarlas y entregarlas a la muchacha, pero no se enteraba de nada nuevo. Las palabras que el príncipe dirigía a su novia no eran demasiado distintas de las que enviaba a su madre, aparte de algunas alusiones a conversaciones mantenidas sobre la adoración a Amón y el lugar que este ocupaba como protector de Tebas, tema que él y Nefertiti sin duda habían tocado mientras el príncipe todavía vivía en el harén.

			Nefertiti se había instalado en el palacio en un aposento contiguo al de Tiy. No parecía importarle que hubieran despedido a sus sirvientes y vendido a sus esclavos. Era severa con los que en ese momento la atendían, vivía obsesionada por los detalles, no toleraba errores y era raro que transcurriera un día sin que alguien vertiera lágrimas en las habitaciones de servicio. La petulancia de su sobrina no preocupaba a Tiy, puesto que a ella solo le interesaba la habilidad de Nefertiti para gobernar. Pero la muchacha era orgullosa y no aprendía con facilidad. Acompañaba a su tía en las audiencias, en las recepciones formales y en las revistas militares, siempre rodeada de sus servidoras, sus portadores de abanicos y sus maquilladores. Escuchaba siempre con atención, pero hablaba poco. Con su resplandeciente pelo negro, sus ojos almendrados de tono gris pálido, su piel oscura y satinada y su boca sensual, sabía que no había nadie en la corte cuya belleza se aproximara a la suya. Su portador de escoba también llevaba un espejito de cobre bruñido en el que Nefertiti se contemplaba siempre que se le presentaba la ocasión. Tiy pensaba muchas veces, molesta, que su sobrina quería asegurarse de que no se le había formado ninguna arruga después de la última aplicación de maquillaje.

			Tiy conocía a su sobrina desde que nació. La madre de Nefertiti, primera mujer de Ay, murió al darla a luz, y la joven fue criada con cariño pero bastante distraídamente por Tey, la segunda esposa de Ay y madre de Mutnodjme. Tey, una mujer nerviosa, distraída y sorprendentemente hermosa, prefería la vida en las propiedades familiares de Akhmin a la exigente tarea de educar a dos hijas y oficiar de anfitriona de su poderoso marido, a pesar de que, a su manera los amaba a todos. Tiy consideraba que era una pena que ni Nefertiti ni Mutnodjme hubieran heredado la fuerza de carácter de su padre. Pero, por lo menos, Nefertiti se mostraba diligente en dictar las contestaciones a las cartas que le enviaba su futuro marido, y cuando se refería a él, cosa que no ocurría a menudo, utilizaba extravagantemente palabras de afecto.

			

En un día de pleno verdor, cuando los pimpollos florecían en las propiedades del faraón, las mujeres del harén abordaron sus barcas y salieron a navegar por el Nilo entre risas y conversaciones. Tiy permanecía tendida en su lecho, deseosa de unirse a ellas, sometiéndose con impaciencia al examen impersonal de su médico. Lo había mandado llamar con renuencia después de sufrir varios ataques de náuseas y de sentirse agobiada por la fatiga, pero en ese momento lo lamentaba y lo consideraba una pérdida de tiempo. Por fin, el médico dio por terminado su examen y se apartó, sonriendo.

			—Su Majestad no está enferma, sino embarazada.

			Tiy se sentó en el lecho, pálida y aferrando las sábanas con fuerza.

			—¿Embarazada? ¡No! ¡Debes de estar equivocado! ¡Soy demasiado vieja! ¡Dime que se trata de un error!

			El hombre hizo una reverencia, mientras retrocedía hacia la puerta.

			—No hay error posible. He asistido a Su Majestad en el nacimiento de todos los príncipes.

			—¡Vete de aquí!

			Cuando las puertas se cerraron detrás del médico, Tiy se levantó, rodeó la mesa de noche de marfil y le dio una patada al altar que se encontraba a su lado.

			—¡No toleraré esto! ¡No! —gritó a sus atemorizados servidores—. ¡Soy demasiado vieja! Demasiado vieja… —Se sentó en un almohadón sobre el suelo, temblorosa y agitada—. Me pregunto qué dirá el faraón —susurró con amargura.

			Amenofis no dijo nada. Sufrió un ataque de risa tan fuerte que debió sujetarse su vientre hinchado mientras las lágrimas hacían que se le corriera el maquillaje de los ojos. Se reía de la ironía de la noticia, y un orgullo secreto y masculino lo llenaba de regocijo.

			—¡Así que mi divina semilla todavía conserva en ella la vida! —cacareó, mientras Tiy lo observaba divertida—. Y en tu cuerpo invernal anida la fertilidad de la primavera. ¡Los dioses deben de estar muertos de risa! —Con renovadas fuerzas se irguió en el lecho, apartó las sábanas y se puso de pie junto a Tiy. Ella había olvidado lo alto que era. Levantó la cabeza para mirarlo a los ojos—. ¿Estás contenta, Tiy mía?

			—No, no estoy nada contenta.

			Él le tomó el rostro entre las manos.

			—¡Qué faraón tan prolífico soy! Debemos consultar enseguida al oráculo de la esfinge con respecto al futuro de la criatura. —De repente, se animó aún más—. ¿Y si fuera un varón sano y vigoroso? En ese caso, es posible que cambie de opinión sobre la sucesión.

			Tiy apartó bruscamente la cabeza para que él no la tocara.

			—Creo que será mejor que no nos acerquemos al oráculo hasta después del nacimiento —contestó de malos modos—. Y también pueden esperar las conjeturas acerca de la sucesión.

			—Me encanta enfurecerte —comentó el faraón, esbozando una sonrisa juvenil—. Hace meses que no me sentía tan bien como hoy. Te propongo que ordenemos que nos traigan la barca real y nos reunamos con las mujeres en el río. Me sentaré al sol y tú podrás maldecirme y espantarme las moscas.

			Tiy consultó el oráculo, pero con respecto a sí misma, no sobre la criatura que llevaba en su seno. Permaneció de pie en el pequeño templo de la esfinge que se erigía sobre los riscos occidentales, con las manos llenas de regalos, mientras el hombre se inclinaba sobre el agua de la negra taza de Anubis. Al verlo vacilar, se descubrió deseando por primera vez que el hijo de Hapu todavía viviera. A pesar de haberlo odiado como rival en el afecto del faraón y como artífice de políticas que ella luchaba por evitar, nadie podía comparársele como oráculo. Siempre era un árbitro imparcial de los misterios e interpretaba lo que los dioses le mostraban, prescindiendo completamente de su seguridad personal. Sus visiones lo engrandecieron. Tiy lo recordó, en aquel mismo santuario, un lugar donde resonaba constantemente el quejido del viento del desierto, con la apuesta cabeza inclinada sobre la copa en completa concentración y con el rostro semioculto por los rizos de la extraña peluca femenina que usaba siempre. Cuando se enderezaba para dar sus veredictos, sus ojos nunca la miraban con admiración ni con servilismo. «Quizá fuera por eso por lo que le tomé tanta antipatía —pensó Tiy, inquieta e incómoda en medio de tanto silencio—. Con su mirada era capaz de reducirme al nivel del más humilde de los campesinos, y lo peor era que yo sabía que no lo hacía intencionadamente».

			El oráculo cubrió la taza y se volvió. Hizo una señal a sus acólitos para que levantaran las cortinas que ocultaban la luz del sol.

			—¿Y bien? —preguntó Tiy, impaciente.

			—Su Majestad no tiene nada que temer —aseguró el hombre con la mirada baja—. El parto será normal y tu vida, larga.

			—Un parto normal puede ser difícil y largo, o corto y fácil. Explícame el sentido exacto de tus palabras.

			—Te he dicho que darás a luz sin complicaciones.

			—¿Y eso es todo? ¿De qué sexo será la criatura? ¿No te lo indican los dioses?

			Él se encogió de hombros y extendió las manos con las palmas hacia arriba.

			—No, divina señora.

			A pesar de que deseaba tirarle los regalos a la cara, Tiy los colocó cuidadosamente a sus pies. Abandonó el templo sin pronunciar palabra y, seguida por su séquito, salió a la tarde nublada. Montó en su litera para cubrir el largo trayecto por el sendero que bajaba serpenteando hasta el valle. «El hijo de Hapu no habría sido tan pusilánime —pensó—. Él me habría adelantado el color de los ojos y el sexo de la criatura, y hasta me habría dicho cuántos minutos transcurrirían antes de que lanzara su primer berrido. Acabo de sacrificar tres anillos de oro y una pulsera de amatistas a un hombre que, suceda lo que suceda, ha sido tan vago en sus predicciones que siempre tendrá razón. Me pregunto si Amenofis tendrá más suerte cuando llame al oráculo de Amón de Karnak y le exija que le diga cuánto tiempo de vida le queda».

			

El inesperado embarazo de la reina no causó demasiada conmoción en Tebas. Los mendigos cesaron de importunar a los peatones en las calles y, sentados a la sombra de las casas, hacían apuestas con respecto a la posibilidad de que Egipto tuviera un nuevo príncipe o una nueva princesa. Había muchos ciudadanos dispuestos a apostar, pero la mayoría de los tebanos simplemente se encogió de hombros y olvidó el asunto. No les interesaba la realeza que habitaba los edificios del otro lado del río. Malkatta no era más que otra tumba parecida a las que la rodeaban, una tumba que albergaba a dioses vivos pero jamás vislumbrados. Los únicos que incidían directamente sobre la fortuna del populacho eran los ministros del faraón, con sus túnicas perfumadas y sus rostros maquillados, y se movían entre ellos como buitres acosando a sus presas. Era imposible interesarse en el nacimiento de una criatura que ninguno de ellos iba a ver jamás ni en una mujer que no representaba nada para los ciudadanos.

			Sin embargo, en el palacio el asunto era objeto de toda clase de chismes entre los cortesanos. Las miradas de los que se habían vuelto especulando hacia un nuevo rey y una nueva administración volvieron a fijarse fugazmente en un faraón renacido por una promesa de nueva vida y en una diosa que todavía era capaz de sorprenderlos. La corte se sintió sentimental. Se puso de moda el culto de Mut, diosa madre de Khonsu y consorte de Amón. Por encargo de ricos personajes que deseaban compartir el retorno a la juventud de sus monarcas, los escultores empezaron a tallar estatuas de Horus infante, alimentándose de los pechos de su madre, Isis. Los joyeros vendieron cientos de amuletos a mujeres que esperaban estimular su propia fertilidad.

			Cuando sus espías le llevaron esos informes, Tiy se sintió disgustada, aunque divertida a la vez. Sin embargo, no podía negar en absoluto que la salud de su marido mejoraba día a día, que demostraba un renovado interés por los asuntos de Estado y que a ella la embargaba una enorme sensación de bienestar. Reinaba el optimismo.

			Tiy dio a luz a un varón durante el atardecer. El parto fue corto y fácil. Fue como si una fragante explosión de la cosecha egipcia se introdujera en el palacio, compartiendo con ella su abundancia. Ante el primer llanto de la criatura, un murmullo de aprobación y de alivio llenó el dormitorio y Tiy, extenuada y satisfecha, esperó a que le informaran del sexo de su hijo. Ay se abrió paso entre la multitud y le habló en susurros.

			—Es un varón. ¡Te felicito!

			Ella sintió que los labios de su hermano se apoyaban sobre sus mejillas húmedas. Le cogió la mano y se agarró a él mientras los privilegiados se acercaban a ella, uno a uno, para presentarle sus respetos.

			Tras largas deliberaciones, los oráculos decretaron que el bebé real debía llamarse Smenkhara. El faraón lo aprobó, y se presentó personalmente a decírselo a Tiy.

			—Corresponde que esta criatura, este símbolo de un nuevo comienzo, lleve un nombre que jamás haya figurado entre los integrantes de mi estirpe —anunció—. Y, por supuesto, resulta altamente apropiado que sea dedicado a Ra, ya que el sol es universalmente adorado. Me pregunto cómo se llamará nuestro próximo hijo —agregó con una mirada llena de picardía.

			—¡Horus, me sorprendes! —exclamó ella riendo, contagiada de su entusiasmo, aliviada de sus temores y dispuesta a creer en lo increíble—. La presencia de Ishtar o tu nuevo hijo te han devuelto la juventud.

			Él sonrió con expresión feliz.

			—Creo que se la debo a los dos. He decidido trasladar la corte a Menfis el mes que viene para pasar allí los peores meses del verano, como lo hacíamos antes. Deja al niño al cuidado de las niñeras, Tiy, y acompáñame.

			—Menfis —murmuró ella, cerrando los ojos—. ¡Si supieras cómo me gusta…! Tú y yo sentados sobre los almohadones bajo las palmeras, observando las abejas… Me pregunto si los embajadores estarán también dispuestos a trasladarse.

			—Entrégales mensajes a todos para que tengan que llevarlos a sus reyezuelos y libérate de ellos por un tiempo. Dicta mensajes que requieran muchas deliberaciones para que permanezcan lejos el mayor tiempo posible.

			—¡Esa sí que es una idea maravillosa! —aprobó Tiy sin abrir los ojos—. Hace años que no nos permitimos un capricho tan desvergonzadamente. Pero, perdóname, Horus, primero debo dormir.

			Él se levantó de la silla y se inclinó para besar su mejilla.

			—Cicatriza rápido, Tiy, e iremos a Menfis y nos sentaremos en los escalones del palacio; desde allí contemplaremos el bosque verde bajo los rayos de un Ra más benevolente.

			Ella esperó que él mencionara la presencia de su hijo en Menfis, pero Amenofis solo le colocó una mano sobre la frente con una suavidad sorprendente en un hombre tan alto. Después, Piha abrió la puerta, y él salió.

			

La explosión de vigor y de agitación que inundó la corte con ocasión del nacimiento de Smenkhara pronto se desvaneció al ver que el faraón volvía a ser presa de la enfermedad pese a su indoblegable fuerza de voluntad. Al mes siguiente la fiebre volvió a hacer estragos en su cuerpo, y se le reventó uno de los abscesos de las encías, provocándole una insoportable angustia. Accediendo a su deseo, Tiy no lo vio durante muchos días, pero mandaba llamar a los médicos constantemente y escuchaba los informes velados y amables que le proporcionaban. El faraón se aferraba a la vida con todas sus fuerzas y permanecía tendido en el lecho en una penumbra cada vez más sofocante a medida que avanzaba la estación de Shemu y el calor era cada vez más intenso.

			El muchacho pasaba las noches acostado a su lado, quieto y silencioso, mientras su amante daba vueltas en la cama y hablaba entrecortadamente sobre gente que había muerto mucho antes de que él naciera y sobre acontecimientos que ya pertenecían a la historia. Amenofis se negaba a separarse de él, aunque ni siquiera tenía fuerzas para tocarlo. Estas fueron las conclusiones que Tiy sacó escuchando a los médicos, amargada por las esperanzas que ella y su marido habían compartido y con una sensación de culpa, porque la alegría que le había producido el nacimiento de su nuevo hijo lo impulsó a vivir, breve y gloriosamente, por encima de sus fuerzas.

			Había también otra cosa que aumentaba su culpabilidad. Todas las tardes, cuando el sol se ponía e inundaba la habitación con un resplandor rojizo confiriendo a su piel un tono bronceado, se detenía frente al espejo de cobre de cuerpo entero y se maravillaba ante la nueva vitalidad que le había proporcionado el pequeño Smenkhara. Sabía que jamás había poseído la fría e inaccesible belleza de su sobrina, y durante muchos años no le importó. Su atracción residía en su vitalidad, en una sensualidad directa y terrenal. Inspeccionaba cuidadosamente su cuerpo: no era alta ni particularmente notable; tenía las caderas bien formadas, la cintura relativamente estrecha, los pechos ni demasiado grandes ni excesivamente pequeños, pero decididamente ya empezaban a perder su elasticidad. El cuello era largo y lleno de gloria. Era un detalle del que bien podía ufanarse, pero Tiy ya no se enorgullecía de un cuerpo que le resultaba útil y le proporcionaba placer pero que no podía competir con los placeres que le provocaban su rápida inteligencia y su astucia. Analizó su rostro con ojos críticos. «Aquí se descubre la edad —pensó—. Mis párpados se han hecho demasiado pesados. Las arrugas que surcan mis mejillas desde los ojos hasta el mentón bien podrían haber sido labradas por la vengativa esfinge que llevo sobre el pecho. Mi boca, que Amenofis define como voluptuosa y ama tanto, es demasiado grande, y, cuando no sonrío, las comisuras caen en un gesto poco agradable. Y, sin embargo… —Sonrió a su imagen en el espejo—. Me siento renacida, mientras que mi faraón lucha por alejar a la muerte». Apartó la mirada del espejo.

			—¡Llévatelo! —le gritó a Piha—. Llama a los músicos y a los bailarines. No estoy cansada, y no podré dormir.

			Pensó que la divertirían, pero no fue así. Los músicos ejecutaron sus piezas favoritas, los bailarines bailaron impecablemente y, sin embargo, Tiy sabía que nada le haría olvidar aquella brecha que crecía por momentos y la separaba de su marido.

			Transcurrió el mes de Mesore, implacablemente caluroso. Se acercó el día de Año Nuevo, que señalaba el principio del mes de Thoth, dios de la Sabiduría, cuando Amón abandonaba su santuario de Karnak y viajaba en su barca dorada hasta el templo de Luxor, que Amenofis había empezado a construir treinta años atrás. Era costumbre que el faraón acompañara al dios hasta Luxor y que durante los catorce días del festival asumiera la identidad de Amón y engendrara otra encarnación.

			A dos semanas de la fiesta, Tiy mandó llamar a Ptahhotep y a Surero.

			—Surero, se acerca la fiesta de Opet. Tú eres el mayordomo del faraón y lo ves todos los días. ¿Crees que podrá viajar hasta Luxor?

			Surero vaciló.

			—Se sienta junto al lecho y se alimenta. Ayer caminó un poco por su jardín.

			—Esa no es una respuesta. Ptahhotep, sé que esta mañana has estado mucho rato con él. ¿Tú qué piensas?

			No se tomó la molestia de disimular el desdén que él le producía. Sabía que el sumo sacerdote no le tenía simpatía. Era un hombre amargado y práctico, que custodiaba celosamente la fortuna de su dios y que toda su vida sospechó que, pese a la solemnidad de los ritos y de las costumbres que imponía la tradición, Amenofis no se preocupaba demasiado por Amón. Una consorte devota habría sido capaz de modificar la situación, pero Tiy reconocía que, a pesar de la riqueza y la influencia de su familia, el sumo sacerdote la consideraba una plebeya y, todavía peor, una plebeya extranjera, y que por lo tanto no esperaba que comprendiera los lazos que unían a Amón con el faraón. Para empeorarlo, Tiy apoyó a su marido cuando él elevó a Ra y su manifestación física en la Tierra, Atón, a una posición de mayor preeminencia. En su momento, Tiy trató de explicar a Ptahhotep que esa medida no significaría nada para la mayoría del pueblo egipcio, porque los adoradores de Ra como Disco Visible no eran más que unos pocos cortesanos, un pequeño grupo de sacerdotes sofisticados. En cambio, la medida era políticamente astuta y tenía por finalidad crear una sensación de unidad entre los estados vasallos del imperio y las naciones que de él dependían. Todos los hombres, cualquiera que fuese su credo, adoraban al sol. Al elevar a Atón, se crearían unas relaciones más amistosas entre Egipto y los reyes extranjeros independientes y resultaría más fácil iniciar tratados y conversaciones comerciales con ellos. A pesar de que la amenaza a Amón que Ptahhotep temía no se produjo, la pérdida general de la moral religiosa y la frívola irreverencia de una corte aburrida le habían producido una desaprobación cada vez más profunda. En ese momento, acudían más campesinos que nobles a Karnak y, por lo tanto, las ofrendas eran de poco valor. Tiy observó con mirada gélida al sumo sacerdote mientras él se ponía de pie para contestar a su pregunta.

			—Esta mañana la divina encarnación estaba de buen humor, majestad. Habla de su jubileo.

			La sorprendió. Las manos de Tiy, apoyadas sobre los brazos del trono, aferraron con fuerza las enormes fauces de las esfinges.

			—Hace algunos meses, cuando mi marido enfermó, descartamos la posibilidad de celebrar una vez más su exitoso reinado. Ha bendecido a Egipto con dos jubileos. Me parece que eso ya es bastante.

			Ptahhotep disfrutaba, obviamente, de la sorpresa de la emperatriz.

			—El faraón me ordenó que recopilara los ritos que se reunieron para su primer jubileo y que se encuentran archivados en la biblioteca —contestó con solemne alegría—. Desea celebrarlo durante la fiesta de Opet.

			«Si mi hermano Anen estuviera vivo, hace tiempo que yo estaría enterada de esto —pensó Tiy, enfadada—. Habría estado preparada».

			—¿Es verdad eso, Surero? Dime francamente: ¿no significará poner a prueba sus fuerzas más allá de lo prudente?

			—Tiene cifradas todas sus esperanzas en eso, majestad. Está convencido de que esta vez se recuperará completamente. Y desea demostrarlo en público ante sus súbditos y sus dominios extranjeros.

			«¡Ah!—pensó Tiy—, ahora comprendo lo que se propone».

			—Puedes retirarte, Ptahhotep —ordenó con tono perentorio. El sacerdote se postró ante ella e inmediatamente retrocedió para retirarse. Al verlo desaparecer, Tiy se relajó y se apoyó contra el respaldo del trono—. ¿Será que Amenofis cree que su prolongada enfermedad ha puesto nerviosos a sus hermanos reales de otras partes del imperio o que quizá ha despertado la codicia de estos, Surero? ¿Por eso ha ordenado un jubileo?

			—Creo que sí, majestad. Los asuntos de Estado no son cosa mía, y me ocupo solo de los problemas del palacio. Sin embargo, el faraón habla a menudo de la necesidad de mantener la estabilidad, de negar la debilidad, para que su hijo pueda heredar un imperio de fundamentos firmes.

			—Su hijo menor, supongo.

			Surero parecía incómodo.

			—Creo que sí, divina diosa.

			—Muy bien. No permitas que el sumo sacerdote complique innecesariamente los ritos. Creo que el faraón sobrestima sus fuerzas. —«Con razón no quiere verme —pensó—. ¡Oh, mi tozudo faraón! ¡De modo que todo vuelve a comenzar!».

			—Majestad, yo no tengo ninguna autoridad sobre el sumo sacerdote. Los únicos que pueden darle órdenes son el faraón y el oráculo.

			—Es verdad, pero eres capaz de hacerle algunas sugerencias con mucho tacto. A Ptahhotep no le gustaría que se comentara que debilita deliberadamente la salud de su rey. Refréscame la memoria, Surero: ¿no es obligatorio que, existiendo un príncipe heredero, oficie junto con el faraón en el jubileo?

			—Sí, así es.

			—¿El faraón saldrá a tomar el aire hoy?

			—Se sentará en el jardín a la puesta de Ra.

			—Muy bien. Puedes retirarte.

			«No importa —se dijo mientras pasaba de la sala de audiencias a los despachos de sus ministros, formulando preguntas, dictaminando, seguida por Nefertiti y su mono predilecto—. Mucho antes de que el pequeño Smenkhara llegue a la edad en que sus ambiciones tengan una forma coherente, el faraón habrá muerto y Amenofis será rey. Entonces, ¿por qué me angustio? Que realice su jubileo y que disfrute del juego de manejar el futuro. Él sabe tan bien como yo que todo quedará en nada. No, lo que me duele es mi propio futuro. Mi bebé es una fuerza desconocida. Pero mi hijo mayor es un junco que se inclina ante mi aliento».

			—Este verano la fiesta de Opet será maravillosa —comentó en ese momento Nefertiti—. Dentro de poco más de dos meses el príncipe regresará de Menfis.

			—Por lo visto, te tiene mucho cariño —contestó Tiy—. Debes cuidar tu manera de tratarlo, Nefertiti. El afecto que te profesa te confiere un gran poder sobre él. El contrato de matrimonio está preparado para que el faraón lo selle.

			Los ojos grises de Nefertiti se clavaron en los de Tiy.

			—Yo estoy dispuesta a ser para Amenofis lo mismo que tú, majestad, has sido para el Poderoso Toro. —Sonrió con dulzura y silbó al mono, que se apresuró a acercársele y comenzó a lamerle los brazos.

			—¡No me digas! —replicó Tiy—. Esa promesa de generosa devoción habla muy bien de ti. ¡Tu padre estará encantado! —Nefertiti la miró, y Tiy supo que había comprendido la ironía que encerraba su comentario—. Esta noche habrá una fiesta en honor del alcalde Nefrusi —continuó diciendo—. Recibirá el oro de los favores por orden mía. Su ciudad está situada justo en el límite entre nuestro país y Siria, y ha trabajado mucho y bien ayudando a Horemheb a mantener tranquilas las fronteras. Quiero que tú te encargues de honrarlo en mi lugar, Nefertiti, para que yo pueda pasar la velada con el faraón. Tu padre y Sitamun compartirán el estrado contigo.

			Nefertiti asintió sin comentarios.

			—Cuando el príncipe regrese, ¿Horemheb volverá también a Tebas?

			—¿Por qué lo preguntas? —replicó enseguida Tiy.

			La muchacha se encogió de hombros.

			—Simplemente porque él y el príncipe se han hecho muy amigos. Es posible que Amenofis se sienta solo sin él.

			«De manera que no estás tan segura del poder que ejerces sobre mi hijo como yo creía —reflexionó Tiy—, pero por lo menos tienes la inteligencia de reconocerlo. ¿Regresará Horemheb?».

			—Si yo considero que es necesario que el comandante regrese con mi hijo, lo mandaré llamar —dijo en voz alta—. Te daré un consejo, Nefertiti. Nunca intentes influir en un hombre por medio de sus amigos. Porque corres el riesgo de que él no te comprenda y se ponga celoso, o de que no consigas conquistar la confianza de sus amigos y entonces ellos te desprecien. Los hombres no son como las mujeres. Siempre es mejor enfrentarse con ellos directamente.

			Al ver que Nefertiti enrojecía y se mordía el labio, Tiy tuvo lástima.

			—Amenofis te tiene mucho afecto —continuó diciendo con suavidad—. No necesitas a Horemheb como intermediario.

			Despidió a Nefertiti, le aconsejó que durmiera un rato y se dirigió a las habitaciones infantiles donde Smenkhara estaba acostado desnudo en la cuna, custodiado por dos seguidores de Su Majestad. Tiy interrogó brevemente a los hombres y a la nodriza, se inclinó a besar la mata de pelo negro de su hijo y luego se dirigió a su lecho. «Sitamun debe ser estrechamente vigilada —pensó antes de quedarse dormida—. No hará nada hasta que haya muerto el faraón, pero en su condición de hija real sus derechos sobre el príncipe son muy fuertes. Si le damos la oportunidad, es capaz de apelar a todas las antiguas leyes de precedencia».

			

Cuando, horas después, Tiy cruzó el jardín, el faraón, sentado junto a su lago ornamental y rodeado de esclavos y sirvientes, arrojaba trocitos de pan a los patos. Al oír el aviso del heraldo de la emperatriz, todos se volvieron y se postraron sobre el suelo. Amenofis le hizo señas de que se acercara y Kheruef ordenó que colocaran otra silla junto a la del faraón. Ella sonrió y tomó asiento.

			—Sí, antes de que me lo preguntes, te diré que estoy mejor —informó él, arrojando el resto del pan a los patos—. Fíjate, ni siquiera sudo. Hoy Ra se ha hundido bondadosamente en mis huesos. Surero me comentó que creía que vendrías por aquí. No trates de disuadirme del asunto de mi jubileo, Tiy. Estoy completamente decidido a celebrarlo.

			—Me alegro de verte tan bien, esposo mío —contestó ella—. No tengo la menor intención de intentar disuadirte de la celebración del jubileo. Será una excelente medida diplomática. Simplemente quiero recordarte que ahora tienes un heredero legal que debe estar presente en los ritos.

			Él le dirigió una amable sonrisa.

			—Por supuesto. Lo llevarán a mi lado en un cesto.

			—Amenofis, has firmado el decreto. No te retractes. Si conviertes a Smenkhara en tu heredero y llegas a morir durante su infancia, en Egipto habrá una larga regencia, con todos los problemas que esa situación trae aparejados.

			Él se encogió de hombros y le dirigió una traviesa sonrisa.

			—¡Pobre Tiy! ¡Precisamente tú, que eres tan incapaz de ser regente…! ¡El corazón se me encoge de pena al pensar en el destino que te esperaría!

			—Entonces, imagina lo que sucedería si yo también muriera antes de que el bebé llegara a su mayoría de edad.

			—¿Tú? Tú te alimentas de la adulación y del poder. Jamás morirás mientras tengas posibilidades de manejar algo.

			—Entonces considera que le estarías dando a Amenofis un motivo más para odiarte.

			—¡Ah! ¡Ahora llegamos al nudo de la cuestión! ¿Pero por qué va a interesarme a mí el amor o el odio de cualquier hombre? Soy el faraón. Soy el Dios de Soleb, el Dios de Tebas, el Dios del mundo entero. Hasta los demás dioses me rinden pleitesía. Ese eunuco no es hijo mío, y mucho menos un dios en potencia.

			—Por lo visto —dijo Tiy, en voz baja para que los demás no pudieran oírla—, al recuperar la salud, también has recuperado el miedo. Muy bien. Haz lo que quieras. Pero el decreto sigue en pie.

			—Por supuesto que sigue en pie. No pienso tomarme la molestia de derogarlo. Tú no te tomaste la molestia de averiguar lo que dijo el oráculo sobre el niño, ¿verdad? —Apoyó una mano hinchada sobre la rodilla de ella—. Será faraón. No cabe la menor duda.

			—¡Tampoco hay la menor duda de que el sucesor del hijo de Hapu está tan preocupado por agradar a su rey que no se molesta en decir la verdad! —replicó Tiy. Se puso de pie y su portador de abanico se apresuró a colocarse a su lado. Después de plantar un beso en el casco del faraón y mientras los cortesanos le rendían homenaje, Tiy se retiró.

			Durante una hora se paseó por la sala de audiencias, mientras su escriba aguardaba sentado con las piernas cruzadas junto al trono y con la pluma y el papiro preparados. Tiy intentaba redactar una carta dirigida a Horemheb para que retuviera a su hijo en Menfis sin herir sus sentimientos. La tarea le resultó imposible, y por fin ordenó al comandante que simplemente explicara a Amenofis que sus posibilidades de acceder al trono peligrarían si se presentaba en Malkatta. «Después de todo —pensó—, no se trata de un niño. Es completamente capaz de comprender los temores de su padre». Cuando el papiro fue enrollado y lo selló con su anillo, despidió al escriba y al heraldo y se dejó caer con cansancio en una silla.

			«Me pregunto si el faraón se molestará en interceptar esa carta —pensó—. Posiblemente no. No tengo demasiados secretos, y él sabe muy bien cuáles son. ¡Ojalá Ay estuviera aquí! Me gustaría mandarlo llamar, que abandonara la fiesta para sentarse en el suelo de mi dormitorio y beber cerveza barata conmigo. Le pediría que me contara todas esas bromas groseras que él hacía correr cuando yo era joven y él todavía estaba en servicio activo en el regimiento de carrozas del faraón».
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