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  Apresentação




  HISTÓRIAS DE ARMAS, DE AMORES E DE SONHOS





  I. PRELIMINARES





  A força, a amplitude e a repercussão da chamada matéria arturiana ou “matéria de Bretanha” – versando a história do Rei Arthur e dos cavaleiros da Távola Redonda – é fato incontestável. Desde o impulso que lhe deu a Historia Regum Britanniae (1136), do clérigo galês Geoffrey de Monmouth, na esteira de outros que o antecederam a partir do século IX, a lenda disseminou-se principalmente pelo mundo europeu (Grã-Bretanha, França, Itália, Escandinávia, Alemanha e Península Ibérica são focos importantes) e ganhou esplêndidas edições impressas pelos séculos afora, precedidas por manuscritos ornamentados com preciosas (e dispendiosas) iluminuras,1 já que visavam à aristocracia e à nobreza cavaleiresca, sempre interessadas em gloriosos feitos de armas – que eram, afinal, parte significativa da realidade cotidiana do homem medieval e do renascentista, inseridos no coração das grandes mudanças e das Conquistas. Arthur, o dux bellorum (chefe de guerra), “herói civilizador”, cuja figura mitificada serviu como uma luva aos anseios de nacionalidade dos bretões e das comunidades celtas, ameaçados pelos invasores saxões desde que os romanos resolveram retirar-se da Britannia (século V), nunca deixou de alimentar o imaginário dos povos, modelo de soberano e esperança de quaisquer oprimidos, por quaisquer circunstâncias, à espera de redenção.




  A vastidão dessa matéria – verdadeira “selva” de fontes entrelaçadas, reescrituras e reedições gerando outras tantas linhas de interpretação, em correntes que parecem infindáveis – ainda teve a alimentá-la os sonhos idealistas do Romantismo do século XIX, ávidos de vasculhar o que então se considerava como as misteriosas “brumas” da Idade Média, bem como as modernas mídias de nossa era contemporânea, cujos artifícios de superproduções – em âmbito teatral, cinematográfico, televisivo, gráfico, musical e etcs. – só fizeram alçar a valentia desses guerreiros ao patamar imbatível dos semideuses. As célebres óperas de Richard Wagner Tristão e Isolda (1865) e Parsifal (1882) não foram criações isoladas: por exemplo, Edgar Quinet dedicou uma última epopeia alegórica aos encantamentos de Merlin (1860) e Alfred Tennyson, tomando por base A morte de Arthur (1485), de Thomas Malory, escreveu, dentre outros, Os idílios do Rei (entre 1833-1874); na esteira de Quinet, Guillaume Apollinaire, já no século XX (a partir de 1909), dá uma visão bastante negativa dos amores malsucedidos do mago Merlin, não menos do que a que se oferece em The Waste Land (1922), de T.S. Eliot, ambientada no pós-guerra e aproveitando motivos do Santo Graal para traçar um panorama de tempos cruéis, em que as civilizações parecem desmoronar. No teatro, Jean Cocteau não desmerece a recente tradição e no seu Cavaleiros da Távola Redonda (1936) Merlin é um impostor, desmascarado por Galahad.




  Depois desse revival oitocentista, que se pode considerar tanto filológico (reedição de textos antigos) quanto literário (ficção em verso e prosa), a “matéria de Bretanha” caiu de vez no gosto popular. Avalon, a famosa ilha da fada Morgana e da Dama do Lago, emprestou seu nome quer a um álbum do grupo de rock britânico Roxy Music (1982), quer à estação espacial da série X-Men (de 2000 em diante), conhecida pelos quadrinhos da Marvel Comics. O cinema, privilegiando a linha do espetáculo e recuperando estereótipos famosos como Robin Hood (século XII) ou Ivanhoé (1820), tem uma sequência numerosa de películas, que vai da inesquecível Ava Gardner interpretando Lady Guinevere, em Os cavaleiros da Távola Redonda (1953), de Richard Thorpe – tema retomado por Jerry Zucker em Lancelot, o primeiro cavaleiro (1995) –, passando pelo Perceval, o Galês (1978), de Éric Rohmer, ou, ainda, por Excalibur (1981), de John Boorman, até as animações pioneiras como The Sword in the Stone (1963), mais uma produção genial dos estúdios de Walt Disney.2




  E as derivações para o humor, como Monty Python (1975)? Ou como a série televisiva Kaamelott (2005), de Alexandre Astier? E a restauração da pura fantasia, como no ciclo de Conan, o Bárbaro (1982), de Robert E. Howard, ou no de O Senhor dos Anéis (publicado entre 1954 e 1955), de J.R. Tolkien – livro e filme rivalizando na preferência do público? E as produções que aproveitam o veio esotérico aberto pelo escritor Jean Markale (1928-2008), muito afinado com o motivo do Graal (veja-se o jogo de vídeo Myst, 1993), conforme o conhecido Indiana Jones e a última cruzada (1989), de Steven Spielberg? Enfim, são todos indícios mais do que evidentes do vigor do mito arturiano – em seu tronco central ou em suas ramificações – por quase quinze séculos!




  Howard Pyle (1853-1911), homem literalmente do século XIX, não poderia ter ficado de fora dessa avalanche de informações acerca de um tipo de tema que ele sempre prezou, por razões antes de tudo biográficas. Duas delas devem ser assinaladas, para melhor compreensão do teor da presente obra e das preferências do autor: 1) nascido em Wilmington, no estado americano de Delaware, seus ancestrais vieram, contudo, da Inglaterra (estabelecidos em Brandywine Valley desde 1682), como “imigrantes quacres” – movimento religioso britânico, protestante, bastante ortodoxo, que pregava o pacifismo e a simplicidade. Leitor ávido desde criança, tendo sido apresentado pela mãe aos contos de fadas e a obras como Robinson Crusoé (1719) – todas com uma “moral da história” de evidentes fins educativos –, Pyle, quer por sua origem, quer por sua formação, cultivou com convicção anseios de justiça, de ordem, de hierarquia e de caráter, os quais o universo dos cavaleiros andantes (real ou ficcional), com suas rígidas normas comportamentais, lhe oferecia à exaustão; 2) também muito cedo se manifestou o gosto de Pyle pelas artes em geral e pela pintura em particular, a ponto de o pai, vendo seu desinteresse nas aulas regulares, encaminhá-lo à Filadélfia, aos dezesseis anos, para um período de três anos junto ao artista belga Van der Wielen, quando recebeu sólida orientação sobre técnicas de desenho.3 Foi quanto bastou para que montasse um pequeno estúdio em casa, enquanto trabalhava nos negócios de couro do pai e ia definindo, aos poucos, uma carreira pessoal, colaborando em jornais e casas editoras próximas, com desenhos e textos. Ao partir para Nova York, em 1876, ingressando na Art Students’ League e sendo aceito mais tarde pela Harper and Brothers, então uma das maiores editoras do país, Howard Pyle profissionalizou-se como ilustrador de livros infantojuvenis – que foi o que o tornou célebre na América do Norte e fora dela. Diz-se, inclusive, que ele escrevia para poder recriar em imagens suas próprias histórias. Formou uma legião de grandes ilustradores, através da Howard Pyle School of Art, que ele mais uma vez montou em sua casa e a que se dedicou até quase o fim da vida.




  São muito elucidativos, ainda, os princípios estabelecidos por Pyle para admissão de alunos na sua escola, conforme escreveu a um amigo editor: “Não aceitarei estudantes com deficiências em um dos três critérios: primeiro, imaginação; segundo, habilidade artística; terceiro, cor e desenho.” Se os dois últimos requisitos são óbvios, tendo em vista o perfil daquela instituição de ensino, não assim o primeiro, a “imaginação” – que era a grande novidade cultural literária depois do declínio de classicismos e neoclassicismos, a partir de meados do século XVIII. A moda da “evasão”, da “fuga” para lugares distantes, misteriosos e para tempos remotos como meio de suportar as agruras do presente está no cerne da óptica muito peculiar com que Pyle contempla a “matéria de Bretanha”. É na fulgurante “imaginação” do autor – palpável em suas descrições de vestuários, paisagens, cenários e personagens, tratadas com a total liberdade a que ele se deu o direito – que devemos buscar resposta para a pergunta: por que reinventar justamente as aventuras de Lancelot, Tristão e Percival, no meio de 150 membros da Távola Redonda (em média), todos respeitados como “os melhores cavaleiros do mundo”? O que singulariza a trajetória de cada um dos três? Vejamos a seguir.




  II. LANCELOT, O QUE VEIO DO LAGO





  No caso desta personagem – inseparável de Arthur quase como se fosse seu “duplo” –, se o leitor espera encontrar aqui o tão famoso relato de seus amores com Guinevere, saiba que Howard Pyle fez questão de contornar a tradição, conforme ele próprio afirma:




  Agora é preciso que eu mencione a amizade que havia entre Sir Lancelot e a Rainha Guinevere, pois após seu retorno à corte do rei, os dois tornaram-se tão bons amigos que não havia duas pessoas mais amigas do que eles.




  Estou ciente de que já se disseram muitas coisas escandalosas sobre essa amizade, mas escolhi não acreditar nesses boatos maldosos. Pois sempre haverá aqueles que adoram pensar e falar mal dos outros. No entanto, embora não se possa negar que Sir Lancelot jamais esteve com outra dama que não Lady Guinevere, ninguém jamais pôde afirmar honestamente que ela considerasse Sir Lancelot mais do que um amigo muito querido. Pois Sir Lancelot sempre jurou pela sua palavra de cavaleiro, até o último dia da sua vida, que Lady Guinevere era em todos os sentidos nobre e honrada, portanto escolhi crer em sua palavra de cavaleiro e tomar o que ele disse como a verdade. Pois não é verdade que se tornou um eremita, e que ela se tornou freira no fim dos seus dias? E não ficaram os dois de coração partido quando o Rei Arthur partiu deste mundo do modo singular como foi? É por isso que decidi pensar bem das nobres almas que são, e não mal. (p.54-5)




  Depois de assim resolver, complementa: “Agora então narrarei várias aventuras maravilhosas em que Sir Lancelot se envolveu e nas quais teve completo êxito, trazendo grande glória e renome para a Távola Redonda” (p.56). Portanto, em lugar do Lancelot-amante, apenas o Lancelot-guerreiro e o brilho de suas conquistas.




  Note-se que Pyle “escolheu” oferecer-nos sua versão imaginosa; que se diz ciente “dos boatos maldosos”, como ele prefere classificar narrativas várias versando o triângulo Arthur/Guinevere/Lancelot; que optou por “crer na palavra do cavaleiro” e tê-la por “verdade”. O curioso dessa firme tomada de posição – a falar por sua personalidade biográfica – é que Pyle assumiu quase o posto de um observador medieval, de um contemporâneo dos fatos, para quem todas essas lendas eram histórias verdadeiras e os atores delas, seres de carne e osso, não invenções ficcionais. O autor coloca-se ao lado de seu guerreiro e defende-o contra os que, a seu ver, desejam deslustrar-lhe a fama. Tendo em vista o que vimos dizendo sobre diversificação de perspectivas, quem lhe atirará a primeira pedra?




  Mas de duas maneiras Pyle resguardou a verossimilhança de seu relato: 1) privilegiou algumas das fundamentais “aventuras” de que Lancelot saiu sempre vencedor – lembrando que “aventurar-se”, no âmbito do romance4 cavaleiresco, é muito mais do que sair andando à toa e entregar-se aos acontecimentos do acaso. Calogrenant, uma personagem do Yvain, o cavaleiro do leão (c.1170), de Chrétien de Troyes, define lapidarmente o conceito: em suas perambulações, encontra um estranho e peludo anão, que lhe pergunta “que homem é e o que procura”; “Sou um cavaleiro em busca do que não pode encontrar. Pois procuro e nada encontro”, responde-lhe desanimado; “E o que querias encontrar?”, insiste o estranho interlocutor; a réplica é imediata, quase uma súplica: “Aventura, para experimentar minha ousadia e bravura! Peço, pergunto e imploro: diz-me se conheces alguma aventura maravilhosa.”5 “Aventura”, portanto, é experimentação – tanto do corpo, através da coragem nas batalhas e da destreza nas armas, quanto do espírito, que sai fortalecido das grandes dificuldades superadas (por isso, melhor ainda se a aventura for “maravilhosa”, quer dizer, sobrenatural, mágica, inumana). Somadas várias delas – como faz aqui Lancelot – o cavaleiro adquire sua “identidade”, aquela que importa nesse mundo guerreiro. 2) Sabedor disso, Howard Pyle acertou quando, no Prólogo, resumiu a origem conturbada e a criação misteriosa de Lancelot, justificando ali sua extraordinária invencibilidade e sua impecável beleza: não só ele é filho de rei e traz no corpo a marca de nascença de uma linhagem nobre (a estrela dourada), como ainda cresceu em regiões subaquáticas, aos cuidados das fadas (a Dama do Lago), e foi treinado por Sir Pellias, o Cavaleiro Gentil – também do mesmo Lago –, para “justar” (lutar) com maestria. Esse diferencial de uma infância poderosa ainda vem acrescido do “anel mágico” que lhe deu sua mãe adotiva, graças ao qual ele se safou de tantos perigos, e do fato de ter sido sagrado cavaleiro pelo próprio Rei Arthur, selando ali uma forte relação, que transcende a esfera dos mortais comuns. É o que se chama de predestinação – motivo de feição bíblica, aproveitado à exaustão nos livros de cavalarias.




  O material que Howard Pyle com certeza teve em mãos para fazer sua defendida “escolha” – embora não se possam precisar fontes – é um dos mais substanciosos dos legados arturianos. No ciclo da chamada Vulgata (século XIII), que prosifica, cristianiza e amplia relatos anteriores,6 os cinco títulos que o compõem são conhecidos também por Lancelot-Graal ou Lancelot en prose, contando o nascimento, a ascensão e a queda do reino de Arthur: Estoire del Saint Graal, Estoire de Merlin, Lancelot du Lac, Queste del Saint Graal, Mort Artu. Os dois primeiros são posteriores à trilogia inicial e, desta, a história de Lancelot (chamam-na inclusive de Lancelot propre) é a mais longa, em vários volumes,7 geralmente divididos em narrativas completas, com princípio, meio e fim em si mesmas – como no caso, aqui, do volume 4, El Libro de Meleagant, que retoma, graças à técnica do “entrelaçamento” de fontes, grande parte do Le Chevalier à la Charrette8 (entre 1177-1181), de Chrétien de Troyes – talvez o mais célebre dos enredos sobre Lancelot.




  Se a grandeza da personagem deve à Vulgata sua disseminação pelo mundo europeu e se o brilho de sua vida tão poderosa quanto trágica fora dado pela refinada pena poética de Chrétien,9 não se deixe de mencionar o Lanzelet (c.1194), de Ulrich de Zatzikoven, um clérigo suíço que, ao fim de seu poema, afirma ter-se inspirado em “um livro teutônico” que lhe chegou às mãos trazido por Hugues de Morville, um dos reféns então enviados em troca de Ricardo Coração de Leão.10 Dois aspectos precisam ser ressaltados dessa obra, porque com certeza Pyle não a desconhecia: em primeiro lugar, ela oferece um sóbrio traçado antes biográfico que aventuroso da existência de Lancelot, acentuando a ingenuidade com que ele enfrenta o mundo ao deixar o Lago – muitos veem nisso uma possível influência do Perceval de Chrétien – e o quanto esses primeiros anos lhe moldaram definitivamente o caráter, conforme vimos. Em segundo, a vida amorosa de Lancelot – aqui casado com sua terceira esposa, Iblis – tangencia Lady Guinevere, que é para ele apenas a bela esposa de Arthur e a quem ele serve como leal vassalo, colocando-se a seu serviço em vários combates. Eis aí o herói circunscrito ao que Howard Pyle precisava que ele fosse para que nós, leitores, víssemos com nossos “próprios olhos, como ele arriscava sua vida pelos outros e que homem nobre e generoso era”, além de “misericordioso com os fracos e oprimidos e terrível com os malfeitores” (p.120). Ou seja, um cavaleiro, assim, bem paramentado pelo figurino cortês.




  III. TRISTÃO, O QUE AMOU O PROIBIDO





  No famoso lai11 de Chievrefoil (madressilva), quando sua autora Marie de France12 descreve a mensagem cifrada que Tristão envia a Isolda, em um dos tantos encontros disfarçados do casal – “assim como a madressilva se enrosca no tronco do avelaneiro e vivem felizes, porque se separados morrem ambos, assim ocorre conosco, bela amiga: nem vós sem mim, nem eu sem vós”13 –, mal sabia ela que estava formulando alguns dentre os versos mais famosos da chamada “matéria tristaniana”, grandemente responsáveis pela ênfase posta, séculos afora, no caráter trágico desse lendário amor. Tanto que a eles remonta muitas vezes Denis de Rougemont, em seu estudo quase tão conhecido quanto o próprio mito de Tristão e Isolda, O amor e o Ocidente,14 em que defende a teoria do “amor-paixão” vivido pelo casal como símbolo de um sentimento tão exaltado e ardente que superou até o modelo da fin’amors cantado pelos trovadores dele contemporâneos.




  A lenda é muito antiga, cheia de variações e bem anterior à expansão dela a partir da segunda metade do século XII. Segundo especialistas, sua origem preferencialmente celta – de regiões como Irlanda, Gales, Cornualha e Bretanha – conta ainda com heranças da antiguidade clássica, de árabes e indianos, além do folclore oriental e da poderosa tradição oral de raízes indo-europeias.15 Mas, em meio a essa extraordinária ramificação de fontes, alguns textos são unanimemente apontados como aqueles que construíram a espinha dorsal do mito tal qual o conhecemos hoje,16 divididos no que se convencionou chamar de “versão comum” e “versão cortês”.17 No primeiro grupo, considerado o veio mais antigo, mais popular e menos distante do arquétipo desaparecido de que se tem notícia, estão o fragmento de 4.485 versos de Béroul (c.1180); emendado pelo Tristrant, do alemão Eilhart von Oberg (c.1185) – um dos raros enredos “completos” da história do casal; e o poema episódico da Folie Tristan, exemplar de Berna (572 versos), conforme é designado. No segundo grupo, tem-se Le roman de Tristan (c.1173), única obra conhecida do poeta anglo-normando Thomas; que influenciou diretamente o Tristan und Isold (c.1210), do alemão Gottfried von Strassburg (19.500 versos), tido por muitos como a obra-prima no gênero18 e inspiradora de Wagner; e a Folie Tristan, exemplar de Oxford (998 versos), mais extenso e mais completo do que o de Berna.19 Para encerrar essa enumeração das fontes que, de uma maneira ou de outra, interessaram a Howard Pyle, lembre-se que em 1900 Joseph Bédier, o filólogo-romanista de origem bretã, publicou seu Tristan et Iseut20 em francês moderno, destinado a um amplo público e com largo sucesso, porque, atento à atmosfera de fim de século, ele “suaviza” a tradição e oferece da lenda um relato mais delicado, mais policiado em seus pormenores cruentos – tal qual faz também Pyle.




  O que se entende por “versão comum” e “versão cortês” do mito, ou, de preferência, por “feição épica” ou “feição lírica” dele? A primeira está mais próxima dos primitivos relatos, de certo modo aparentada com as canções de gesta e imersa na dureza do mundo feudal, com suas rígidas leis, a crueza de seu sistema jurídico e um conceito muito específico de família e de linhagem – condicionando, evidentemente, as reações das personagens centrais e sua concepção de amor. Já a segunda – cuja conformação foi sem dúvida inaugurada por Thomas – tem a marca da “cortesia” trovadoresca,21 das relações de vassalagem já bastante hierarquizadas e de um sentido de Amor (com maiúscula) à margem de regras, transgressor e talvez por isso mesmo quase sempre trágico, tendo em vista a moral cristã apregoada pela sociedade ocidental em que a lenda se instalou, paradoxalmente, como em casa própria.




  É bem conhecida a liberdade com que os copistas medievais manipulavam essas narrativas recebidas das mais diversas proveniências, sobre as quais aplicavam a técnica retórica da abreviatio ou da amplificatio segundo as conveniências de momento ou a natureza da “encomenda” feita por algum mecenas ao seu “adaptador” de ocasião. E, ainda, conforme a essência das narrativas míticas, elas vão somando acréscimos dos tempos que cruzam: por exemplo, por influência da “novela sentimental” posta em voga a partir do século XVI,22 a tendência é privilegiar ou os soberbos feitos cavaleirescos de Tristão (escolha muito clara de Howard Pyle) ou a questão amorosa que tornou famoso o casal gaélico. Por isso temos tantas concepções do mito quantas foram as histórias que sobre ele se compuseram (literárias, escultóricas, pictóricas, musicais, dramatúrgicas etc.), de maior ou menor qualidade, mais ou menos completas.




  Apesar disto, é inegável a força de “união” trazida pelo Tristan en prose (1230-35),23 que teve por modelo o Lancelot-Graal, com ele ombreando não só em extensão, como em significado24 perante um conjunto até então bastante disperso. Mesmo assim mais coeso, já os primeiros intérpretes da obra constataram sua autoria anônima, apesar das especulações, e também sua indiscutível formação a partir de pelo menos três elementos, a dificultar a questão das “origens”: as primitivas narrações de Tristan, os romances de cavalaria e a invenção dos prosadores.25 Quanto ao que aqui nos importa, pode-se depreender que foi do Tristan en prose que Howard Pyle alimentou o essencial de sua sempre particular inspiração (é o assunto a que dedicou mais capítulos, quatorze, contra oito para Lancelot e cinco para Percival). Parece que também a partir dali decidiu dividir sua história em três partes, a segunda delas uma espécie de parêntese voltado para as aventuras de cavalaria, e as outras duas descrevendo a tumultuada relação dos amantes – arranjo estrutural legitimado pelo tipo de composição que é o Tristan en prose.




  Embora claramente rendido aos atrativos da indômita bravura guerreira de Tristão26 – sua invencibilidade, tão cedo atestada pela vitória sobre Marhaus, é confirmada pela derrota do terrível Nabon, o Negro –, Pyle sucumbiu à misteriosa beleza de uma Paixão que teve a moldá-la a magia (o filtro do amor), o Destino (os barcos à deriva), a perseverança (contra a implacável perseguição de Mark e seus barões) e a loucura (ausência da amada). Porém, coerentemente com suas decisões sobre o affair de Lancelot e Guinevere, Pyle faz o Rei Arthur perguntar a Isolda, suscitando-lhe, segundo o autor, algum conflito de consciência: “É melhor viver honradamente, mas infeliz, ou sem honra, mas feliz?” (p.281). A trégua que, a partir daí, apazigua o triângulo Tristão, Isolda e Mark não é duradoura; a saudade aperta, o par volta a encontrar-se e a morte é iminente: vendo Tristão inerte, Isolda tomba sobre ele. Comovido, o narrador encerra: “Creio que não era possível que a alma de um daqueles dois amantes abandonasse o corpo sem que a outra também o fizesse, para que pudessem ficar juntos no Paraíso” (p.284).




  Os ecos dessa morte – teatral em sua trágica singeleza – comoveram ouvintes e leitores dos séculos XV e XVI, em diversas versões de um famoso romance27 popular espanhol anônimo, que termina assim:




  Júntanse boca con boca,




  juntos quieren dar el alma;




  llora el uno, llora el otro,




  la tierra toda se baña;




  allí donde los entierran




  nace una azucena blanca.28




  IV. PERCIVAL, O QUE CONTEMPLOU O GRAAL





  Leia-se com atenção o excerto a seguir:




  Três cavaleiros vinham pela estrada: Gwalchmei, Gweir e Owein.




  – Mãe – perguntou Peredur –, quem são esses que vêm?




  – São anjos, filho meu – respondeu-lhe ela.




  – Aposto que vou com eles, como um anjo também.




  E, dizendo isto, Peredur correu até a estrada para vê-los.




  – Diz-me, pequeno – falou Owein –, não viste um cavaleiro passar por aqui, hoje ou ontem?




  – Não sei o que é um cavaleiro.




  – É o que sou.




  – Se quiseres responder às minhas perguntas, responderei às tuas.




  – Com muito gosto – disse Owein.




  – O que é isto?




  – Um arreio de montar – disse-lhe Owein.




  Peredur interrogou-o depois sobre peças de sua equipagem, sobre armamento, cavalos, homens; interrogou sobre as coisas a que eles aspiravam e as que podiam fazer. Owein lhe explicou tudo.




  – Segue adiante – disse-lhe Peredur. – Já sei a espécie de homem que procuras. Vou seguir-te. E regressou até onde sua mãe estava.




  – Mãe, não são anjos – disse-lhe –, são cavaleiros ordenados.




  Meu caro leitor, o que você acabou de ler não é a cena que Howard Pyle narra, quase nos mesmos termos, nas páginas 297-98 deste livro. Trata-se do conto (ou mabinogion) “Peredur ab Evrawc”,29 uma das possíveis fontes em que se inspirou Chrétien de Troyes para compor o seu Perceval ou Le Conte Du Graal30 (c.1191), obra seminal que abriu as portas de outro fértil afluente de histórias sobre a matéria arturiana, com “ciclo” próprio de prosadores. Os mabinogion célticos são criações galesas (registrados a partir do século XI ao fim do século XIII), com importante parcela de oralidade em sua transmissão, reunindo conhecimentos que formavam a bagagem literária de um mabinog – ou seja, um aprendiz de bardo, de homem letrado. Daí seu forte pendor para o mistério, a magia, o segredo, conforme se exigia dos detentores dessas informações, dos quais o mais conhecido será o mago Merlin – justamente o que se perdeu porque revelou o que não devia.




  Enredos como esse proveram a invejável imaginação de Chrétien, a quem se atribui o precioso feito de ter trazido para o seio da Távola Redonda a lenda do Graal31 – assunto que é pré-cristão, muito anterior às aventuras dos cavaleiros de Arthur. E foi principalmente a essa obra de Chrétien que Howard Pyle remontou, embora também aqui tenha feito suas “escolhas”: por exemplo, reservou apenas duas páginas finais para tratar rapidamente das relações de Percival com o Graal (prometendo voltar a elas em outra ocasião, como diz à p.361), preferindo deter-se em algumas de suas monumentais aventuras (como a do castelo de Beaurepaire ou o encontro com Sir Lamorack), sem esquecer as peripécias da infância e juventude do rapaz criado em “uma erma e solitária floresta”, só com a mãe, longe de tudo e de todos. A personagem de Sir Gawaine, a que Chrétien cedeu quase metade de seu livro depois de interromper o relato dos feitos de Percival, teve rápida referência, porque Pyle – romântico, já o sabemos – decidiu contar sobre Lady Yvete, a amada que colocou ao lado do herói galês e que este, depois de muitas andanças em busca de glórias, encontrou morta.




  Caso o leitor tenha alguma familiaridade com a “matéria de Bretanha” e esteja se perguntando se, afinal, foi Percival ou Galahad (o filho de Lancelot, de cujo “brilho” Pyle fala à p.41) quem viu o Graal, convém saber: ambos, mas em circunstâncias muito diferentes, porque em tempos bem diversos. Depois que Chrétien contou sua bela lenda, na qual o jovem estouvado presencia a entrada do Graal mas perde a oportunidade de com ele interagir e salvar todo um reino em decadência, o poeta francês Robert de Boron (início do século XIII) oferece outra decisiva versão do mesmo tema, agora cristianizado: no seu Persival, transforma o recipiente do Graal no cálice que teria recolhido o sangue de Cristo na cruz.32 No ciclo da Vulgata, logo a seguir e em prosa (meados do século XIII), o papel de Percival é cedido a Galahad, cuja imaculada pureza o qualifica para a experiência mística do Graal e, com ele, justifica sua ascensão ao céu, levado por uma coorte angélica.33




  Rios de tinta rolaram, depois que Chrétien morreu sem concluir seu livro e deixando de responder à famosa pergunta “A quem serve o Graal?”, que teria feito do jovem Percival um outro cavaleiro. Tanto que seus “continuadores”, todos do século XIII – em um número formidável de manuscritos –, foram publicados pela crítica,34 que os distinguiu qualitativamente: se o primeiro, anônimo, escreveu sem conhecer outros romances do Graal, e se o segundo (Wauchier de Denain) enumera sucessivos feitos aventurosos do herói (muitos dos quais parecem ter inspirado Pyle), Gerbert e Manessier, que trabalham afinados, realmente compõem um epílogo para a história – não só Percival regressa ao castelo de Beaurepaire e se casa com Brancaflor, como, antes de morrer, é coroado rei em Corberic, podendo servir-se abundantemente do Graal.35




  Teria o poeta alemão Wolfram von Eschenbach (c.1160/80-1220) aí buscado lições para compor também sua história completa, Parsifal36 (entre 1200 e 1210) – principal fonte da ópera de Wagner com o mesmo nome? Minnesinger (trovador), protegido do Conde de Werthein, que lhe abriu as portas da vida cortesã – onde vicejavam os Lais de Marie de France e o Tratado de amor de Andreas Capellanus –, Wolfram, sem menosprezar o enredo do mentor Chrétien, trouxe para a matéria pelo menos duas importantes contribuições: 1) privilegiou o Amor (claro antecedente, portanto, de Pyle), que divide com o Graal os interesses do herói, ficando este muitas vezes esquecido em favor de interesses mais mundanos, como os jogos da corte e as brincadeiras eróticas, de que nos são oferecidas soberbas e pormenorizadas descrições, em episódios perpassados de sensualismo pagão – completamente alheios às exigências do eremita Treveszent: “no momento em que alguém se dispõe a servir ao Graal, deve igualmente renunciar ao amor da mulher” (p.265), advertência que será a síntese do rigor ascético na Demanda do Santo Graal. 2) Se, já o dissemos, a autoria de textos como este é sempre atribuída, na tradição medieval, a algum “livro” de que o “copista” atual é só o porta-voz37 – algum manuscrito em latim, certo presente de alguém da nobreza e até uma “revelação de Deus” –, pode-se afirmar que Wolfram requintou o modelo, como está contado na última parte do Livro IX: o manuscrito teria sido encontrado por Kyot, “renomado mestre”, em Toledo, em código, e cedido a Wolfram, com a recomendação expressa de que guardasse segredo. Tudo isto por causa da curiosa proveniência do exemplar: “Outrora, vivia um pagão chamado Flegetanis, afamado por sua notável sabedoria. Esse naturalista era da raça israelita e descendia de Salomão. Sua origem recuava ao tempo em que o batismo se tornara nosso escudo contra as penas do Inferno. Foi esse homem que redigiu os originais do Graal” (p.240). Verdade? Mentira? Por acaso tal pergunta cabe, ou mesmo interessa, segundo o que vimos informando? Ninguém (e Howard Pyle muito menos) parece tê-la feito com convicção…




  V. E QUAL A MORAL DA(S) HISTÓRIA(S)?





  O próprio autor dá-nos a pista, quando conclui assim a narrativa de seus biografados: “Espero que tenham se deleitado em pensar sobre a vida deles e os seus feitos, tanto quanto eu. Pois, enquanto escrevia e pensava sobre o comportamento deles, pareceu-me que eram o melhor exemplo a ser seguido por qualquer um que queira progredir na vida, neste mundo cheio de enganos a consertar” (p.363). Pelo menos três aspectos são imediatamente compreensíveis: “deleitar” e “pensar” – composto que é de raiz horaciana, prodesse e delectare38 – como mecanismos de fruição da boa leitura; ter nas difíceis proezas desses cavaleiros o “melhor exemplo” de vida; com a finalidade, talvez, de tentar “consertar” o nosso mundo “cheio de enganos”.




  O que, no entanto, é mais sutil no contexto literário da cavalaria andante é a ideia de “progredir na vida”. Por esse viés podemos responder à pergunta que fizemos de início, sobre o que teria motivado Pyle a escolher Lancelot, Tristão e Percival dentre os mais ou menos 150 “melhores cavaleiros do mundo”. Por que eles? Não bastasse o atraente currículo das conquistas de cada um, todos têm em comum o tema que a crítica francesa chama de enfance du héro – referindo seu nascimento excepcional.39 Desse ângulo, consideremos:




  1) Lancelot: ainda bebê, perde o pai, o Rei Ban, que sucumbe ao ver seu castelo em chamas e suas terras tomadas pelo Rei Claudas; a mãe, a Rainha Helen, após a morte do marido, só tem ao filho, que, no entanto, é levado pela Dama do Lago. Mesmo com a promessa de ter o menino devolvido, ela não resiste à tristeza e tranca-se em um convento. Tristão: seu pai, o Rei Meliadus de Lyonesse, sai para caçar e cai nas artimanhas de uma formosa feiticeira, que estava por ele apaixonada e que o atrai, por magia, a seu castelo, onde o faz prisioneiro. A mãe, Lady Elizabeth, irmã de Mark da Cornualha, vendo que o marido não retorna, enlouquecida de dor, sai a procurá-lo na floresta e ali, só com sua dama de companhia, dá à luz Tristão, aquele “que fez com que tantas lágrimas rolassem”. Percival: depois de desentender-se com Arthur, o Rei Pellinore é obrigado a exilar-se na floresta, com sua mulher e seus quatro filhos, Lamorack, Aglaval, Dornar e o caçula Percival, de apenas três anos. Mortos o pai e dois dos irmãos, em escaramuças com a família de Sir Gawaine, só restam Lamorack – que é cavaleiro – e o pequeno Percival, que vive completamente isolado, até os dezesseis anos, em uma torre com a mãe, temerosa de também perdê-lo. Dessa síntese, pode-se depreender que os três heróis viveram anos conturbados nos primórdios de sua existência e que, de uma maneira ou de outra, receberam como uma espécie de “ponto de honra” a obrigação de resgatar a grandeza da memória de seus pais, restabelecendo, pelas armas, o poderio das respectivas linhagens.




  2) Em função disto – e eis o lado quase “psicanalítico” que parece ter fascinado Howard Pyle –, são rapazes inexperientes quando saem pelas encruzilhadas à cata de aventuras, ingênuos e até inocentes, tendo que se defrontar com perigos insuspeitados e com a obrigação de vencer medos, contando com a ajuda antes de tudo de si mesmos. Por mais que seu destino tenha sido traçado no Alto – o que é tão do gosto da tradição celta e da cristã –, e que tenham sido protegidos por anéis ou amuletos de entidades benfazejas, o que prevalece mesmo é sua força física e moral. Que vai sendo adquirida aos poucos, ao longo do árduo caminho…




  LÊNIA MÁRCIA MONGELLI40
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  PREFÁCIO





  NUM LIVRO QUE escrevi nos tempos de outrora e que foi levado a lume, contei bastante da história do Rei Arthur:1 como ele revelou sua realeza ao obter a maravilhosa espada mágica que arrancou da bigorna; como estabeleceu seu reino; como encontrou uma espada esplêndida pelo nome de Excalibur por um maravilhoso milagre; como conquistou a dama mais bela do mundo para ser sua rainha; e como estabeleceu a famosa Távola Redonda, composta de cavaleiros nobres e dignos, cujas proezas o mundo jamais vira e dificilmente tornará a ver algum dia.




  Naquele livro também contei as aventuras de certos cavaleiros valorosos, e como o mago Merlin foi traído e arruinado pela grande feiticeira Vivien.




  Agora, se por acaso acharam aquele livro divertido, tenho muitas esperanças de que esta continuação lhes traga igual prazer. Isto porque passarei agora a tratar das aventuras de alguns outros homens notáveis que vocês já devem ter encontrado no meu livro ou de outra forma, além das aventuras de outros notáveis, que até agora não tinha narrado.




  Acredito que se divertirão especialmente lendo as aventuras de um grande cavaleiro que tinha o espírito mais nobre e belo e o coração mais valente de todos os cavaleiros que jamais existiram – exceto somente o seu próprio filho, Galahad,2 que foi a glória máxima da sua família, do seu nome e do reino do Rei Arthur.




  Todavia, se virem que por vezes o comportamento de Sir Lancelot do Lago deixa a desejar, quem é que poderá dizer: “Jamais cometi erro algum”? E se, em mais de uma ocasião, ele foi violento, quem haverá de ter a audácia de dizer: “Jamais cometi desacato algum”?




  Sim, aquilo que faz Lancelot tão singularmente caro ao mundo todo é o fato de que não era diferente dos outros homens, mas sim igual a eles, tanto nas suas virtudes quanto nos seus defeitos. Apenas foi mais forte e mais valente e mais incansável do que aqueles de nós que somos seus irmãos, tanto nas nossas conquistas quanto nos nossos fracassos.


  




  1. Trata-se de Howard Pyle, Rei Arthur e os Cavaleiros da Távola Redonda; apresentação e notas Lênia Márcia Mongelli; tradução Vivien Kogut Lessa de Sá. Rio de Janeiro: Zahar, 2013.




  2. Galahad ou Galaaz, “o sergente (servo) de Jesus Cristo”, o “puro dos puros”, é o protagonista da novela de cavalaria Demanda do Santo Graal (pergaminho do séc.XV, cópia de manuscrito francês anterior), célebre por ter sido “eleito” a contemplar o Santo Cálice (“Santo Graal”), onde teria sido colhido o sangue de Cristo, na versão cristã. É filho de Lancelot do Lago e da donzela Amida, filha do Rei Peles (também chamado “Rei Pescador”), tendo sido concebido graças a um equívoco: no castelo de Peles, Brisaina dá a Lancelot uma bebida e leva-o a dormir com a filha do rei, fazendo-o supor que se trata da Rainha Guinevere, dama de seus cuidados.
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  Sir Lancelot do Lago




   




  SUMÁRIO




  Prólogo




  Capítulo Primeiro




  Como Sir Lancelot partiu do castelo encantado no lago e retornou ao mundo dos homens, e como o Rei Arthur o sagrou cavaleiro




  Capítulo Segundo




  Como Sir Lancelot e Sir Lionel partiram juntos como cavaleiros errantes e como Sir Lionel encontrou Sir Turquine, para sua grande desgraça. E também como Sir Ector lamentou a partida de seu irmão Lancelot e, seguindo-o, acabou dando numa aventura muito infeliz




  Capítulo Terceiro




  Como Sir Lancelot foi encontrado adormecido pela Rainha Morgana, a Fada, e três outras rainhas que estavam com ela, e como foi levado a um castelo da Rainha Morgana e o que lhe aconteceu lá




  Capítulo Quarto




  Como Sir Lancelot saiu em busca de Sir Lionel e como uma jovem donzela o levou à pior luta que jamais travara em toda a sua vida




  Capítulo Quinto




  Como Sir Lancelot partiu numa aventura acompanhado da donzela Croisette, e como derrotou Sir Peris, o Selvagem da Floresta




  Capítulo Sexto




  Como Sir Lancelot participou do torneio entre o Rei Bandemagus e o Rei de Gales do Norte, e como venceu aquela batalha para o Rei Bandemagus




  Capítulo Sétimo




  Como Sir Lancelot se viu no maior apuro da sua vida. E também como libertou um castelo e uma vila infelizes dos gigantes que os aprisionavam, e como libertou de uma masmorra o senhor do castelo




  Capítulo Oitavo




  Como Sir Lancelot salvou Sir Kay de uma situação perigosa e também como trocou sua armadura com Sir Kay e o que aconteceu




  Conclusão
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  PRÓLOGO





  NUM LIVRO QUE escrevi sobre as aventuras do Rei Arthur à época em que se tornou rei, já foi contado como havia alguns reis menores que o apoiaram e lhe serviram de aliados e amigos, e como havia alguns outros que eram seus inimigos.




  Entre os seus amigos havia o Rei Ban de Benwick,3 que era extraordinariamente nobre, senhor de muitas terras e de grande honra, e que vinha de uma linhagem tão importante que dificilmente havia alguém no mundo que fosse de mais alta estirpe.




  Assim, certa vez, o Rei Ban de Benwick viu-se em grandes dificuldades, pois tinha se erguido contra ele um poderoso inimigo, qual seja, o Rei Claudas da Escócia.4 O Rei Claudas foi até Benwick com um exército enorme de cavaleiros e lordes, que se postaram em frente ao castelo de Trebes com a intenção de conquistar aquela fortaleza e destruí-la.




  Sobre o Rei Ban e suas desventuras




  O nobre castelo de Trebes era o bastião mais importante e resistente de todos os domínios do Rei Ban, e portanto foi ali que se entrincheirara o Rei com todos os seus cavaleiros e com sua rainha, chamada Helen, e seu filho mais jovem, chamado Lancelot.




  Pois bem, essa criança, Lancelot, era o que a Rainha Helen tinha de mais querido no mundo, pois era não só robusto mas possuía um rosto tão extraordinariamente belo que creio que nem um anjo do Paraíso pudesse ser mais belo. Tinha uma marca de nascença no ombro que era assaz singular, parecida com uma estrela dourada estampada na pele. Por causa disso a Rainha costumava dizer:




  – Lancelot, por causa desta estrela no teu ombro creio que serás a estrela de nossa família e que brilharás com tal glória que todo o mundo se deslumbrará com o teu brilho por todo o sempre.




  E assim a Rainha era profundamente encantada com Lancelot e o amava do fundo do seu coração – embora, quando dizia essas coisas, não soubesse o quanto essa sua profecia sobre a estrela5 acabaria se confirmando.




  Pois bem, embora o Rei Ban se julgasse muito seguro no seu castelo de Trebes, o Rei Claudas trouxera um exército tão extraordinariamente numeroso que ocupou toda a ravina. Muitas grandes lutas foram travadas sob as muralhas do castelo, de modo que, quanto mais o Rei Claudas ia se fortalecendo, mais o lado do Rei Ban se enfraquecia e se apavorava.




  O Rei Ban se lembra do Rei Arthur




  A situação foi piorando de tal maneira que o Rei Ban acabou por lembrar-se do Rei Arthur, então disse a si mesmo: “Irei até meu senhor, o Rei, e pedirei sua ajuda e apoio, pois ele certamente os dará. Não confiarei em nenhum mensageiro, cuidarei disto eu mesmo; eu mesmo irei até o Rei Arthur e avisá-lo-ei com minhas próprias palavras.”




  Tendo tomado essa decisão, mandou que a Rainha Helen viesse até seus aposentos particulares e disse-lhe:




  – Meu querido amor, nada me resta a não ser ir à corte do Rei Arthur e pedir-lhe que me preste sua poderosa ajuda no auge desta nossa desfortuna. Tampouco confiarei em algum mensageiro senão eu mesmo. Bem, este castelo não é lugar para ti enquanto eu estiver fora, portanto, após minha partida, levar-te-ei e a Lancelot comigo, e os deixarei ambos na segurança da corte do Rei Arthur com nosso outro filho, Sir Ector, até que esta guerra termine.




  E a Rainha Helen a isto assentiu.




  Então o Rei Ban chamou o senescal6 do castelo, que se chamava Sir Malidor, o Moreno, e disse-lhe:




  – Meu Senhor, parto hoje à noite por uma passagem secreta com a intenção de me apresentar ao Rei Arthur, e solicitar sua ajuda neste grande apuro. Além disto, levarei comigo minha dama e o jovem Lancelot para deixá-los aos cuidados do Rei Arthur durante estas guerras devastadoras. Além deles não levarei comigo ninguém mais, exceto meu escudeiro7 favorito, Foliot. Agora peço-lhe, Senhor, que defenda este castelo por mim com toda a sua força e ímpeto, e não ceda aos inimigos sob qualquer circunstância, pois creio que retornarei dentro de pouco tempo com ajuda do Rei Arthur para defender este lugar.




  Assim, quando a noite fez-se muito escura e quieta, o Rei Ban, a Rainha Helen e o pequeno Lancelot, junto com o escudeiro Foliot, saíram da vila sorrateiramente através de um portão lateral. De lá seguiram por um caminho secreto, conhecido só de muito poucos, que passava por um declive íngreme e pedregoso, protegido por muros de pedra dos dois lados que eram bem altos, até que alcançaram um local seguro longe do exército do Rei Claudas e a floresta do vale abaixo. A floresta permanecia muito quieta, solene e escura no silêncio da noite.




  O Rei Ban, com a Rainha Helen e Lancelot, escapa de Trebes




  Uma vez alcançada a segurança da floresta, o pequeno grupo seguiu viagem com toda pressa que podia até que, pouco antes da aurora, chegaram à beira de um lago num prado aberto no fundo da floresta. Ali pararam para descansar um pouco, pois a Rainha Helen tinha ficado muito cansada da viagem árdua e apressada que tinham feito.




  Pois bem, enquanto ali estavam descansando, Foliot falou de repente, dizendo ao Rei Ban:




  – Senhor, que luz é aquela clareando todo o céu lá longe?




  Então o Rei Ban olhou brevemente e logo disse:




  Foliot vê uma luz




  – Parece-me que deve ser a aurora que se aproxima.




  – Senhor – disse Foliot –, isso não pode ser, pois aquela luz no céu vem do sul, de onde viemos, e não do leste, onde o sol deve nascer.




  Então o coração do Rei Ban apertou-se e sua alma tremeu de grande preocupação.




  – Foliot – disse ele –, creio que estás certo e que aquela luz é mau sinal para todos nós.




  Então disse:




  – Fica aqui um pouco e irei tentar descobrir o que será aquela luz.




  Em seguida, montou em seu cavalo e saiu galopando no escuro.




  Acontece que havia um monte muito alto lá perto de onde estavam, e no topo do monte havia uma laje de onde se podia avistar bem longe em todas as direções. Então o Rei Ban foi até lá, e quando chegou, olhou na direção da luz e imediatamente viu com certo horror que a luz vinha de Trebes. Assim, com aquele horror aumentando no seu coração, viu que a vila e o castelo se consumiam numa única e enorme chama.




  O Rei Ban avista Trebes em chamas




  Ao ver isto, o Rei Ban ficou algum tempo parado no seu cavalo como se tivesse se transformado em pedra. Então, depois de algum tempo, gritou bem alto:




  – Ai, ai, ai de mim!




  E então gritou bem alto:




  – Por certo, Deus me abandonou inteiramente.




  Naquele momento uma tristeza profunda se apoderou dele e sacudiu-o como se fosse uma folha, e logo em seguida sentiu como se algo se quebrasse dentro dele com uma dor aguda e amarga, e sabia que era o seu coração que se partia. E estando assim totalmente só no topo daquele monte, no silêncio profundo da noite, gritou:




  – Meu coração! Meu coração!




  E, em seguida, como sucumbia às sombras da morte, não conseguiu mais manter-se sobre o cavalo, e caiu no chão. Sabia muito bem que a morte se aproximava. Então, na falta de uma cruz onde pudesse dizer uma prece, arrancou duas lâminas da grama e torceu-as em cruz, beijou-as e rezou para que Deus perdoasse seus pecados. Morreu dessa forma, sozinho, no alto do monte.




  Enquanto isto, a Rainha Helen e Foliot continuavam sentados esperando o seu retorno quando ouviram as ferraduras do seu cavalo descendo o caminho pedregoso do monte. Então a Rainha Helen disse:




  – Foliot, creio que meu senhor vem voltando.




  Dali a pouco chegou o cavalo sem montaria. Quando Foliot viu aquilo, disse:




  – Senhora, parece-me que nos virão graves problemas, pois creio que algo aconteceu ao meu senhor, e que está em grandes apuros, pois aí está seu cavalo sem ele.




  Naquele momento parecia à Rainha Helen que era como se o espírito da vida a tivesse subitamente abandonado, pois previu o que acontecera. Então levantou-se como num transe e, falando bem baixo, disse:




  – Foliot, leva-me até onde meu senhor estava!




  Ao que Foliot respondeu:




  – Senhora, espere até o amanhecer, que já vem vindo, pois está muito escuro para ir lá agora.




  Ao que a dama respondeu:




  – Foliot, não posso esperar, pois se aqui permanecer esperando acho que enlouquecerei.




  Ouvindo isso, Foliot desistiu de persuadi-la e preparou-se para levá-la aonde quisesse ir.




  Acontece que naquele momento o pequeno Lancelot achava-se adormecido no colo da Rainha. Ela então tirou sua capa, embrulhou-o nela e deitou-o delicadamente no chão para que não despertasse. Então montou em seu palafrém e Foliot foi conduzindo o palafrém até o alto do monte aonde o Rei Ban fora pouco tempo antes.




  Quando chegaram à laje mencionada acima, encontraram o Rei Ban deitado imóvel e mudo no chão, com o rosto bem sereno. Pois creio que por certo Deus perdoara-lhe todos os seus pecados, e não padeceria mais dos sofrimentos e angústias desta vida. Foi assim que a Rainha Helen encontrou-o, e ao encontrá-lo não fez nenhuma cena, apenas ficou um longo tempo olhando seu rosto sem vida, que agora via claramente pois tinha chegado a aurora. E dali a pouco disse:




  Lady Helen encontra o Rei




  – Senhor querido, está agora melhor do que eu.




  E dali a pouco disse a Foliot:




  – Vai e traz o cavalo dele para cá, para que o levemos de volta.




  – Senhora – disse Foliot –, não é boa ideia que fique aqui sozinha.




  – Foliot – disse a Rainha –, não sabes como já estou só. Deixar-me aqui não me fará mais só.




  E caiu em prantos, desconsolada.




  Então Foliot também chorou bastante e, ainda chorando feito chuva, partiu e deixou-a. Quando retornou com o cavalo do Rei Ban o sol já tinha raiado e todos os pássaros cantavam alegremente, e o ambiente estava tão vivo e feliz que ninguém acreditaria que num mundo assim tão lindo pudessem existir preocupações e sofrimento.




  Assim, a Rainha Helen e Foliot ergueram o rei morto e o colocaram sobre seu cavalo. A Rainha então disse:




  – Vem, Foliot, desce com calma enquanto vou adiante buscar meu filhinho, pois ainda tenho Lancelot para me dar alegria. Com certeza deve agora estar precisando de mim.




  E assim a Rainha desceu depressa o monte íngreme, na frente de Foliot, e dali a pouco chegou às margens do pequeno lago onde tinham ficado descansando.




  A essa altura o sol estava alto no céu e brilhando tão forte que todo o lago, o prado em torno e a floresta ao redor estavam iluminados com o seu brilho esplendoroso.




  Lady Helen desce do monte com seu marido morto




  Pois bem, quando a Rainha Helen alcançou o prado viu que uma dama maravilhosa lá estava, e a dama trazia Lancelot nos braços. E a dama cantava para Lancelot enquanto a jovem criança olhava o seu rosto e ria, e tocava sua face com a mão. Tudo isso a Rainha Helen viu; e viu também que a dama tinha uma aparência extraordinária, toda vestida de um verde que brilhava e resplandecia com uma claridade incrível. E viu que a dama trazia um colar de ouro incrustado de opalas e esmeraldas no pescoço. E notou que o seu rosto parecia de marfim – muito branco e liso – e que seus olhos, que eram muito brilhantes, resplandeciam como joias incrustadas no marfim. E viu que a dama era incrivelmente bela, de modo que quem a via, ao olhar para ela sentia uma espécie de medo – pois aquela dama era uma fada.8




  (Aquela era a Dama do Lago, de quem já se falou antes no Livro do Rei Arthur, onde foi contado como ela ajudou o Rei Arthur a obter a maravilhosa e famosa espada de nome Excalibur, e como ajudou Sir Pellias, o Cavaleiro Gentil, quando este estava em apuros, levando-o para o lago consigo. Lá também foram contadas muitas outras coisas sobre ela.)




  Então a Rainha aproximou-se de onde estava a dama, e disse-lhe:




  – Senhora, por favor devolva meu filho!




  Ao que a Dama do Lago sorriu de modo estranho e disse:
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  Lady Nymue leva Lancelot embora para o lago.




  – Terá seu filho de volta, Senhora, mas não agora; daqui a algum tempo o terá de volta.




  Então a Rainha gritou com grande agonia e sofrimento:




  – Senhora, quer tirar meu filho de mim? Devolva-me a criança, pois é tudo o que me resta neste mundo. Ai de mim, pois perdi casa, terras e marido, e todas as alegrias que a vida poderia me dar. Portanto, imploro-lhe, não me leve meu filho.




  Ao que a Dama do Lago disse:




  – Terá que aguentar seu sofrimento um pouco mais, pois está decidido que levarei a criança. Mas levo-o somente para que possa devolvê-lo novamente, tendo sido criado de tal forma que trará glórias à sua família e será a glória do mundo. Pois ele se tornará o maior cavaleiro do mundo, e do seu sangue nascerá um outro ainda maior que ele, de modo que se louvará a glória da linhagem do Rei Ban enquanto durar a humanidade.




  Mas a Rainha Helen gritou ainda mais desesperada:




  – Que me importa tudo isto? Só me importa ter de volta meu filhinho! Devolve-me a criança!




  A Dama do Lago leva Lancelot




  Ela ainda tentou se agarrar nas vestes da Dama do Lago suplicando, mas a Dama do Lago desviou-se das mãos da Rainha Helen e disse:




  – Não me toque, pois não sou mortal, mas sim fada.




  E, naquele instante, ela e Lancelot desapareceram das vistas da Rainha Helen, feito o ar soprado num espelho.




  Pois quando se respira na superfície de um espelho o ar embaça o vidro e a vista; mas logo o embaçado desaparece, e então se pode ver tudo claro e nítido novamente. Assim a Dama do Lago desapareceu, e toda a paisagem atrás dela apareceu clara e nítida, mas ela não estava mais lá.




  A Rainha Helen desfaleceu, e ficou caída na beira do lago e na borda do prado feito morta. Quando Foliot chegou, encontrou-a assim e não sabia o que fazer para ajudá-la. Lá estavam seu senhor morto e sua senhora que parecia tão inerte que não sabia se estava morta ou não. Sem saber o que fazer, sentou-se e ficou algum tempo se lamentando.




  Enquanto assim estava, vieram vindo pelo caminho três freiras que moravam numa abadia não muito distante dali. Ficaram muito penalizadas com aquela cena, e levaram embora o rei morto e a rainha inconsolável. Enterraram o rei em chão consagrado, e deixaram a rainha viver com elas, de modo que ficou depois conhecida como a “Irmã das Tristezas”.




  Lady Helen é levada para um convento




  Pois bem, Lancelot viveu por quase dezessete anos com Lady Nymue do Lago9 naquele vale deslumbrante, todo coberto pelo que parecia ser um lago mágico, como já foi descrito no Livro do Rei Arthur.




  Aquela terra do lago era assim: quem conseguisse adentrar as águas mágicas (e foram bem poucos os mortais que tiveram permissão de alcançar aquelas pradarias das fadas escondidas sob as águas encantadas) depararia com um campo vasto e radiante de extraordinária beleza. Veria que esse campo era todo coberto com uma tal profusão de flores deslumbrantes e raras que o coração de quem as visse ficaria cheio da mais pura alegria, só de estar ali no meio daquele mar ondulante de flores coloridas e perfumadas. E o felizardo veria também vários bosques lindos e sombreados que cresciam aqui e ali pelo vale, cujas clareiras guardavam fontes de água cristalina. Talvez também visse, sob as sombras daquelas árvores, alguns grupos da gente bela e gentil daquela terra; e os veria jogando e se divertindo, ou os escutaria cantando e tocando música em harpas de ouro brilhante. E avistaria, no meio daquela linda planície, um castelo maravilhoso com torres e telhados que iam até o céu, todos reluzentes do brilho especial daquela terra, como se fossem castelos e fortalezas de puro ouro.




  Como Lancelot viveu no lago




  Era assim a terra para onde Lancelot foi levado, e, pelo que lhes contei, podem ver como era um lugar maravilhoso e lindo.




  O mistério daquele lugar penetrou tão fundo na alma de Lancelot que, mesmo depois, quando partiu de lá, nunca mais pôde ser como os outros; sempre parecia estar num lugar remoto e distante dos mortais com quem convivia.




  Pois embora sorrisse bastante, não costumava rir. E quando ria, nunca era de zombaria, mas sempre por gentil afeição.




  ERA NAQUELA TERRA que Sir Pellias já vivia há muitos anos, muito feliz e satisfeito. (Pois já foi narrado no Livro do Rei Arthur como, quando ele esteve à beira da morte, Lady Nymue do Lago trouxe-o de volta à vida e como, dali por diante, ele passou a ser meio-fada e meio-mortal.)




  Sir Lancelot fora levado para lá a fim de que Sir Pellias lhe ensinasse e o treinasse na arte de ser cavaleiro. Pois não havia ninguém no mundo mais hábil no manejo das armas do que Sir Pellias, e ninguém melhor do que ele para ensinar a Lancelot os deveres da cavalaria.10




  Assim, Sir Pellias ensinou a Lancelot o melhor da cavalaria, tanto em termos de conduta quanto em termos de mérito e habilidade no manejo de armas. Portanto, quando Lancelot estava completamente treinado, não havia cavaleiro no mundo todo que se igualasse a ele em força de armas ou em cortesia, até a chegada à corte de seu filho, Sir Galahad, como se contará mais adiante.




  Assim, quando Lancelot retornou ao mundo, acabou se tornando o maior cavaleiro de toda a história da cavalaria, de modo que se concretizou a profecia que sua mãe fizera, segundo a qual ele seria uma estrela reluzente de incrível brilho.




  Conforme o prometido, contei-lhes aqui em detalhes todas as circunstâncias da sua infância para que saibam exatamente como foi levado para o fundo do lago, e por que ficou depois conhecido como Sir Lancelot, de sobrenome “do Lago”.




  Quanto ao modo como voltou a este mundo para alcançar a glória que lhe tinha sido prevista, e como o Rei Arthur sagrou-o cavaleiro, e como se envolveu em muitas fabulosas aventuras, leiam agora no que aqui se segue.


  




  3. Personagem importante dentro da “matéria arturiana” ou “matéria de Bretanha”, por ser pai de Lancelot do Lago e marido de Helen ou Elaine, a “Rainha do Grande Sofrimento” (conforme o autor explicará adiante). Por intervenção do mago Merlin, é amigo e vassalo do Rei Arthur desde a juventude, além de um de seus principais aliados. Ausente para uma campanha de guerra, é traído e vê arder em chamas seu castelo de Trebes ou Trebes; sucumbe à dor da derrota e morre.




  4. Também conhecido como Claudas da Terra Deserta, cujas possessões limitam com as terras de Ban e com Gaunes; é o antagonista de Arthur e seus aliados, vencendo-os muitas vezes por felonia (traição). Acrescenta às vitórias as humilhações a que submete Arthur, Guinevere e os herdeiros legítimos dos referidos reinos. É derrotado por Lancelot, que decide vingar o desrespeito à sua família.




  5. É comum nas novelas de cavalaria em geral, tanto as medievais quanto as renascentistas, o nascimento miraculoso do herói, via de regra predestinado a grandes feitos desde o berço, recurso que remonta à Antiguidade e aos semideuses, sempre portadores de alguma marca da sua parcela de humanidade. O leitor pode conferir o Amadis de Gaula (1508) ou o Clarimundo (1520), magníficos exemplares no gênero.




  6. Cargo de alta responsabilidade, designa o mordomo-mor, o superintendente ou o vedor de certas casas reais. Em alguns casos, juiz supremo ou governador-geral.




  7. O escudeiro é o encarregado de portar as armas do guerreiro, principalmente o escudo, além de lhe preparar os cavalos. É muitas vezes considerado um membro “da família”, da esfera doméstica do senhor, pois o acompanha nas batalhas e até lhe serve de “mensageiro”. Geralmente são jovens provenientes de família nobre, que vêm ao castelo educar-se, esperando ascender a cavaleiro.




  8. As fadas, imortais, são, por excelência, mestras da magia e simbolizam os poderes da imaginação, por sua capacidade de realizar de imediato os desejos mais ambiciosos. Geralmente representadas por mulheres, são consideradas mensageiras do Outro Mundo, fazendo-se distinguir pela varinha e pelo anel, ambos objetos “mágicos”. Muitas vezes identificadas à Mãe-Terra, vivem nas profundezas, confundindo-se com as águas (lagos, rios, nascentes) ou com a vegetação (em cavernas e abismos), aparecendo aos mortais sob o luar. Daí sua luminosa brancura.




  9. Nome por que é também conhecida a Dama do Lago, assim como “Niniana” ou “Vivien” (quando se relaciona a personagem com o mago Merlin), variantes que dependem de fontes da matéria artúrica. É neta de Diana, a Caçadora (que viveu nos tempos de Vergílio), e do Rei da Nortúmbria. Sua primeira aparição deu-se no séc.XII, no Chevalier de la Charrette, de Chrétien de Troyes, exercendo já seu papel de madrinha ou mãe adotiva de Lancelot e, posteriormente, de protetora de seus amores. Dessas oscilações em sua descrição advém a ambiguidade da figura: como Vivien ou Niniana, é ser maléfico, porque provoca a morte de Merlin; como a Dama do Lago, é a benéfica guardiã de Lancelot. Segundo Thomas Malory (Le Morte d’Arthur, 1485), foi decapitada por Balín, o Selvagem.




  10. Convém lembrar que “os deveres da cavalaria” transcendiam de muito o exercício das armas ou as atividades guerreiras, porque abrangiam também a rígida educação moral do postulante, ligado posteriormente a uma Ordem – instituição que previa normas de ingresso e princípios comportamentais a serem seguidos. Quando, a partir do séc.XII, a Cavalaria se torna uma espécie de expressão militar da nobreza, “cavaleiro” eleva-se a título nobiliárquico.
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  AQUI SE INICIA A HISTÓRIA DE SIR LANCELOT, de sobrenome “do Lago”, que era tido por todos os homens como o mais excelente, nobre e perfeito cavaleiro-campeão jamais visto neste mundo, desde os primórdios da cavalaria até quando seu filho, Sir Galahad, surgiu como uma estrela de extraordinário esplendor, brilhando no céu da cavalaria.




  Neste Livro será contado como o levaram para o fundo de um lago mágico, como saiu de lá para ser sagrado cavaleiro pelo Rei Arthur e como se lançou em várias das aventuras que o fizeram admirado por todos os homens, e a maior glória da Távola Redonda de Arthur-Pendragon.




  CAPÍTULO PRIMEIRO




  Como Sir Lancelot partiu do castelo encantado no lago e retornou ao mundo dos homens, e como o Rei Arthur o sagrou cavaleiro




  NÃO CONHEÇO ÉPOCA do ano mais cheia de alegria do que o início do verão:11 pois é quando o brilho do sol é especialmente forte e revigorante sem ser quente demais; é quando as árvores e arbustos estão cheios de vida e oferecem sombra abundante, não tendo ainda ressecado com o calor e o tempo seco do fim da estação; é quando a grama está tão nova, viva e verde que atravessar um prado é como cruzar um lago ondulante de vegetação mágica, salpicado de milhares de pequenas flores; é quando as rosas, tanto brancas como vermelhas, estão florindo por toda parte, e as roseiras-bravas se multiplicam; é quando os ninhos estão repletos de passarinhos já crescidos, e os coraçõezinhos dos seus pais estão tão cheios de felicidade que cantam a pleno fôlego e com ímpeto, enchendo o dia com as melodias doces da alegre sinfonia dos seus cantos. Essa é mesmo uma ótima estação do ano pois, embora o espírito não esteja tão jubiloso quanto no início dourado da primavera, a alma está tão satisfeita com a beleza do mundo que o coração exulta com uma alegria transbordante de que não é capaz em outra estação.




  Na primavera de muito tempo atrás




  Pois bem, aconteceu que na véspera do dia de São João, bem no auge do verão, o Rei Arthur olhou pela janela dos seus aposentos bem cedo de manhã e viu como o mundo lá fora estava tão lindo e vistoso naquela fresca luz da manhã. O sol ainda não nascera, embora estivesse a ponto de nascer, e o céu parecia feito de puro ouro de tão radioso. A relva e as flores estavam todas banhadas de um orvalho doce e perfumado e os passarinhos cantavam tanto que tudo o que restava ao coração de um homem era exultar com a plenitude da vida que o rodeava.




  O Rei Arthur estava acompanhado de dois cavaleiros: Sir Ewain, filho de Morgana, a Fada12 (era portanto sobrinho do Rei Arthur), e Sir Ector de Maris, filho do Rei Ban de Benwick e da Rainha Helen – um cavaleiro muito nobre e jovem, o mais jovem de todos os cavaleiros da Távola Redonda que tinham sido escolhidos até então. Encontravam-se ambos ao lado do Rei Arthur olhando pela janela junto dele e, como ele, alegrando-se com a suavidade do verão. Dali a algum tempo o Rei Arthur disse-lhes assim:




  – Senhores, parece-me que este dia está belo demais para que fiquemos a portas fechadas; logo eu, que sou rei, não posso ficar prisioneiro em meu próprio castelo enquanto qualquer camponês é livre para aproveitar planícies e bosques, o sol radioso, o céu azul e o vento que sopra sobre os morros e vales. Muito me agradaria sair e aproveitar tudo isto. Ordeno, portanto, que saiamos para caçar hoje,13 e comecemos antes que os outros fidalgos e damas que aqui moram acordem. Levemos conosco nossos cavalos e cães de caça, levemos também alguns guias e caçadores, e saiamos à caça no meio da floresta verdejante, pois hoje será um dia de folga para mim e para vocês e deixaremos para trás as preocupações enquanto nos divertimos em lugares agradáveis.




  O Rei Arthur e dois cavaleiros partem numa caçada




  Então todos fizeram conforme ordenara o Rei Arthur: cada um providenciou por si mesmo o necessário e chamou caçadores e guias, conforme o Rei Arthur ordenara. Depois disto partiram do castelo a galope em direção ao vasto mundo que os aguardava, e era ainda tão cedo de manhã que ninguém mais do castelo acordara ou soubera da sua partida.
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