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  Sobre Pssica


  Daniel Galera


  Uma adolescente patricinha é acusada de ser uma vagabunda pelos próprios pais e expulsa de casa depois que um vídeo em que pratica sexo oral com o namorado circula nos celulares de seus colegas de escola. Antes que o leitor possa assimilar a violência da cena, ponderar sobre a injustiça moral e respirar um pouco, os desdobramentos da trama já incluíram pedras de crack, prostituição infantil, rapto. Ainda estamos nas primeiras páginas desta vertiginosa novela de Edyr Augusto, uma narrativa que nem se dá ao trabalho de arrancar para depois acelerar. O velocímetro está no vermelho no instante em que a sentença de abertura nos informa: “Era para ser um dia normal”.


  A escrita de Edyr parece consciente de que a violência e a miséria encontradas em obras como o conto Feliz ano novo, de Rubem Fonseca, ou o romance Cidade de Deus, de Paulo Lins, deixaram legados positivos para a representação da nossa sociedade na literatura, mas também uma armadilha: a estética do choque como um fim em si mesma. Dentre as estratégias possíveis para a superação dessa armadilha, Edyr faz a opção radical de levá-la ao paroxismo. O resultado é uma narrativa feita de episódios terríveis dispostos em rajadas de frases curtíssimas.


  Desse horror acelerado ao máximo brota uma estranha poesia. Isso ocorre, talvez, porque o motor do texto é silencioso e eficiente. Os personagens, entre eles um imigrante angolano que busca vingar o assassinato da esposa e um garoto que assume uma operação de roubos de carga nos rios sem lei do Pará, nunca deixam de ter uma desejável ambiguidade. Vítimas e bandidos se confundem à medida que suas paixões, sofrimentos e crueldades convergem para uma série de acertos de contas, desencontros, fins abruptos. Mesmo nos picos de maldade, seus destinos evocam tristeza, quando não uma incômoda empatia.


  A jornada alucinatória de Pssica leva o leitor a Belém do Pará, à ilha de Marajó e a Caiena, capital da Guiana Francesa, cenários pouco vistos na literatura contemporânea de maior destaque. O realismo de Edyr, liberdades ficcionais à parte, mostra a urbanidade e os costumes muitíssimo brasileiros dessa região, mas também a configura como o reduto de uma barbárie e um primitivismo que atingem dimensões góticas. Dos personagens que sobrevivem a essa história, alguns encontrarão algo parecido com a redenção. Resta saber o que ela de fato significa na velocidade brutal e sobre-humana dos tempos que vivemos.
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  Para Zê Charone
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  ERA PARA SER UM dia normal, de aula. Mas Janalice percebeu algo diferente ao entrar. Não que sua passagem no pátio do colégio não provocasse, sempre, algum frisson por conta da altura de sua saia. Mas era mais do que isso. Dentro da sala, cochichos e risos. Então, a professora se irrita e alguém se levanta. Entrega um celular. A professora põe a mão na boca. Sai. O que é que tem no celular? Janalice assiste a uma demorada cena de felação que ela protagoniza, junto a seu namorado, Fenque, com direito a closes de sua genitália, a pedido dele. Chocada, não sabe o que dizer. A professora retorna. A diretora vem junto. Pede que ela saia. Que volte para casa. Que somente retorne com os pais. E, atravessando o pátio, agora ouve claramente o deboche de todos.


  Janalice tem catorze anos. Em casa, a mãe chora. Grita. Estapeia. Rasga suas roupas. Entra o pai, com a farda de cobrador de ônibus. Tira o cinto. Espanca. Expulsa de casa. Ela sai chorando pela rua. Em uma esquina, Fenque está com os amigos. Ela chega e pede ajuda. Ele a trata mal. Ri de sua cara. Os amigos também. Ela cobra. Ele dá um tapa. Sai fora.


  Janalice se tranca em seu quarto. À noite, o pai volta. Está decidido. Vai morar com a tia por uns tempos. Não quero ver mais a tua cara. Piranha. Foi pra isso que eu te criei? A princesinha da casa? Nem me olha que eu te dou outro tabefe. Amanhã cedinho pega o táxi e vai. Ela está te esperando. A tia Daiane esperava. Mas tu, hein? Que vergonha! Envergonhaste a família toda. Arruma tuas coisas. Vais dormir neste sofá. Vê lá o que tu vais aprontar. Eu e Célio trabalhamos o dia todo! A responsabilidade é minha. Ou tu queres voltar pra putaria? Célio sai do quarto. Confere Janalice. Essa é tua sobrinha? Vamos embora pro trabalho. Agora está sozinha. Se encolhe no sofá e chora. Liga a televisão. Fome. Belisca qualquer coisa na geladeira. Dorme. Anoitece. Eles voltam. Jantam. Célio senta no sofá pra ver futebol. Daiane entrega uma toalha. Vai tomar banho. A casa em silêncio. Deita no sofá. O sono demora. Um susto. Uma respiração... Psssh. Cala a boca. A tia. Tia porra nenhuma, sussurra. A casa é minha. Tu tem de pagar pra ficar, tá? Calma. Calada. Vai pegar porrada e ainda digo que tirou onda comigo. Calada. Isso. Janalice morde a almofada. Acaba e vai.


  Toma um trocado. Almoça no PF ali na esquina. Toma a chave. Vê se não vai saracotear por aí. Célio nem olha.


  Janalice passa o dia zanzando pelo centro da cidade. Mexe em um tabuleiro de camelô quando outra garota lhe toca o ombro. Compra esse, não. Ali tem um freguês meu que te cobra mais barato. Um brinco. Gosta? Gosto, mas o dinheiro não dá. Flávio, põe na minha conta. Não, não precisa. Eu quero. Um presente. Mas. Deixa eu botar. Ficou lindo. Vamos. Como é teu nome? Dionete. Minha mãe brigou comigo porque eu queria tomar banho quente e ela não queria. Aí minha tia entrou na discussão e já viu. Você mora aqui perto? Ali na Ó de Almeida, e tu? Logo ali. Tá vendo? Naquela casa. Elas não gostam de mim. Vivem me zoando. Eu preciso de uma amiga. Quer ser minha amiga? Mas tu não sabes nem meu nome. Qual é? Janalice. Prazer, Dionete. Me chama de Di. Me leva na tua casa? Não posso, minha tia não deixa. Mamãe também não deixa. Tu nem sabes o que elas fazem comigo. Elas me prendem pra eu não sair. Vamos ali na praça? Tá escurecendo. Amanhã a gente se fala. Tchau. Janalice em casa. A tia e o namorado chegam. Jantam. Assistem à televisão. Toma banho. De madrugada, Célio a penetra mais uma vez. O que dá mais raiva é que começa a gostar daquele jeito bruto. O mistério. Escondido. Bem diferente do Fenque. Um homem.


  Oi! Di estava na feira. Tinha um vestido nos braços. Quer comprar? Baratinho! Olha, fica lindo em ti. Pronto pra ir a uma festa! Compra. Qualquer dinheiro. Não posso. Não tenho dinheiro. Dionete sai na frente. Oferece. Alguém dá um dinheiro. Pronto. Agora vamos. Entram na Riachuelo. Vai direto a um homem grisalho. Dá o dinheiro. Um beijo na boca. Abraça e apalpa sua bunda, ali, na frente de todos. Dionete estende a mão. Ele entrega umas bolinhas em plástico preto. Janalice olha em volta para homens e mulheres magros, roupas imundas, olhos vidrados. Eles também a contemplam. Vamos embora, diz Dionete. Vão para a praça. Dionete puxa um cachimbo tosco, feito de caneta Bic e lata e acende. Quer provar? É bom. Dá barato. Tu vais ficar melhor. Não. Não quero. Pior pra ti. Depois tu vais me pedir e eu vou dizer negatofis! Eu sempre quis ter um cachorro, mas minha tia não deixa. Minha tia, quando vê cachorro, tem vontade de matar. Eu não sei o que fez a minha tia ter medo de cachorro. Medo, não, ela tem raiva. Quem era aquele homem que te deu crack? Meu namorado. Namorado? Mas ele é velho! Eu não acho. Ele me dá umas pedras, de vez em quando a gente fode. Isso é, quando consegue, porque ele é alcoólatra e nem levanta! Ele devia tomar banho! Ah, deixa meu homem pra lá. É ele que te fode, é? E tu? Porque vieste morar aqui, hein? Alguma tu aprontou, não foi? Conta, maninha, conta pra mim, vai. Transei com meu namorado. Só isso? Então não foi nada! Ele filmou e mostrou pra todo mundo. E daí? Muita sacanagem. Esses teus pais! Bem que eu não posso dizer nada. Elas me chamam de maluquinha, viu? Elas acham que sou doida. Já até me internaram uma vez! Me deram choque elétrico. Esquizofrenia, disseram. Elas me perseguem. À noite, estou no quarto, e elas vão lá. Mas vou te dizer, elas não batem bem. São doidinhas. Elas.


  À noite, Célio sai pra jogar futebol com os amigos. A tia quer saber o que aconteceu. Conta que o pai chora de saudade e de mágoa por ela. A mãe fez promessa de Círio. O que ela faz na rua, durante o dia? Tem uma amiga. Meio tantã. A gente conversa. Não estuda também. Acho que vou ver um curso de inglês aqui por perto. Não presta ficar sem fazer nada. Desliga a luz. Até amanhã. Célio chega. Vai tomar banho. Chama para entrar no banheiro. Ela olha. Escuta. A tia dorme. Ela vai. Eles transam no chuveiro. A gatinha já está gostando, né? Dá um sorrisinho, mas não diz nada.


  Poxa, tu demoraste! Vem comigo. Ela segue Dionete pelas ruas do centro. Entram em uma casa antiga. Mulheres velhas em andrajos as seguem com o olhar. Sobem uma escada. Entram em um quarto. O velho de Dionete está na cama, com o cachimbo na mão. Sentam. Janalice fica bem na ponta. Dionete se deita com o namorado. Fuma. Quer? Ah, deixa de ser assim. Só um pouquinho. Janalice prova. Tonta. Delícia. Puxa de novo. Dionete agora está deitada sobre o pênis do namorado. Janalice fica olhando. O namorado pede que ela chegue mais. Ele toca em seus seios durinhos. Agora é Dionete quem lhe toca a vagina. Não sabe o que fazer. A droga a deixou meio aérea. O velho suga seus seios. Dionete a empurra para ele, que a penetra. Por trás, Dionete mexe em seu ânus e Janalice se deixa levar pelo sexo. Vamos no PF? Pedem cerveja. Quantos anos tu tens? Fiz catorze. Que linda, não é, meu amor? Pode ser um bom negócio. Que negócio? Nada, brincadeira.


  À noite, Célio vai à sala. Hoje não quero. Tu não tem querer, putinha. Tô cansada. Vai te foder. Abre as pernas, caralho. Não quero. Não fala alto. Não quero. Leva um murro no olho. Boca tapada com a manopla de Célio. Ele a penetra, e ela chora.


  Que é isso no teu olho, pequena? Eu cai e me bati na ponta do sofá, no escuro. Deixa eu ver. Poxa, que queda, hein? Célio, já viste isso? Ele apenas olha. Vou ver se trago alguma coisa da farmácia. Vê se fica em casa, descansando, pra sarar mais rápido. Eles saem, e Janalice chora de raiva e de dor.


  Vai para a rua. Encontra Pedrinho, que toma conta de carros. Que foi isso? Não interessa. Não fala nada. Sentam na calçada, entre os carros estacionados. Tu precisas tomar cuidado nessa área. E quem és tu pra me dizer que tem de tomar cuidado? Desculpa, fica aí, então, não digo mais nada. Melhor. Dionete chega com a cara desarrumada. Tu também? Deram falta do vestido que vendi. Elas me perseguem. Não fico em paz. Disseram até que vão me internar. Qualquer dia eu vou embora daqui. Pra onde? Sei lá. Qualquer coisa é melhor. Quem te bateu? O namorado da tia. O que foi? Veio me comer de noite. Filho da puta. Eu já disse pra ela. Não te mete, Pedrinho, tu é um fodido também. Vamos fumar uma pedra? Eu tenho aqui. Acendem. Toda a dor de Janalice fica em suspenso. Meia hora, pelo menos. À noite, ela sussurra para Célio. Hoje, não. Nem vem que eu grito. Não quero nem saber. E quando? Amanhã. Sem furo? Amanhã. Janalice dorme a primeira noite tranquila.


  De manhã, vai até a Lojas Americanas, mas não encontra Dionete. Almoça no PF. Na Primeiro de Março, ela aparece com o coroa. E aí? Te procurei. Estava ocupada. Vamos ali na esquina da General Gurjão. Fazer o quê? Vamos lá. E o porra do namorado da tua tia? Ontem não veio comigo. Eu disse que, se viesse, eu ia gritar, botar pra foder. Vamos ver se eu consigo.


  Uma Kombi com vidros negros encosta. O coroa e Dionete a seguram pelos braços. Abrem a porta. Ela está dentro da Kombi. O que é isso? Leva um murrão nos seios e cai. Alguém diz: Valeu! O carro arranca, balançando nos buracos. O que é isso? Um chute na bunda. Cala a boca. Mas. Cala a boca, caralho! Não dava pra ver pelos vidros aonde estava indo. Fechou os olhos, se encolheu e chorou.
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  MANOEL TOURINHOS É ANGOLANO. Branco. Prestou serviço militar. Destacou-se como atirador. Veio a revolução. Os pais foram assassinados. Fugiu para Portugal. De lá, para o Brasil. Belém. Empregou-se em um supermercado. Chegaria a gerente. Era o aniversário da mãe de um colega. Foi convidado. Em Curralinho, Marajó. Tem navio pra lá. Tu vais gostar. Foi a novidade da festa. O Portuga. Sou angolano. Não adiantou. Teve festa. Dançou com todas as meninas. Gostou de Ana Maura, linda, dezesseis anos, dez anos mais nova que ele. Olha o que tu vais fazer. É minha irmã. Minha única irmã. Mas logo a irmã do colega? Voltaram para Belém. Um feriado. Vamos pra Curralinho? Vamos. Perguntas, perguntas. Portuga. Não, sou angolano, porra. Olha, ele chamou nome feio! Minhas desculpas. Ana Maura. Horas conversando na beira do rio. Já está na hora de voltar? Vê se volta aí. Eu volto. No navio, disse ao amigo que queria casar. Tá bom. Se ela quiser. Conseguiu empréstimo. Alugou casa. Comprou aliança. E se ela não quiser? Vai querer, ô pá! Estás muito confiante. Ana Maura aceitou. Não se largaram mais. Marcaram casamento. O bispo veio de Breves. O chileno Juan Lacuona. Ganhou uma semana de licença. Só felicidade. Falou dos planos. Que ia chegar a gerente. A casa alugada. Móveis para comprar. Os filhos que viriam. Na hora da partida, uma choradeira. Será que a prima poderia morar com eles? Para Ana Maura não ficar sozinha em cidade grande. Vieram. Ana Maura começou a entristecer. Saudade da mãe. Posso passar o final de semana? Vamos. Na hora de voltar, choradeira. Manoel decidiu-se. Fica. Eu vou arrumar as coisas e venho morar aqui. Tudo, menos minha mulher triste pelos cantos. Ele já havia percebido a falta de um grande armazém. Dos produtos certos. Pediu demissão. Bom funcionário, saiu como se fosse demitido. Desfez-se da casa. Dos móveis. Em trinta dias, chegou a Curralinho para ficar. O sogro ajudou. Comprou terreno na beira do rio. Subiu a casa. Dois andares. Embaixo, a venda e o depósito. No segundo, residência. Manoel, o que é isso? Armas. Para que tu queres isso? Trouxe de Angola. Dos meus tempos de Exército. E tu lá vais sair dando tiros em alguém? Pelo amor de Deus, leva isso pra longe de nós. Vai ficar bem guardado, amor. Fica tranquila. O tempo passou. A simpatia do casal conquistou. A cidade e a comunidade em volta comprava mantimentos. Conta pendurada. Paga depois. O armazém acabou conhecido como “O Portuga”. Não vieram filhos. Paciência. Viviam um para o outro. Vinte anos de felicidade. A ameaça de ratos-d’água começou a ser comentada. As vítimas contavam em seu balcão. Sabe de uma coisa? Pegou as armas. Fuzil e revólver. Ana Maura não gostou. É só por cautela. Limpou e passou óleo cuidadosamente. Queira Deus que nada nos aconteça, mas tu sabes que por aqui a lei não passa.


  Já passava das duas da manhã quando, silenciosamente, amarraram a rabeta em um toco e chegaram ao Portuga. Pitico bateu na porta. Seu irmão, Índio, ficou atrás. Uma mulher perguntou quem era. Tô precisando de um quilo de açúcar, comadre! É madrugada, tá fechado! Por favor, é uma emergência! Abriu uma fresta. Entraram com tudo. Cala a boca e dá o serviço! Manoel! Ela grita e leva uma coronhada que lhe abre um rasgo no supercílio. Do segundo andar, um tiro. Índio grita e cai. O filho da puta me acertou, caralho! Puta que pariu, vaza, vaza, porra! Eles atiram na direção da escada enquanto Preá carrega Índio e Pitico carrega a mulher como escudo. Saem correndo. Mais tiros no seu encalço. Na rabeta, ao largo, Índio geme, estrebuchando. Pitico o abraça. Mano, tu não vai morrer. Não vou deixar. O filho da puta me acertou! Olha o rombo. Isso foi fuzil! Índio foi se engasgando com sangue e tombou. Mano, não morre! E agora, meu Deus?! Vou voltar pra matar esse desgraçado. E tu, mulher, tu vai morrer. Vai morrer devagar como meu mano morreu. Tu vai sofrer. Não faz isso, não. Não me mata. Eu não tenho culpa. Eu só abri a porta. Não me mata, pelo amor de Deus! Preá, dá aí esse terçado. Não faz maldade, não. Não me mata, por favor. Pitico desfere um golpe e decepa a mão. Ela grita, se curva, tenta se jogar da rabeta. Pitico não deixa. Vai morrer, filha da puta, sofrendo. Agora ele corta o pé. Ela grita. Vai, Preá. Tá gelado, porra? Vamos, caralho! Sem paciência, ele enfia o terçado no bucho da mulher, que já não se mexe. E a decapita em uns cinco golpes. Joga fora a cabeça. O corpo. Está todo ensanguentado. Senta na proa e fica assim até voltarem. Preá, o Portuga vem aí atrás da gente. Vaza, some por uns tempos. Eu me cuido. Quero que ele venha porque eu vou me vingar.
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