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Alexander S. Pushkin


1799 – 1837


 


Alexander S. Pushkin (1799-1837) fue un escritor y poeta ruso, ampliamente considerado el fundador de la literatura rusa moderna. Sus obras, que combinan el Romanticismo con temas históricos y sociales, tuvieron una profunda influencia en la literatura y la cultura rusas. Su maestría en el lenguaje y su innovación narrativa lo convirtieron en una figura central de la tradición literaria rusa, inspirando a generaciones de escritores, incluidos Fiódor Dostoievski y León Tolstói.


 


Primeros años y educación


 


Nacido en una familia noble en Moscú, Pushkin mostró talento literario desde temprana edad. Se educó en el Liceo Imperial de Tsárskoye Seló, donde escribió sus primeros poemas. Su entorno aristocrático y su educación lo expusieron a las ideas de la Ilustración, que influyeron en su visión crítica de la sociedad rusa.


 


Carrera y contribuciones


 


La carrera literaria de Pushkin floreció a principios de la década de 1820 con obras como Ruslán y Liudmila (1820), un poema narrativo que consolidó su reputación. Su novela en verso Eugenio Oneguin (1833) sigue siendo una de sus obras más célebres, ofreciendo un retrato vívido de la aristocracia rusa y explorando temas como el destino, el amor y las restricciones sociales. También escribió dramas históricos como Boris Godunov (1831) y relatos como La dama de picas (1834), demostrando su versatilidad narrativa.


A pesar de su éxito literario, Pushkin enfrentó la represión política debido a sus ideas liberales y sus obras satíricas. Fue vigilado de cerca por el régimen zarista y sufrió varios periodos de exilio. Su desafío a la autoridad, combinado con su profundo patriotismo, marcó gran parte de su obra, convirtiéndolo en un crítico y, al mismo tiempo, un defensor de la identidad rusa.


 


Impacto y legado


 


Pushkin revolucionó la literatura rusa al introducir el lenguaje vernáculo en la poesía y la prosa. Su influencia se extendió más allá de la literatura, llegando a la música y la ópera, con numerosas adaptaciones de sus obras por compositores como Chaikovski y Músorgski. Su capacidad para fusionar movimientos literarios europeos con temas rusos sentó las bases para los grandes escritores que le sucedieron.


Pushkin murió a los 37 años tras ser herido de muerte en un duelo, un trágico final que contribuyó a su estatus legendario. Sus contribuciones a la literatura rusa siguen siendo incomparables, y es venerado como el poeta nacional de Rusia. Hoy en día, sus obras continúan siendo estudiadas y admiradas en todo el mundo, consolidando su lugar como una de las figuras literarias más importantes de todos los tiempos.


 


Sobre la obra


 


Eugenio Oneguin es una obra fundamental que combina elegancia poética con una profunda exploración de las normas sociales, las aspiraciones no realizadas y las complejidades de la emoción humana. Alexander Pushkin presenta una aguda crítica al mundo aristocrático de la Rusia del siglo XIX, ilustrando la tensión entre los deseos personales y las convenciones sociales. A través de la historia de Eugene Onegin, un noble desencantado y distante, y Tatyana Larina, una joven sincera e introspectiva, la novela en verso examina temas como el amor, el arrepentimiento y las consecuencias de las oportunidades perdidas.


Desde su publicación, Eugenio Oneguin ha sido celebrado por su belleza lírica, su profundidad psicológica y su magistral uso del lenguaje. Su exploración del destino, el libre albedrío y las restricciones impuestas por la sociedad ha consolidado su lugar como una obra fundamental de la literatura rusa. Los personajes, ricamente desarrollados, y sus complejas relaciones continúan cautivando a los lectores, ofreciendo una conmovedora reflexión sobre la naturaleza humana y el paso del tiempo.


La relevancia perdurable de la novela radica en su capacidad para transmitir las luchas universales del amor, la identidad y la autoconciencia. Al entrelazar emociones personales con temas sociales más amplios, Eugenio Oneguin invita a los lectores a reflexionar sobre el delicado equilibrio entre la pasión y la moderación, la elección y el destino, y la inevitable marcha de los momentos que definen la vida.


 





EUGENIO ONEGUIN


Pétri de vanité il avait encore plus de


cette espèce d’orgueil qui fait avouer avec


la même indifférence les bonnes comme les


mauvaises actions, suite d’un sentiment


de supériorité, peut-être imaginaire.


Tiré d’une lettre particulière.


 


No me propongo entretener


a la alta sociedad ufana;


movido por la amistad,


quisiera presentarte algo


que fuera digno de un alma


que alberga un sagrado ensueño


y elevados pensamientos,


amante de la poesía


sincera, nítida y viva.


Que sea así: recibe, amigo,


la colección abigarrada


de las estrofas semialegres


y semitristes, ideales


y populares, que son fruto


de mis insomnios y caprichos,


de los arranques de mi estro,


de mis albores ya marchitos,


de la razón del juicio frío,


de los recuerdos que me llenan


el corazón de amargura.





CAPÍTULO PRIMERO


¡Esa sed de vivir mucho en poco tiempo!


 VIÁZEMSKY



 I


Mi viejo tío es ingenioso:


enfermó gravemente, hizo


que le trataran con respeto.


¡Qué prevenido y juicioso!


Merece que otros lo imiten,


mas ¡qué aburrido es, Dios mío,


velar al lado del doliente


sin apartarse, noche y día!


Qué pérfida hipocresía


es distraer a un semivivo,


ponerle en orden almohadas,


administrar las medicinas


y suspirar, pensando: "¿Cuándo


te llevará al fin el diablo?"



II


Así, corriendo en el coche


por un camino polvoriento,


reflexionaba un señorito,


hecho por Zeus heredero


de todos los parientes suyos.


Permite, amigo de Ludmila


y de Ruslán, que te presente


al héroe de mi novela:


Oneguin, un amigo mío,


nacido en la ciudad del Neva


en la que tú, lector, quizá


también naciste. En otros tiempos


yo paseaba allí, mas daña


el frío Norte mi salud.



III


Su padre, siempre endeudado,


tres bailes daba cada año


y arruinóse al fin y al cabo.


La suerte amparaba a Eugenio:


primeramente lo educaba


una madame que fue más tarde


por un monsieur reemplazada.


El niño, aunque revoltoso,


era gentil. Monsieur l’Abbé,


un francesito deslucido,


le enseñaba procurando


no fatigar al muchachito,


lo hastiaba poco con sermones


y lo llevaba de paseo


por los Jardines de Verano.



IV


En cuanto alcanzó Eugenio


la adolescencia, esos tiempos


de esperanzas y ensueños,


monsieur l’Abbé fue despedido.


Helo aquí, Oneguin libre


que se presenta en el gran mundo:


cortado el pelo a la moda,


vestido como un dandy inglés.


Se expresaba y escribía


perfectamente en francés,


bailaba ágil la mazurca


y era fino de modales.


¿Qué más pedir, pues? Y la gente


le vio gentil e inteligente.



V


En tiempos todos aprendimos


de todo un poco mal que bien,


y es muy fácil que presuma


cualquiera de su educación.


Oneguin fue considerado


por muchos (jueces rigurosos)


muy erudito, aun pedante.


Él disfrutaba el talento


de disertar ligeramente


acerca de cualquier problema,


callar con aire entendido


en los coloquios eruditos


y suscitar con epigramas


gentil sonrisa de las damas.



VI


Aunque el latín pasó de moda,


Oneguin lo sabía tanto


que era capaz de entender


epígrafes, poner un vale


al terminar cualquiera carta,


hablar en tomo a Juvenal


y recitar (no sin tropiezos)


de la Eneida un par de versos.


Siendo muy poco aficionado


a escudriñar en los anales


de la historia empolvada,


guardaba en cambio en su memoria


anécdotas desde los tiempos


de Rómulo hasta ahora.



VII


Indiferente a lo sublime,


o sea, a la poesía,


Oneguin nunca distinguía


siquiera el yambo del coreo


y criticaba a Homero


y a Teócrito; en cambio,


leyó las obras de Adan Smith


y era un gran economista,


o sea, entendía cómo


se enriquece y cómo existe


cualquier Estado, y por qué,


si tiene el producto neto,


no necesita tener oro.


Su padre, a esta ciencia ajeno,


hipotecaba sus terrenos.



VIII


No tengo tiempo para hablaros


de todo aquello que él sabía.


Mas lo que Eugenio conocía


mejor que todo, lo que era


desde sus tiernas juventudes


su oficio, su placer, su pena,


lo que ocupaba todo el día


su tedio y su melancolía,


era la ciencia amorosa


que el gran Ovidio cantaba,


pagándolo con el destierro


a las estepas de Moldavia.


Allí el vate revoltoso


murió, muy lejos de su Italia.



IX


–––––––––––––


–––––––––––––



 X


¡Qué pronto aprendió a fingir,


disimular los sentimientos,


hacer creer y disuadir,


pasar por triste o celoso,


mostrarse dócil o altivo,


afectuoso o despectivo!


¡Qué lánguido cuando callaba!


¡Qué elocuente cuando hablaba!


¡Qué negligencia reflejaban


sus cartas! ¡Cuánto se empeñaba


en alcanzar su objetivo!


¡Qué bien pintaba su mirada


ya el pudor, ya la insolencia,


ya la pasión, ya la obediencia…!



XI


¡Qué bien sabía presentarse


siempre distinto, fascinar


a la inocencia con sus bromas,


fingir la desesperación,


decir cumplidos obsequiosos,


intuir instantes de emoción,


vencer a fuerza de pasión


la resistencia impulsiva,


buscar caricias, suplicando


y exigiendo confesiones,


captar qué dicen los latidos


de otro corazón, logrando


al fin la cita deseada…!


Y luego, en la quietud nocturna,


aleccionar a su amada.



 XII


¡Ah! ¡Qué temprano aprendió


a hacer latir los corazones


de las coquetas patentadas!


Cuando quería echar por tierra


a un rival, ¡con qué sarcasmo


lo humillaba y hería!


¡Qué arteras trampas le tendía!


Mas vos, ingenuos maridos,


seguíais siendo sus amigos:


tú, fiel discípulo de Faublas,


tú, cauto viejo desconfiado


y tú, comudo petulante,


siempre contento de ti mismo,


de tu mujer y de tu almuerzo.



XIII. XIV


––––––––––––––––––


––––––––––––––––––



 XV


Aún en cama, ya le traen


tarjetas. ¿Las invitaciones?


Tres para esta noche: un baile,


une fêete d’énfants… Pero ¿adónde


irá mi pillo? ¡Qué importa!


Le alcanza tiempo para ir


a todas partes. Mientras tanto,


luciendo el traje matutino


y un bolívar de ala ancha,


Oneguin viaja al bulevar


y allí pasea al aire libre


hasta la hora de la cena


que le anuncia su Breguet.



 XVI


Es tarde; él sube al trineo.


Resuena el grito: "¡Paso, paso!".


La escarcha cubre, chispeando,


su abrigo de castor. Oneguin


va al Talón, allí Kaverin


ya lo aguarda. Apenas entra,


el corcho salta; a borbotones


se vierte el vino del cometa.


Ve una mesa puesta: trufas,


manjar de la cocina gala


(delicias de mis juventudes),


roast-beef con sangre humeante,


paté traído de Estrasburgo,


y, junto al oro de la piña,


el blando queso de Limburgo.



XVII


Provoca sed el beef caliente,


pidiendo más champaña, pero


ya le anuncia el Breguet:


llegó la hora del ballet.


Eugenio, amable visitante


de camerinos, inconstante


cortejador de actrices guapas,


rector de modas teatrales,


va a toda prisa hacia el teatro;


allí cualquiera, respirando


la atmósfera de libertad,


da rienda suelta a sus antojos,


abucheando un entrechat,


silbando a Fedra, a Cleopatra


y reclamando a Moína


(tan sólo para ser oído).



XVIII


¡Maravilloso mundo! Antaño


resplandeció allí Fonvizin,


el gran satírico y amigo


del pensamiento liberal;


sus obras estrenó Kniazhnín,


adicto al eclecticismo;


Ozérov compartió la fama


con la Semiónova lozana;


reanimó allí Katenin


el genio augusto de Corneille;


allí el cáustico Shajovsky


se presentó con el enjambre


de sus comedias mordaces;


allí se coronó de gloria


el gran Didelot; allí pasaron


mis mocedades al amparo


de bastidores teatrales.



 XIX


¡Mis diosas! ¿Dónde estáis ahora?


Mi voz nostálgica os llama:


¿qué es de vosotras? ¿sois las mismas


u otras ya os remplazaron?


¿Escucharé vuestros cantares?


¿Admiraré el ágil vuelo


de la Terpsícore divina?


¿Acaso no verán mis ojos


aquellos rostros familiares


en el proscenio aburrido?


¿Bostezaré decepcionado,


espectador del mundo extraño,


indiferente a la alegría


y preso de melancolía?



 XX


El teatro bulle; resplandecen


los palcos y el patio de butacas;


se impacienta el paraíso,


las palmas bate; ondulando,


levántase el telón y emerge


Istómina, esplendorosa


y etérea, con su cortejo


de ninfas; al compás marcado


por los violines, la divina,


rozando con un pie las tablas,


describe vueltas con el otro


y, como pluma empujada


por Eolo, levanta el vuelo,


trenzando lazos ágilmente.



 XXI


Aplausos. Oneguin entra


y avanza entre las butacas,


clavando sus impertinentes


sobre las damas de los palcos.


Al ojear las galerías,


le deja todo descontento:


vestidos, rostros, personajes…


Cruza saludos negligentes


y, tras echar una mirada


con aire absorto a la escena,


sentencia, dando un bostezo:


"Conviene jubilar a todos;


ya el ballet me tiene harto,


y hasta Didelot me aburre".



 XXII


Aún cupidos, duendes, sierpes


en el proscenio alborotan;


aún dormitan, fatigados,


lacayos sobre las pellizas


junto al vestíbulo del teatro;


aún el público sisea,


se suena las narices, clama;


en las ventanas y en la calle


aún hay luces encendidas;


aún, frotándose las manos


y maldiciendo a sus señores,


arrímanse a las fogatas


muertos de frío los cocheros.


Pero Oneguin ya ha salido:


ha ido a mudar de traje.



 XXIII


Intentaré pintar el cuadro


del aposento en que se viste


nuestro esclavo de la moda.


Veréis que toda chuchería


que el Londres mercantil nos vende


a cambio de madera y carne


y por el Báltico nos manda,


que todo aquello que inventan


los parisienses ingeniosos


para el ocio placentero


y el pasatiempo delicioso,


veréis que adorna todo esto


el confortable aposento


de mi filósofo ocioso.



XXIV


Las pipas con incrustaciones


de ámbar de Constantinopla,


antiguos bronces, porcelanas,


tallados frascos de perfumes,


distintos peines, limpiauñas,


tijeras de variadas formas,


cepillos grandes y pequeños


de treinta clases diferentes


para las uñas y los dientes…


Rousseau, de paso sea dicho,


juzgaba a Grimm que se pulía


las uñas como si tal cosa


con aire grave en presencia


del estrambótico verboso.


No doy razón en este caso


al humanista ilustrado.



XXV


Un hombre puede ser discreto


sin descuidar al mismo tiempo


ni la belleza de sus uñas.


¡No queda más que aceptar


lo que exige nuestro siglo!


La moda es el mayor tirano.


Eugenio, otro Chaadáev,


sensible al enjuiciar mundano,


vestía cual un lechuguino.


Pasaba frente al espejo


tres horas diarias por lo menos


y, al dejar su aposento,


bien parecía una Venus


que iba, de hombre disfrazada,


a una fiesta de disfraces.



XXVI


En tanto que examináis


su toilette curiosamente,


describiré sus indumentos


al mundo ilustre; desde luego,


es una empresa harto osada.


¿Qué hacer? Así es mi oficio.


¿Será posible? Frac, chaleco


y pantalón  — estos vocablos


no existen en la lengua rusa.


La culpa es mía; reconozco


que abunda en extranjerismos


mi léxico, aunque otrora


de vez en cuando consultaba


el Diccionario de mi lengua.



 XXVII


Mas me desvío de mi tema;


mejor vayamos pronto al baile,


adonde Oneguin corre ahora


en un carruaje alquilado.


Frente a las casas ya oscuras


se ven hileras de carrozas;


sobre la nieve sus faroles


derraman luz alborozante;


un palacete, alumbrado


con mil candiles, resplandece;


en las ventanas se perfilan


cabezas, sombras de mujeres


y de elegantes petimetres.



XXVIII


Eugenio llega, se apea,


delante del portero cruza


y, alisando los cabellos,


sube volando los peldaños


de mármol y entra en la sala


más que repleta. Todo el mundo


está bailando la mazurca.


¡Qué algazara! Tintinean


espuelas de los militares;


hermosas damas se deslizan


con ligereza; no las dejan


de admirar los caballeros


con fuego ardiente en la mirada.


Y, ahogadas por las violas,


se oyen las murmuraciones


de envidiosas lechuguinas.



XXIX


En otros tiempos de deseos


y pasionales arrebatos


yo andaba loco por los bailes.


No hay lugar más apropiado


para entregar una misiva


o declarar amor. Maridos,


no despreciéis mi advertencia


y mi consejo: ¡mucho ojo!


¡Estad alerta! ¡Buenas madres,


cuidad mejor a vuestras hijas!


¡Tened a punto impertinentes!


De lo contrario… ¡Dios os guarde!


Lo escribo porque me he alejado


ya hace tiempo del pecado.



 XXX


¡Ah, cuánta vida he derrochado


en infinitas diversiones!


Si la moral no degradara,


aún iría a los bailes.


Me encanta el joven alborozo;


adoro el brillo, la alegría,


los atavíos de las damas


y, en especial, sus bellas piernas.


Mas encontrar es muy difícil


por toda Rusia aun tres pares


de esbeltas piernas. Tanto tiempo


ha transcurrido, pero aquellas…


¡No dejo aún de extrañarlas!


Y aunque frío y apagado,


mi corazón palpita siempre


al evocar aquellas piernas.



XXXI


¿En qué lugar, en qué desierto


seré capaz de olvidarlas?


¿Por dónde andáis, hermosas piernas?


¿Qué sendas vais pisando ahora?


Del ocio oriental amigas,


jamás habéis dejado huellas


sobre la nieve, habituadas


al suave roce de la alfombra.


¿Quién sino yo ha olvidado,


no hace mucho, por vosotras,


la sed de gloria y de fama,


los patrios lares y el destierro?


La dicha de mis juventudes


ya se borró cual vuestras huellas


que habéis dejado en lueñes prados.



XXXII


Divinos son de Diana el seno,


de Flora las mejillas… Siento,


queridos míos, sin embargo,


una atracción inexplicable


hacia las piernas deliciosas


de la Terpsícore graciosa.


¡Qué paraíso de placeres


prometen ellas, despertando


deseos frívolos! Elvina,


me atraen siempre, ya escondidas


bajo el mantel de una mesa,
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