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  comprar tudo o que quero


  Como seria sua vida se você tivesse tudo o que deseja? Uma maravilha? Uma chatice?


  A resposta pode variar de pessoa para pessoa, mas uma coisa é certa, se todo mundo pudesse comprar tudo o que quer, o planeta não suportaria... não haveria matéria-prima suficiente para tantos produtos, o meio ambiente ficaria mais e mais comprometido e a sobrevivência humana estaria ameaçada.


  Comprar envolve responsabilidade, mas, infelizmente, quase nunca nos lembramos disso no nosso dia a dia.


  Refletir sobre a compra, se ela é necessária ou não, escolher atentamente o que levar, buscar informações sobre o fabricante são atitudes de um consumidor consciente, que sabe o que quer, defende os seus direitos e o mundo em que vivemos.


  Alguma vez você já parou para pensar que: quando compra um biscoito embalado em porções individuais, contribui para juntar mais lixo e aumentar a poluição? Quando escolhe um produto pirata, pode estar cola-borando com o trabalho escravo ou até com o roubo de mercadorias? Quando consome, pode optar entre uma empresa que se preocupa com a qualidade de vida das pessoas e outra que se importa apenas com os lucros? Se você nunca pensou em nada disso, está na hora de ler esse livro e decidir de que lado você está...


  tenho mesmo que ver isso de novo?


  Meu irmão, o Serginho, participou de uma propaganda que passa toda hora na televisão e está achando que é o cara mais famoso do mundo! Tudo começou porque a tal da agência de publicidade que fez o comercial queria jovens que nunca tivessem trabalhado como atores, “jovens de verdade”, como eles falaram.


  Vou resumir rapidamente essa história porque ela me interessa muito pouco. Foi assim: algumas pessoas visitaram a escola dele, que é a mesma onde estudo; entraram em sua sala, próxima à minha; disseram que estavam procurando um garoto para estrelar uma propaganda e iam fazer alguns testes com quem quisesse participar. Eu queria!


  Acontece que a minha professora avisou que a gente não ia fazer parte de nada daquilo. Eu perguntei a razão e ela me respondeu que nós não tínhamos o “perfil desejado para o mercado consumidor em questão”. Essa última frase ela leu em um pedaço de papel, provavelmente alguma ordem da diretoria.


  É claro que eu não entendi nada daquilo. Perguntei de novo, ela releu o comunicado e, quando olhou para a minha cara, percebeu que ainda teria de explicar melhor.


  – Eles estão procurando meninos mais velhos para comer esse biscoito aqui – ela então tirou de um saco plástico um pacotinho de uma marca bem conhecida. Havia um montão, cada aluno recebeu um de brinde.


  – Mas, EU COMO essa bolacha – reclamei. – Quem foi que disse que tem de ser mais velho para comer isso aí?


  – O pessoal que está fazendo a propaganda! – respondeu ela encerrando a conversa. Catei o meu pacote e comi rapidamente. Aposto que, se eles tivessem me visto, iriam perceber que eu era um excelente devorador de bolacha.


  Resultado, que eu fiquei sabendo muito depois, quando o meu querido irmãozinho me contou tudo:


  – Eu só tive de abrir o pacote, comer uma bolacha e dizer que estava gostosa – fiquei roxo de raiva! Aquilo eu sabia fazer e até muito melhor do que ele. – Aí eles disseram que eu ia aparecer na propaganda e...


  Já ouvi essa história um milhão de vezes e meia, sempre do mesmo jeito. Chegava uma visita em casa: tia, tio, avó, papagaio, cachorro e o que mais aparecesse, meu pai corria para a sala, ligava a TV e passava o comercial, que ele havia gravado. Todos já tinham decorado a propaganda, que era bem fácil, até uma iguana faria aquilo melhor do que o meu irmão. Quando acabava, todo mundo olhava para o “astro de cinema” e falava um monte de bobagens.


  – O Serginho parece artista de novela!!! – tia 1.


  – Como ficou bonito! – tia 2.


  – Você é quem mais aparece na propaganda... – tia 3.


  E a pior de todas.


  – Passa de novo!!!!!!! – tia 4.


  Era a minha chance de fugir daquele circo direto para o quarto que, aliás, eu tinha de dividir com o meu irmão. Por mim, eu ia jogar no computador, mas era impossível porque, depois da TV, meu pai corria para a internet e mostrava o site onde ele tinha colocado a tal da propaganda. Ainda prometia mandar o link para todo mundo. Todas as tias tinham e-mail e ficavam “encantadas”, como elas diziam, por poder ver aquilo de novo em sua própria casa.


  – Chato... muito chato... – isso é o que o meu melhor amigo, o Alexandre, iria dizer se visse aquela cena. Ele sempre repetia essas palavras quando alguma coisa estava muito cansativa. Meu irmão era totalmente chato!


  Ah, se eu tivesse o tal do “perfil do consumidor”! Olhando para o meu irmão, nem se vê tanta diferença entre nós. Ok, tem! Ainda bem. Não ia aguentar ser que nem ele. Tenho onze anos, ele tem quinze e parece que espichou de repente. Mas eu não sou chato.


  Outro amigo meu, o Hercílio, que detesta o nome dele e só aceita ser chamado de Ci, disse que eu estava com inveja. Fiquei muito bravo. Como é que eu teria inveja de uma coisa daquelas? Moro na mesma casa que o “astro”, tenho os mesmos pais e até como a mesma bolacha (não faltava mais daquela marca lá em casa). O Alexandre, o Ci e o Bocão, meu outro amigo, riam de mim.


  Tá bom. Eu concordo. Desde que essa bobagem do comercial aconteceu, fui jogado de lado mais ainda pois, para piorar, sou o filho do meio. Além de ter um irmão “astro de cinema”, tenho uma irmãzinha menor, “estrela da casa”. Acho que nasci para ser figurante...


  Mas, também sei alguns truques. Comecei a fazer cara de coitado, de rejeitado. Minha mãe ia perceber! Quer dizer, eu pensava assim porque já havia funcionado com o meu irmão.


  Eu fiquei doente, nem sei quanto tempo faz. De cama e tudo! Era caxumba. Meu irmão já tinha tido, então podia andar para lá e para cá à vontade porque não corria o risco de pegar. Eu recebia um monte de atenção. Meu pai, ou papai Adilson, como ele gosta de ser chamado, me ligava toda tarde para perguntar como eu estava. À noite, ele vinha e se sentava do meu lado querendo saber se eu havia melhorado. Minha mãe não gostava muito de ser chamada de mamãe Deise, achava que só mamãe bastava, mas meu pai só falava mamãe Deise, então...


  Recebi presentes, gibis e, QUASE, um celular novo. O meu é bem velhinho e eu ia ganhar outro se o meu irmão não tivesse começado o joguinho de ciúmes dele. Quando ele via meus pais me paparicando, o que quase NUNCA acontece, ele se afastava, ficava sozinho num canto esperando que alguém fosse lá perguntar se ele estava bem, se queria alguma coisa.


  Eu não ia de jeito nenhum, mas papai Adilson e mamãe Deise iam.


  Aí, eles diziam aquelas frases prontas:


  – Filhos são todos iguais – papai Adilson.


  – Nós gostamos dos dois do mesmo jeito – mamãe Deise.


  – Não temos nenhum preferido – papai Adilson. – Só estamos dando uma atenção especial para o Joãozinho porque ele está doente.


  Mas, para não se sentirem muito culpados, deram um celular novo para o SERGINHO e para mim, não!


  Agora era a minha vez. Resolvi fazer o mesmo joguinho. Comecei a ficar mais calado, a comer menos, a não mostrar muito interesse nas histórias que meu pai contava sobre o dia a dia dele (isso não foi muito difícil porque eram umas coisas muuuito chatas, para ser bem sincero). Ele trabalha com contabilidade numa grande empresa e precisa fazer muitas contas, cálculos etc. Sou péssimo em Matemática...


  Agora era só esperar para que meus pais se preocupassem comigo, viessem saber porque eu estava tristinho etc. etc. etc. E isso aconteceu, certo?


  Erradíssimo!!!


  Esqueci de um pequeno detalhe. Quando meu irmão usou o seu joguinho, ele era mais novo, e eu também, e acho que quando a gente é muito criança qualquer agrado serve. Eu vejo minha irmã, a Glorinha: ela se contenta com qualquer boneca, basta ter vestido e cabelo. O vestido, ela arranca e o cabelo, ela puxa. Então, é superfácil para os meus pais darem brinquedos para ela. Quero só ver quando ela crescer e começar a exigir as bonecas caras que aparecem na televisão.
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