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    Introdução


    Mais do que uma introdução à história da estética, este livro é antes uma apresentação sintética dos objetivos e dos problemas que a estética coloca hoje como disciplina acadêmica e como base teórica da crítica de arte.


    O termo e a disciplina “estética”. A palavra “estética” vem do grego aísthesis, que significa sensação, sentimento. Diferentemente da poética, que já parte de gêneros artísticos constituídos, a estética analisa o complexo das sensações e dos sentimentos, investiga sua integração nas atividades físicas e mentais do homem, debruçando-se sobre as produções (artísticas ou não) da sensibilidade, com o fim de determinar suas relações com o conhecimento, a razão e a ética. A questão básica proposta pelo termo gira em torno do problema do gosto: nossos juízos de valor e preferências quanto às coisas sensíveis são meramente subjetivos e arbitrários? As regras de gosto seriam meras convenções, normas impostas pela autoridade de grupos ou indivíduos? Ou haveria no gosto um elemento racional ou uma capacidade autônoma de perceber e julgar?


    No entanto, nessa investigação, muito ampla, a obra de arte sempre tende a ocupar um lugar de destaque, e os enfoques apresentados aqui seguirão o viés da experiência estética voltado para as produções artísticas e culturais.


    A disciplina acadêmica da estética começa tão somente no século XVIII, com a investigação do filósofo alemão Alexander Baumgarten (1714-1762). Antes dele, as estéticas sempre estavam integradas em abordagens sistemáticas da filosofia, confundindo-se muitas vezes com reflexões auxiliares e iluminando problemas éticos ou a teoria do conhecimento (por exemplo, em Platão, no neoplatonismo cristão e nas abordagens éticas e utilitaristas dos autores ingleses e escoceses). Entre 1750 e 1758, Baumgarten publica duas obras — uma delas intitulada Aesthetik —, as quais separam a doutrina da beleza estética das outras partes da filosofia. O autor sublinha a autonomia da disciplina, chamando-a, porém, de “irmã mais jovem da lógica”.


    A plena autonomia da experiência estética aparece na Crítica do juízo (ou Crítica da faculdade de julgar), de Kant (1790), e, novamente, com algumas reservas, na Estética, de Hegel (1820). Quando Kant começa a refletir sobre o juízo de gosto, essa hierarquia que subordina a experiência sensível à cognitiva, racional e ética se faz sentir ainda. No entanto, Kant marca um grande avanço. Num primeiro momento, ele ilumina a contribuição da imaginação para as atividades cognitivas; num segundo, reconhece que a capacidade da imaginação, que seleciona conjuntos de dados da experiência sensível, oferecendo-os à avaliação cognitiva, repousa sobre uma faculdade autônoma e a priori (isto é, não empírica, não determinada pela sensibilidade). Sua obra mencionada acima fornece a contribuição mais relevante para uma visão da experiência estética como atividade autônoma.


    Por onde começar? A maioria dos manuais de estética parte (consciente ou inconscientemente) de um pressuposto empírico e instrumental compartilhado com as histórias da arte. Supõe-se que haveria uma “origem” da arte: os restos arqueológicos de instrumentos e obras (por exemplo, pinturas rupestres) pré-históricos comprovariam interesses ou finalidades práticas dessas produções “artísticas”. Nessa visão, a experiência estética e a arte não teriam um estatuto autônomo, e sim preencheriam uma função determinada por necessidades alheias à arte. No entanto, é fácil conceber que, independentemente da oposição da função instrumental e do estatuto “desinteressado” ou estético dos objetos pré-históricos, existem e sempre existiram formas efêmeras de experiência estética. Qual seria a “função” de gestos e sons ritmados, por exemplo? Eles servem a um “interesse”, preenchem finalidades predeterminadas? Ou constituem uma ordenação simultaneamente estética e lógica? Não seriam essas realidades sensíveis antes os elementos básicos, a linguagem e a matriz, por assim dizer, que deram origem à cultura? É verdade que, nas culturas arcaicas, é difícil distinguir entre os aspectos utilitários e os estéticos: duas pontas de flecha encontradas num túmulo, delicadamente esculpidas em ágata e cristal, representariam “utensílios” de caça ou objetos “belos” que dignificam os restos mortais da pessoa enterrada? Os canais de irrigação e as pirâmides no planalto boliviano são meros dispositivos tecnológicos ou obras-primas da escultura? Mencionamos esses exemplos apenas para mostrar como a coisa estética e a tecnológica, o objeto sensível e sua dimensão outra (transcendente ou ontológica), se confundem inextricavelmente — fato este que é ressaltado também pela etimologia dos termos gregos que designam a arte e a tecnologia dos tempos arcaicos: tékhne e mekhané assinalam a raiz comum da invenção criadora e da perícia tecnológica.


    O que exponho a seguir são abordagens distintas em função das perspectivas e dos pressupostos a partir dos quais diferentes autores investigaram a arte e a experiência estética em determinados momentos da história.


    O belo na Antiguidade


    Durante muitos milênios, a história da arte se confundiu com a história da cultura, as coisas belas estavam integradas aos cultos religiosos, políticos e sociais, às práticas da vida cotidiana e às técnicas que sustentavam a sobrevivência ou a conquista do espaço vital. Em todos os domínios — da construção do espaço urbano à vestimenta, dos hábitos culinários ao armamento —, a arte preencheu funções socialmente importantes. Os objetos da arte primitiva são indissociáveis da magia, da religião e dos rituais; esculturas, armas ou joias arcaicas expressam claramente o prestígio social e político dos seus proprietários; e, ainda na época clássica, a educação grega gira em torno da kalokagathía, isto é, da ideia de uma convergência do valor estético com os valores éticos (utilidade social e política) da comunidade. Essa ideia sustenta a Paideia clássica, dando sentido à forma de educação que jamais dissocia a ética e a política da estética e das técnicas de produção dos (belos) objetos.


    Sócrates e Platão. Sócrates, o mestre de Platão, coloca um problema da estética que terá grande futuro no neoplatonismo cristão e que persiste, de modo tênue, até hoje. Ele reflete sobre a tradição popular tipicamente grega que associa espontaneamente o belo e o bem (kalokagathía) e reformula essa tradição com duas proposições análogas que explicitam esse elo como um vínculo natural entre beleza e bondade: o indivíduo que tem valor moral é suscetível de agir belamente, e, vice-versa, o indivíduo belo tem a possibilidade de atos moralmente bons. No entanto, acrescenta Sócrates, esse elo não é dado — estabelece-se com vistas a algo outro: a utilidade, ou seja, é referido a uma finalidade.


    A mesma ideia aparece também nos diálogos socráticos, que nos mostram quanto os cidadãos gregos tiveram apego à beleza concreta, às diferentes coisas belas — em todos os sentidos: agradáveis, desejáveis, úteis e proveitosas, moralmente boas ou não. Toda a educação grega estava baseada no belo: mitos e relatos épicos, ritos e cerimônias envolvendo objetos (como estátuas) ou danças, cantos de louvor e música comemorando os valores coletivos. Platão parte desses costumes, que são ao mesmo tempo religiosos, políticos e linguísticos e sintetizam as diversas facetas semânticas do termo “belo” (ton kalón). Progressivamente, seus diálogos submetem o belo a uma investigação filosófica que separa os diversos conceitos e, assim, permite pensar a ideia abstrata de “belo”, independentemente dos fenômenos particulares nos quais essa ideia se realize.


    Eis a razão pela qual muitos comentaristas dizem que a metafísica de Platão é inteiramente uma estética. Isso é verdade em muitos sentidos, em particular devido ao fato de que o filósofo deriva das experiências estéticas e artísticas que marcaram a sua época o vocabulário com que construirá sua teoria do conhecimento (epistemologia). Na infância de Platão, ocorreram inovações técnicas que nós chamaríamos de realistas ou naturalistas: a pintura de retrato e as cenografias com efeitos de perspectiva (trompe l’oeil) se parecem com a realidade, embora transformem o objeto tridimensional em superfície bidimensional. É dessas experiências novas que Platão deriva as noções centrais de sua metafísica. Alinhando os opostos correspondentes — modelo e cópia, ser e aparência, ideia e imitação —, ele obtém a analogia que lhe permite pensar a “outra” realidade das ideias metafísicas. Basta transpor para um plano cósmico a relação entre o modelo vivo e a cópia representada na tela para poder pensar todo o mundo vivo e físico como uma “imitação” de um modelo imaterial e metafísico: a ideia.


    Essas analogias entre a realidade sensível e o seu além metafísico constituem uma inovação filosófica de primeira importância. No entanto, é apenas uma meia verdade deduzir desse fato que a metafísica de Platão seja por inteiro uma estética. Pois a estética de Platão — melhor dito: os esboços de teoria da arte que o filósofo intercala em seu sistema — constitui muito mais uma doutrina normativa com nítidos traços sociocríticos, éticos e políticos do que uma estética.


    O que preocupa Platão, por exemplo, no diálogo Íon ou na República, são as inúmeras possibilidades de abusar dos meios técnicos que a arte coloca nas mãos de pessoas nem sempre confiáveis. Não é um acaso que as concepções de arte da Antiguidade confundam numa só palavra — tékhne ou mekhané — as ideias (para nós distintas) de “domínio técnico” e “arte” como inovação ou criação. Antecipando a desconfiança que os modernos começaram a lançar contra o progresso tecnológico que dilapida a essência das inovações artísticas e humanas, Platão levanta a voz contra o poder irresponsável de aedos e sofistas, que usam suas capacidades de declamação e de retórica para manipular os incautos, capturando as regiões inferiores da alma com engodos e burlando o raciocínio com falsas aparências. É com esse intuito político (e sociocrítico) que ele elogia o aspecto estático e ritual da arte egípcia, da música e da pintura, da liturgia e do estatuário. Todos os efeitos (ilegítimos, segundo Platão) graças aos quais a música influencia as emoções, os truques da perspectiva e da retórica, as estratégias para dar impacto visual a uma imagem — enfim, todo o domínio técnico do qual os artistas clássicos e seu público se orgulham até hoje — parecem ser vistos tão somente como uma possível degradação que ameaçaria o pensamento claro, a moral e os bons costumes. O maior charlatão era, para Platão, Górgias, o fundador da retórica asiática — exemplo da decadência e da prostituição da palavra.


    O que Platão recusa não é a arte como tal, e sim sua banalização nas formas hedonísticas. Estamos na Atenas clássica, após o auge da democracia, que já sofreu as agruras da guerra do Peloponeso. O brilho da democracia grega, que se orgulhava dos progressos artísticos, técnicos e econômicos, científicos e políticos, deu lugar às sombras da perversão das virtudes e revelou os avessos do luxo e do poder. Todas as “artes” da civilização estão sob suspeita — a retórica sofística pode manipular o juízo, a divinação dos vates pode estar a serviço de vontades escusas, a recitação de poesia suscita desejos e prazeres suspeitos… Nietzsche já assinalou o viés reativo, mistura de fascínio e medo, com que Platão ama e rejeita a elegância da reflexão implícita na arte. Nietzsche aprecia as formas implícitas da expressão poética, a densidade e a polissemia da arte, e considera o pensamento de Platão empobrecimento dessa riqueza ambivalente. O pensamento discursivo exige a clareza do raciocínio, e os textos de Platão parecem, às vezes, visar à eliminação da dimensão poética. Contra essa tendência demasiadamente racional, Nietzsche reivindica a inclusão da densidade poética no saber filosófico. Assinala que os conhecimentos do discurso filosófico não podem dispensar a sabedoria poética que revela (e vela) o fundo assombroso e encantador da existência, isto é, um saber que se mantém no limite do compreensível e do cognoscível.


    No entanto, a atitude negativa de Platão com relação à arte é um jogo retórico intencional graças ao qual ele pode distinguir, de um lado, o enigma imprevisível da arte e o efeito incalculável da experiência estética e, de outro, as operações discursivas regradas. O discurso filosófico repousa sobre um sistema de argumentos e demonstrações que podem ser comprovados, ao passo que o saber poético surge repentinamente como uma inspiração, atribuída a um dom divino ou a uma possessão por um deus, isto é, a intervenções que o homem não pode controlar e que permanecem inacessíveis às formas regradas do conhecimento humano. Ao mesmo tempo, Platão insinua que essa elevação sagrada — precisamente por ser incontrolável — pode ser fingida e, com isso, degradada por charlatões que exploram a credulidade e as paixões. A essa inspiração divina do entusiasmo (possessão do poeta pelo deus que transmite um saber fora do alcance do homem), Platão opõe os discursos racionais que refletem verdadeiros raciocínios e coerência linguística. Assim, Platão restringe os sentidos dos termos tékhne ou mekhané — que anteriormente designavam, sem distinção, todo tipo de habilidade: tecnológica ou artística, manual ou científica, prática ou divinatória. Desse modo, Platão qualifica, numa nova formulação teórica, a disciplina da investigação científica e filosófica que produz verdades seguras, em oposição à poesia que sempre tende a degradar a pureza das revelações divinas em dúbias seduções que espreitam nossas paixões sensuais.
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