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			Introdução


			O tsar Nicolau II é uma figura muito controversa do século XX. Seus admiradores afirmam que foi um marido e um pai de família amoroso, que fez o melhor para proteger a Rússia da onda de revolucionários malignos que o destronaram na Revolução de Fevereiro de 1917 e que, no ano seguinte, o assassinaram juntamente com sua família. Já seus detratores apresentam uma imagem muito diferente; para estes, ele era um tirano reacionário e obstinado, cujas ações desestabilizaram o país e destruíram oportunidades para se evitar a catástrofe que sobreviria décadas depois. Em minha opinião, é errado preferir uma imagem a outra. A verdade é que ele foi as duas coisas ao mesmo tempo, ou seja, um homem e um governante complexo e contraditório. 


			Na elaboração desta obra, estabeleci como objetivo estudar os acontecimentos em torno da vida de Nicolau ao longo dos dezesseis meses posteriores à sua destituição do poder. Durante todo esse tempo, ele ficou detido na vila imperial de Tsarskoye Selo, em Tobolsk, e, por fim, em Ecaterimburgo, com pouca esperança de ser libertado. Antes, ele raramente dizia o que pensava a seus ministros, e era notório seu hábito de dizer uma coisa e fazer outra. No entanto, após a abdicação forçada, ele não via mais motivo para transmitir impressões enganosas, exceto quando precisava tentar aliviar as preocupações da esposa e dos filhos enquanto ficaram presos. Partes dessa história foram contadas muitas vezes, geralmente com justificável ênfase na execução horripilante da família na região dos Montes Urais, em julho de 1918, e, muitas vezes, com alegações, embora menos justificáveis neste caso, de que um ou mais membros da família haviam conseguido fugir do local da chacina. Cheguei à conclusão de que parcelas do mundo literário anglófono têm uma propensão quase sociopática para acreditar que um pelotão comunista de fuzilamento bem armado e disciplinado, em um ambiente fechado, teria sido capaz de tamanha incompetência. De qualquer forma, as provas, grande parte das quais está à disposição da apreciação pública, devem ser submetidas a exame meticuloso, e procurarei fazer isto aqui. 


			Em 1917, houve muitos debates em torno da possibilidade de se enviar Nicolau para um local seguro no Reino Unido. Mas, ainda que seu primo Jorge V não tivesse rejeitado essa ideia, quão realista teria sido essa decisão, levando em conta os obstáculos políticos na Rússia de então? E quanto aos permanentes mistérios da última e problemática viagem de Nicolau, de Tobolsk a Ecaterimburgo, em abril de 1918? 


			Embora as mortes de Nicolau e sua família, em 17 de julho de 1918, certamente exijam um novo exame à luz de antigos e novos documentos históricos, os meses anteriores à sua execução também demandam atenção. No cativeiro, Nicolau teve tempo para refletir acerca do período em que, desde 1894, ele se manteve no poder. Mesmo assim, é surpreendente a raridade com que se tenham consultado seu diário e o registro de suas conversas para se tentar compreender seu pensamento. Além do que escreveu para si mesmo e disse a outras pessoas, existe um manancial de informações que tem sido reiteradamente ignorado, sobretudo a longa lista de obras literárias e históricas que Nicolau leu para se distrair enquanto foi mantido sob ociosidade forçada. Ao longo de sua vida, houve controvérsias em torno de seus objetivos políticos, e suas preferências literárias nos fornecem um reflexo de suas meditações íntimas. Considerados como um todo, seu diário, o registro dos comentários verbais e as leituras realizadas por ele nos dezesseis meses anteriores à sua morte nos proporcionam uma oportunidade única para saber se ele tinha arrependimentos com relação às decisões que tomou enquanto esteve no poder. Esses dados nos dizem com exatidão o tipo de governante que ele queria ser e permitem que verifiquemos se, tal como alguns têm afirmado, era mesmo um autocrata convicto e um antissemita radical que fazia concessões políticas apenas sob coerção.


			Eles podem servir também para esclarecer os pensamentos de Nicolau sobre a situação revolucionária em 1917–1918 e sua visão acerca das perspectivas da Rússia. Ele vinha tentando entender as circunstâncias que estavam fora de seu controle e sujeitas a mudanças imprevisíveis. Fora do âmbito de sua comitiva, havia três pessoas com quem ele trocava ideias. Uma delas era Alexandre Kerensky, responsável pelos cuidados com o monarca em nome do Governo Provisório, cujos integrantes governaram entre as revoluções de fevereiro e outubro de 1917. Mas havia outras duas pessoas que tinham conversas mais íntimas com o tsar, a respeito das quais ainda persiste a necessidade de se historiar. Elas são Vasily Pankratov e Vasily Yakovlev. Pankratov era socialista-revolucionário, e Yakovlev, bolchevique. Ambos foram bem-sucedidos agentes do governo encarregados da detenção da família Romanov em Tobolsk. As conversas que tiveram com o ex-imperador de todas as Rússias diminuíram o monte de suposições que tinham sobre ele? 


			O livro dá atenção especial também ao ambiente político, econômico e social nas imediações dos locais de detenção dos Romanov. Afinal, esse é também um assunto que tem sido tratado apenas superficialmente nas obras de história. Os bolcheviques de Tobolsk e Ecaterimburgo tinham seus próprios pontos de vista com relação à melhor forma de lidar com a questão dos Romanov, e as relações entre eles e o governo soviético viviam sujeitas a momentos de tensão. Tobolsk foi invadida por membros da Guarda Vermelha de outras localidades, movidos pelo desejo de corrigir o que consideravam incapacidade de Lenin para manter a família imperial em condições seguras de detenção; em Ecaterimburgo havia um comando bolchevique com vários membros que estavam querendo matar Nicolau com ou sem a aprovação de Lenin. 


			A decisão definitiva foi executar não apenas o ex-tsar, mas também todos os membros de sua família sob custódia dos soviéticos. Desde a década de 1990, pesquisadores russos vêm ampliando o banco de documentos para uma investigação destinada a descobrir a pessoa de quem partiu essa ordem e por quê. Espero poder reunir essas fontes de informação com as que descobri em Moscou e na Califórnia para determinar o porquê dos assassinatos e descobrir quando, onde e como isso aconteceu. Os telegramas enviados entre Moscou e Ecaterimburgo têm sido submetidos a análises frequentes, mas, por si sós, não bastam para explicar o que aconteceu, e pretendo investigar a situação militar e de segurança tanto em Ecaterimburgo como em Moscou — fator não menos importante na investigação — nas semanas que antecederam as execuções. Outro fator que deve ser levado em conta é a relação de Moscou com Berlim. Acredito que somente assim será possível averiguar o grau de um provável envolvimento de Lenin no episódio — afinal, o papel desempenhado por ele nesse acontecimento tem sido alvo de muita controvérsia e conjectura na Rússia nas últimas três décadas, tais são as questões que justificam e incentivam a elaboração deste livro. 


			As pesquisas começaram quando deparei com uma documentação de valor excepcional, relacionada aos últimos meses de vida de Nicolau II. No verão de 2013, eu estava vasculhando o Arquivo da Hoover Institution quando a assistente de arquivista Linda Bernard perguntou se eu não estaria interessado nos documentos referentes aos Romanov guardados no cofre da instituição. Entre eles, estavam os documentos da abdicação de Nicolau II. No ano seguinte, Lora Soroka, que administra o Projeto do Acervo de Documentos sobre a Rússia, mencionou alguns documentos então recém-catalogados — a Coleção de Agnes M. Diterikhs —, resultantes da investigação antibolchevista de 1918–1920 sobre a morte dos Romanov. Foi então que descobri também que a Hoover tinha uma caixa de documentos que antes era denominada “o dossiê do tsar” — a base da longa data incontestada proposição de que um ou mais dos membros da família Romanov conseguiu fugir de Ecaterimburgo, conjectura que é justamente contrária àquilo que os documentos revelam. Embora essas fontes de informação constituam a espinha dorsal de minhas pesquisas, descobri também a existência de um manancial inédito de novos documentos sobre os membros da família Romanov. 


			Os pensamentos e as experiências que Nicolau teve após a Revolução de Fevereiro de 1917 têm muito a nos dizer sobre o que aconteceu na Rússia nas duas primeiras décadas do século XX. Em seus últimos dezesseis meses de vida, o ex-imperador, um homem rígido, porém modesto, sem as devidas qualidades para exercer um cargo de governante, foi vítima de uma tragédia pessoal numa nação em que desempenhou papel de considerável importância, fator esse que a levou a uma catástrofe. Ele foi poupado de tomar conhecimento dos piores estágios dos horrores em massa que se seguiram à sua destituição somente porque foi executado no primeiro ano da Revolução de Outubro. Todavia, para o ex-imperador, o que ele soube, mesmo por trás das portas fechadas dos cativeiros, foi o suficiente. 


		




		

			1. O Tsar de Todas as Rússias


			Em 1916, os russos realizaram uma aparatosa cerimônia em Irkútski, a grande cidade siberiana situada ao sul do lago Baical, numa época em que a Grande Guerra estava fazendo um número pavoroso de vítimas fatais nos fronts oriental e ocidental. O objetivo era tentar elevar o moral das populações dessa região longínqua do Império Russo. Fazia vinte e cinco anos que Nicolau II visitara a Sibéria, numa época em que era apenas herdeiro do trono dos Romanov e estava fazendo uma turnê pelo mundo que incluíra passagens por Viena, Trieste, Grécia, Egito, Índia, China e Japão.1 Para comemorar a visita do imperador à remota cidade siberiana, o governador-geral Alexandre Pilts fez um discurso perante os dignitários siberianos em que elogiou a coragem das forças imperiais: “Numa recente audiência com nosso soberano imperador, ele fez a gentileza de me dizer o seguinte: ‘Assim que a guerra terminar, reunirei minha família e passarei um tempo em Irkútski como seu convidado.’” A audiência saudou o anúncio com ruidosas salvas de comemoração. Afinal, era incrível o fato de que nenhum imperador reinante tinha ido à Sibéria desde a conquista da região por mercadores e soldados russos, em fins do século XVI. Siberianos de toda parte e de todos os estratos sociais se sentiam desprezados e abandonados, e habitantes leais ao império ficaram aguardando com ansiedade a visita do tsar Nicolau e de sua família.2


			Era impossível prever que, em menos de um ano, ele retornaria à Sibéria não como o tsar de todas as Rússias, mas como um reles prisioneiro, Cidadão Romanov. Ele, que tinha enviado milhares de prisioneiros políticos para campos de trabalho forçado, presídios ou para o exílio na Sibéria, seria levado para um local de detenção em Tobolsk. Destituído do poder na Revolução de Fevereiro de 1917, ele e sua família seriam mantidos sob rigorosa vigilância na pequena cidade do oeste siberiano, que, por ironia do destino, tinha uma das maiores prisões do império, se bem que os Romanov houvessem sido poupados do dissabor de um aprisionamento em suas celas e, em vez disso, acabassem sendo confinados na residência do governador da província. Mas, na Revolução de Outubro de 1917, os bolcheviques derrubaram o Governo Provisório e, alguns meses depois, transferiram a família imperial para Ecaterimburgo, local de sua base de poder nos Montes Urais, enquanto pensavam no que fazer com eles. Em julho de 1918, os revolucionários tomaram a decisão de matar todos os membros da família. Estes, levados para um porão, foram sumariamente fuzilados junto com seu médico, seus empregados e um de seus cães de estimação. 


			Sujeito de baixa estatura e frágil compleição, Nicolau havia sucedido o pai, Alexandre III, um homenzarrão, em 1894. O tsar herdara a pele branca como neve da mãe, Maria Feodorovna (Dagmar quando solteira), de origem dinamarquesa, e perdia a vermelhidão provocada pela exposição ao sol do verão à medida que o outono se aproximava.3 Gostava de se entregar a poucos divertimentos, exceto participar de sessões de caça no inverno e atirar em faisões no outono, mas achou melhor abandonar essas distrações durante a guerra.4


			Havia um traço asceta na personalidade de Nicolau, e até nas noites de inverno ele deixava a janela aberta. Adorava sentir o ar fresco em qualquer estação e fazia pelo menos duas horas diárias de exercício ao ar livre — ou quatro, se tivesse oportunidade para isso.5 Não hesitava em caminhar de um palácio a outro sem sobretudo, mesmo no dia mais frio de dezembro. O imperador, embora de corpo aparentemente frágil e modos delicados, era bastante resistente.6 Não se importava com uma vida de luxos. Quando em trajes civis, vestia o mesmo terno que vinha usando desde os tempos de solteiro. Suas calças pareciam um tanto desalinhadas, e suas botas, surradas. Para se alimentar, preferia pratos simples da culinária russa, como sopa de beterraba, sopa de repolho ou mingau de aveia — a refinada culinária europeia não o seduzia. Não era um grande consumidor de bebida alcoó­lica e, quando, em banquetes, lhe punham champanhe à mesa tomava apenas alguns goles em sinal de sociabilidade; dava garrafas de vinho da adega do Palácio de Alexandre ao comandante de sua guarda pessoal com o seguinte comentário: “Bem, você sabe. Eu não bebo.” Uma testemunha contou que, em jantares com a família, geralmente ele tomava um copo de slivovitz envelhecido seguido de um copo de vinho Madeira. Embora outras pessoas houvessem mencionado a ingestão de outros tipos de bebida, todas concordavam que ele era uma pessoa de frugalidade excepcional no consumo de álcool.7


			Tradição era algo importante para ele. Entre seus ancestrais, o tsar condenava o reinado de Pedro, o Grande, por julgar que ele havia rompido o curso natural do desenvolvimento histórico da Rússia. E não gostava da capital, São Petersburgo, pois acreditava que não condizia com os costumes da velha Moscóvia. Segundo a maneira de pensar de Nicolau, a cidade tinha sido fundada com base em “sonhos apenas”.8 Já a herança russa dos séculos anteriores ao reinado do tsar Pedro o fascinava. Dominado por essa ideia, usava com frequência uma longa camisa vermelha. Ordenou que sua comitiva e seus assessores evitassem usar palavras de origem estrangeira e costumava riscá-las nos relatórios que ministros e generais lhe enviavam. E chegou a considerar a mudança dos trajes oficiais da corte para algo mais parecido com o que usavam no reinado do imperador Alexei, o fundador da dinastia Romanov, no início do século XVII.9 Nicolau via a si mesmo como uma espécie de quintessência do verdadeiro russo. Adorava a música de Tchaikovsky.10 E seu entusiasmo foi tanto que, após um concerto em Livádia com a cantora Nadezhda Plevitskaya, ele disse, transbordando euforia: “Sempre achei que ninguém poderia ser mais russo do que eu. Sua voz e seu canto mostraram que eu estava errado. Agradeço-lhe, do fundo do coração, este sentimento.”11


			Embora Nicolau fosse um cristão sincero, detestava missas demoradas e ter de se ajoelhar durante o culto.12 Sua fé se firmava em ideias que até mesmo alguns de seus assessores achavam que não passavam de pura superstição — o apoio que ele dava a Grigory Rasputin, um místico que se autoproclamara um homem “santo” e cujas bebedeiras e atos de promiscuidade se tornaram um escândalo público, era tido como prova de sua excentricidade. Tanto que Nicolai Basily, o ministro das Relações Exteriores e oficial de ligação no supremo comando do Exército, comentaria depois: “Ele nasceu no dia santo de Jó e acreditava que, por isso, estava condenado pelo destino. Achava que tinha de pagar por seus ancestrais, cuja tarefa [de governar] havia sido muito mais fácil.”13 


			Embora poucas pessoas o temessem, Nicolau inspirava respeito e tinha uma “presença” que desencorajava qualquer um de contradizê-lo.14 Sydney Gibbes, que foi o preceptor de seus filhos, descreveu-o assim: “Era, geralmente, uma pessoa solene e reservada, embora se mostrasse encantadoramente descontraída com aqueles de quem gostava e em quem confiava. Conquanto fosse de estatura mediana, cada centímetro seu era o de um imperador. Seus gostos eram simples, como os de um típico cavalheiro do interior. Abominava intrigas e toda espécie de fingimento e falsidade.”15 Com certeza, o tsar escutava com atenção cada um de seus mais destacados ministros e tinha aversão a francas manifestações de discordância. Mas Gibbes era um admirador ingênuo. Aliás, Nicolau sabia simular perfeitamente uma forma de deixar alguém com a impressão de que ele concordava com seus conselhos. Por isso, eram muitas as pessoas que se decepcionavam quando ele fazia justamente o contrário do que parecia ter prometido. Foi tsar por mais de duas décadas, diferente de todos os seus ministros. Essa longa permanência no poder lhe dera uma confiança injustificável na própria capacidade de julgamento e discernimento. Ele sempre procurava designar personalidades públicas obedientes para compor seu Conselho de Ministros, mas, quando um deles, Piotr Stolypin, mostrou sinais de opiniões conservadoras independentes, ele perdeu a confiança nele — Stolypin sabia que a luz de seu prestígio político vinha se apagando desde alguns anos antes de seu assassinato, em 1911. Situações de tensão entre o imperador e o primeiro-ministro eram frequentes, mas Nicolau se livrava daqueles que se recusavam a andar rigorosamente na linha. 


			Na cerimônia de coroação, em 1896, ele jurou manter seus poderes autocráticos e exortou seus críticos a abandonar quaisquer “sonhos insensatos” de democratização. Afinal, quando garoto, ele fora educado pelo preceptor ultraconservador Konstantin Pobedonostsev, sob cuja orientação foi imbuído dos princípios do absolutismo, da dinastia, da importância das questões militares e das tradições da religião oficial. E jamais se afastou seriamente desses valores. 


			Em 1905, a turbulência revolucionária quase tomara de assalto o Império Russo inteiro, quando todas as classes sociais, das mais altas às mais baixas, clamaram por mudanças. Trabalhadores entraram em greve e, guiados pelos militantes revolucionários, elegeram seus próprios conselhos (“sovietes”) para a defesa de seus interesses. Muitos camponeses realizaram ações violentas contra ricos proprietários de terras. Nas regiões fronteiriças do império, poloneses, georgianos e outros desencadearam revoltas. Houve também motins em navios da frota do Mar Negro e entre soldados que retornavam de derrotas na constante guerra com o Japão, no Extremo Oriente. Em outubro de 1905, Nicolau divulgou um manifesto prometendo reformas fundamentais. No ano seguinte, foi eleita uma Duma Federal com sua autorização e segundo condições que previam a legalização de partidos políticos, bem como o abrandamento da censura. Mas, quando os integrantes da Duma se recusaram a apoiar suas políticas, ele e Stolypin modificaram as regras eleitorais de modo que conseguissem formar um corpo de representantes menos rebelde. Quando até mesmo esse golpe contra o movimento em prol da democracia na Rússia fracassou em seu objetivo de sufocar as vozes dissidentes na Duma, Nicolau teve de se acostumar a governar em meio a críticas constantes. 


			Suas atitudes eram as de um governante que sempre achava que tinha razão. Ele lidava com o descrédito do público albergando-se no aconchego familiar. Sua esposa, Alexandra, nascida princesa Alice de Hesse e criada na Inglaterra, na corte da rainha Vitória, que era sua avó, alimentava sua propensão de governar sem consultar a vontade popular. Tratava-se de uma íntima parceria com base em valores comuns e forte atração sexual.16 Alexandra fortalecia sua determinação de governar sem aconselhamento sempre que o conselho parecia prejudicar sua autoridade pessoal e seu status de imperador. Ela recomendava uma atitude severa para com os que se recusassem a apoiá-lo: “Seja Pedro, o Grande; Ivan, o Terrível; o Imperador Paulo, esmague todos com os pés.”17 Vários membros da família estendida Romanov ficavam horrorizados com a relutância de Nicolau em contemporizar com a opinião alheia, e sua própria mãe achava que Alexandra exercia influência excessiva e maligna nesse sentido. Rasputin era apenas uma das pessoas que a parcela educada e instruída da sociedade achava que ele deveria banir da corte. Mas Nicolau insistia em fazer o que bem entendia e, assim, mandou avisar a críticos veementes do turbulento “homem santo” que eles poderiam ser afastados da equipe de assessores do imperador.18 O conde Vladimir Frederiks, o idoso ministro da corte que tinha servido no reinado de Alexandre II e Alexandre III, foi um dos poucos que se livrou do afastamento da equipe, embora houvesse sido advertido laconicamente de que não deveria interferir em questões políticas: “Isto”, avisou Nicolau, “é assunto meu.”19 O fato de membros da hierarquia da Igreja Ortodoxa Russa antipatizarem com Rasputin não incomodava o imperador, que se sentia atraído por tradições de religiosidade popular. Aos seus olhos, Rasputin era o exemplo perfeito da inveterada sabedoria e bondade da nação. 


			Nicolau não era apenas um cristão fervoroso, mas também um militar patriota que reverenciava o Exército Russo e queria tornar a Rússia mais poderosa e mais próspera do que aquela de quando ascendeu ao trono. Seu sentimento nacionalista o acompanhava desde a infância. Alimentava um desprezo eterno pelos alemães, embora tivesse se casado com uma alemã.20 Tinha também o mesmo ódio que o pai nutria pelos judeus, aos quais acusava de procurar dissolver os laços que uniam os russos comuns. Nicolau acreditava que tenebrosas forças judaicas haviam estado por trás da agitação revolucionária de 1905–1906 e, quando organizações nacionalistas reacionárias foram criadas, ele manifestou sua aprovação. O presidente do Conselho de Ministros, Stolypin, ficou horrorizado com o fato de a União dos Povos da Rússia e a nominalmente similar União do Povo Russo terem liberdade para fomentar distúrbios com seus pogroms nas regiões fronteiriças ocidentais.21


			Apesar de haver assegurado a Stolypin que ele contava com seu apoio, Nicolau se recusou a aceitar as decisões da Justiça contra os acusados de excessos de violência. As Uniões foram organizações precursoras do fascismo de meados do século XX. Nicolau aceitou com satisfação um cartão de membro da União do Povo Russo e declarou: “O fardo do poder que me puseram sobre os ombros no Kremlin, em Moscou, Eu o suportarei e tenho certeza de que o povo russo Me ajudará. Prestarei contas do exercício de Minha autoridade a Deus.”22 Alexandra apoiou sua atitude, achando que tais organizações continham em seus núcleos “súditos saudáveis, sensatos e fiéis” a seu marido. “Suas vozes”, garantiu-lhe a consorte, “são a voz da Rússia, e não da sociedade ou [de membros] da Duma.”23 Nicolau não foi o único monarca de seu tempo com inclinações políticas grosseiras e uma esposa ignorante e obcecada. Muito menos deve-se estranhar o fato de que estivesse pouco familiarizado com os cabedais de alta cultura da nação. Nicolau evitava os intelectuais e firmava suas convicções na crença de que tinha profunda e sólida compreensão das coisas relacionadas com o povo russo. Quando se encontrava com camponeses em suas frequentes peregrinações a locais sagrados, experimentava a certeza de que bastava mantê-los isolados de propaganda ideológica alienígena e perniciosa para que tudo ficasse bem na Rússia. Não lhe ocorria a ideia de que os camponeses russos pudessem nutrir autênticos ressentimentos contra o sistema de poder que seus ancestrais lhe haviam imposto. Ele vivia e respirava na atmosfera de um conservadorismo extremo e complacente. 


			No entanto, o tsar era mais complexo do que aparentava. Apesar de seu desprezo por eleições e para com a maior parte dos políticos da Duma, não vivia obcecado pelo desejo de poder absoluto — nesse aspecto, tinha ideias mais liberais do que sua adorada esposa. Ele explicou isso ao preceptor de seus filhos, Pierre Gilliard: “Jurei, na solenidade de ascensão ao trono, manter intacta a forma de governo que recebi de meu pai e passá-la como tal a meu sucessor. Nada pode desobrigar-me do cumprimento de meu juramento; somente poderá modificá-la meu sucessor quando subir ao trono.”24 E isso não foi uma ideia passageira. Aliás, até antes da Grande Guerra, ele havia dito a Sophia Buxhoeveden: “Alexei não se dobrará. Ele repudiará o que for desnecessário. Estou preparando o terreno para ele.”25


			Todavia, enquanto foi imperador, cumpriu da melhor maneira possível o juramento feito na coroação. Por baixo da suave aparência exterior, jazia a essência couraçada de um homem pertinaz. Por isso, quer fossem súditos leais, quer fossem militantes revolucionários, as pessoas viam nele apenas inflexibilidade. Os legalistas o admiravam, vendo nele um tsar forte, que enfrentava os que trabalhavam contra as melhores tradições do império, e haviam comemorado o tricentenário da dinastia Romanov com imensa satisfação. Já os revolucionários viam Nicolau como o Imperador Sanguinário ou Nicolau, o Carrasco da Forca. Entre esses dois polos de opinião existiam milhões de súditos que queriam mudanças, mas receavam a turbulência que a revolução poderia desencadear. A experiência de distúrbios em 1905–1906 havia intimidado muitos, levando-os a uma atitude de resignação política. Ao mesmo tempo havia um sentimento generalizado de que as coisas não poderiam simplesmente continuar daquela maneira. As parcelas instruídas da população do império sentiam certo constrangimento com relação à Rússia em comparação com a situação política de outras grandes potências — e Nicolau deveria ser considerado culpado por sua insistência em conservar o máximo de poder e de responsabilidade pessoais. Já era uma situação tóxica, venenosa, muito antes da deflagração da Grande Guerra de 1914. 


		




		

			2. No Supremo Quartel-General


			A partir de 1915, quando a situação no Front Oriental se estabilizou, as forças armadas russas instalaram o supremo quartel-general, conhecido como Stavka, na vizinha Moguilev. Situada na margem esquerda do rio Dniepre, fazia décadas que a cidade era ligada a Kiev por navios a vapor e, a quase dois quilômetros a sudeste, havia uma estação ferroviária. Mas o tráfego comercial permanecera baixo, mesmo em tempos de paz. Moguilev era um lugar em que pouca coisa acontecia durante o dia e, à noite, menos ainda. Mesmo sendo uma capital de província, era inegavelmente suja e sombria. Embora a maior parte de seus 50 mil habitantes fosse russa, fazia muito tempo que existia uma minoria de judeus na cidade.1 A vida no local transcorria tal como acontecia desde muitos séculos. Em Moguilev, o que mais poderia lembrar um sistema de transporte moderno eram seus bondes puxados por cavalos. O Hotel Bristol servia vinho, mas não vodca, em virtude da instituição de uma “lei seca” em 1914, cuja vigência estava prevista para o fim da guerra. Ainda assim, a cidade tinha problemas com desordeiros. E a presença do tsar pouco adiantou para aumentar a capacidade da polícia e do exército em manter a lei e a ordem. Mesmo em tempos de paz, a Rússia sempre foi turbulenta, e em tempos de guerra tornava-se cada vez mais ingovernável.2


			Todo dia, às 10 horas da manhã, Nicolau ia a pé, da Casa do Governador, um prédio de dois andares construído no século XIX, ao gabinete do intendente do exército, onde recebia o relatório verbal do dia de Mikhail Alexeiev, o chefe do estado-maior. Assim que Alexeiev terminava de explicar os últimos planos militares, Nicolau voltava para a Casa do Governador e cuidava da correspondência de seus ministros a serviço em Petrogrado (como a cidade de São Petersburgo passara a ser chamada, de modo que soasse menos alemã) ou se ocupava com as visitas de adidos diplomáticos estrangeiros.3 


			Ao meio-dia, Nicolau entrava na sala de jantar para cumprimentar as duas dúzias de oficiais escolhidos como comensais que haviam recebido um cartão informando: “Vossa Senhoria está convidada a tomar café com Sua Majestade amanhã.” Nicolau, sorridente, trocava apertos de mão com cada um dos convidados e, acompanhado por Alexeiev à sua direita, escutava com atenção o que tinham a dizer sobre o front. Dois pratos simples eram servidos e depois Nicolau permanecia algum tempo no local para conversar com alguns dos convivas escolhidos por ele mesmo. Seguia-se a isso uma pausa de uma ou duas horas para descanso. Mas era uma ocasião em que Nicolau geralmente aproveitava para fazer uma caminhada com um dos membros da comitiva, enquanto os integrantes do estado-maior retornavam ao trabalho. O jantar era servido às 18 horas e, mais uma vez, Nicolau se sentava à cabeceira da mesa. Depois de servidos todos os pratos, ele anunciava: “Cavalheiros, permissão para fumar.” Aliás, ele mesmo havia estabelecido a moda do uso de cigarreira. Geralmente, ele apagava seu primeiro cigarro — um sinal de nervosismo, pois acendia outro logo em seguida e o fumava. Todas as noites havia a exibição de um filme ou um espetáculo musical, ao qual Nicolau comparecia acompanhado do filho. Uma banda militar tocava a marcha do Regimento Preobrajênski, e o imperador se acomodava no camarote do governador, onde entabulava amáveis conversas com as esposas dos oficiais lotados no Stavka.4


			Embora Nicolau gostasse das horas desfrutadas na companhia dos integrantes de suas forças armadas, tinha de se manter a par dos assuntos de Estado correntes no restante do país. Afinal, além dos assuntos militares, ele vivia preocupado com questões de política externa e exercia controle pessoal sobre decisões de suma importância. Da capital, o ministro das Relações Exteriores o mantinha sempre informado sobre a instável situação da Rússia no contexto internacional. Nicolau contava também com a assessoria do presidente do Conselho de Ministros e de seu ministro do Interior para mantê-lo a par de notícias relacionadas à segurança política. 


			No que se refere a outros assuntos, ele mais acompanhava do que legislava. Piotr Stolypin o convencera de que, se quisessem evitar mais turbulências revolucionárias, deveriam ter uma política agrária que fomentasse a ascensão de uma classe de fazendeiros donos de pequenas propriedades. Stolypin argumentara que as tradições comunais dos camponeses russos implicavam a noção de responsabilidade individual. Enfatizara, ademais, a necessidade de ser dada a devida atenção ao sentimento de orgulho nacionalista dos russos em detrimento de outros povos do império — e ambos estavam de pleno acordo em relação a isso, por mais que Nicolau não houvesse tomado nenhuma iniciativa para resolver a questão. Aliás, em se tratando de outros assuntos governamentais, sua falta de iniciativa foi ainda maior. Os anos anteriores à guerra foram um período em que a indústria vinha se recuperando da situação quase revolucionária de 1905–1906. Nicolau deixou a encargo de seus ministros a tarefa de supervisão, lendo zelosamente relatórios, mas contribuindo pouco para a discussão. Após a eclosão da Grande Guerra, logo ficou patente que a Rússia tinha uma necessidade urgente de melhorar a coordenação de sua produção industrial, o que ocasionou a criação das chamadas comissões industriais da produção de guerra, cuja estrutura envolvia industriais e seus próprios empregados. O resultado foi um debate público mais clamoroso do que gostaria aquele autocrata que existia em Nicolau, mas ele aceitou a situação. Na verdade, ele não tinha escolha se quisesse mesmo obter a vitória no Front Oriental. 


			O tsar percebeu, contudo, que estava perdendo o controle da situação política em Petrogrado. A imperatriz fazia de tudo para mantê-lo informado, chamando sua atenção para o que ela considerava discursos e atividades perversos na Duma. Ele reservava os cargos dos ministérios mais importantes a pessoas de incontestável lealdade. No deflagrar das hostilidades bélicas, sobrecarregara-se com o incompetente e idoso Ivan Goremykin, que sabia muito bem que era incapaz de entender os requisitos de uma governança moderna. Em 1916, Goremykin implorou, com sucesso, para ser aposentado, e Nicolau o substituiu pelo burocrata jovem e pouco entusiasmante Boris Stürmer, apenas para substituí-lo pelo não menos dinâmico Alexandre Trepov. Essa sucessão de nomeações e demissões em todos os setores do Conselho de Ministros causou sérios transtornos na administração pública e fez com que Nicolau visse as crescentes dificuldades que esses acontecimentos geravam no processo de fornecimento de alimentos para as cidades e os exércitos. Vinha ocorrendo, também, uma crescente desorganização na produção industrial. Não obstante, Nicolau rejeitou a ideia dos que argumentavam que o próximo presidente do Conselho de Ministros deveria ser alguém em quem os dirigentes da Duma pudessem confiar. Em vez disso, nomeou para o cargo o conde Nicolai Golitsyn, que estava tão animado para ocupá-lo quanto estivera Goremykin. 


			Nunca ocorreu a Nicolau que devia haver algo de muito errado, se não existia mais ninguém disposto a chefiar o governo para ele. Os debates na Duma beiravam a crítica aberta ao tsar. O líder progressista Pável Milyukov estava determinado a criar um gabinete cujos integrantes pudessem ser escolhidos por ele e por seus aliados políticos, e quando criticou com veemência o caos e a corrupção no auge do poder, em novembro de 1916, questionou várias vezes: “Será isso estupidez ou traição?”5 Nicolau preferiu ignorar o episódio. Seu interesse maior continuava nas forças armadas, e era com muita tristeza que conversava com os comandantes no centro do supremo quartel-general por ocasião dos fracassos em operações militares. O tsar queria que soubessem que ele estava tão empenhado no objetivo de esmagar os alemães quanto eles. Quando soube da crescente dificuldade para se levarem suprimentos para o front, ele disse: “Não consigo dormir de jeito nenhum à noite quando penso na ideia de que o exército possa estar passando fome.” As pessoas notavam “seus olhos tristes e o aspecto sombrio, transtornado, de seu semblante.”6


			Os anos da guerra pesaram tanto nele que até chegou a ficar com uma aparência quase macilenta. A baronesa Sophie Buxhoeveden, confidente de sua esposa, chegou a se perguntar se ele não estaria com problemas nos rins. Quando ela questionou o dr. Yevgeny Botkin a respeito disso, ele confidenciou: “O coração dele não está funcionando muito bem. Estou dando iodo à Sua Majestade, mas que isso fique entre nós.”7


			Derrotas no front em 1915 o tinham levado à depressão, quando os exércitos germânicos frequentemente arremetiam sobre a parte russa do território polonês, mas, no verão de 1916, os russos finalmente conseguiram uma vitória significativa no setor austro-húngaro da batalha, com o general Alexei Brusilov experimentando empregar formações com tropas de assalto. O sucesso de Brusilov obrigou os alemães a transferirem as forças militares do Front Ocidental, e a Rússia já não parecia um dos mais fracos entre os Aliados. Nicolau ficou animado. Ele sempre quis fazer algo que pudesse ajudar o esforço de guerra, e sua alegria na companhia dos soldados que estavam pondo suas vidas em risco era inequívoca. E ninguém no Stavka tinha a menor dúvida de sua importante sinceridade. Embora seus momentos de maior alegria fossem aqueles ao lado de sua família, ele estava ansioso para cumprir o que considerava seu dever dinástico nas imediações do front. A óbvia desvantagem, porém, era o fato de que sua formação militar o equiparara somente com qualificações que não iam além das de um oficial mediano. Ele não entendia nada de questões estratégicas e operacionais e tinha consciência disso — deixando esse assunto unicamente nas mãos de Alexeiev.8 Na visão do imperador, sua maior contribuição era funcionar como uma figura de proa para o esforço de guerra do império e, ao mesmo tempo, fornecer incentivo paternal a seus comandantes militares, incluindo aqueles como Alexeiev, que eram muito mais velhos do que ele. Suas simplicidade, compostura e sincera preocupação para com todos os “seus” oficiais e soldados impressionavam a todos no quartel-general. 


			Ele se dava bem com Alexeiev, que vinha comandando o estado-maior desde 1915, quando Nicolau se transferiu para o QG e dispensou os serviços do grão-duque Nicolau Nikolaevich, primo em primeiro grau de seu pai, tornando-o vice-rei do Cáucaso.9 Para Alexeiev, essa foi uma chance para moldar o alto comando à sua imagem. Ele se livrou de todos os aristocratas e encheu o estado-maior de técnicos competentes, como ele mesmo. Já no início de 1917, ele havia criado, com sete generais e oitenta e sete oficiais, o núcleo de assessores encarregados de operar o aparato de guerra a partir de Moguilev. Esperava-se que todos dormissem, se alimentassem e pensassem no esforço de guerra russo. Os suprimentos que Alexeiev levou para o Stavka não incluíam livros. Aos membros do estado-maior, exceto quando faziam uma pausa para refeições, não era concedido um momento de distração sequer durante o expediente.10 Alexeiev causava um misto de assombro e admiração entre os subordinados com as muitas horas seguidas que permanecia trabalhando em sua mesa.11 Assim como o imperador, ele desprezava o luxo e preferia roupas e alimentação simples, mas vinha chegando às raias da exaustão depois que teve alguns problemas de saúde, como cálculo renal e enxaqueca. E desprezou conselhos para trabalhar menos. O avanço de Brusilov sobre o Front Oriental o convenceu de que os alemães e os austro-húngaros podiam ser derrotados. Com sua atitude, portanto, Alexeiev estava dando um exemplo de fé e dedicação. A guerra existia para ser vencida.12


			Todavia, a lealdade de Alexeiev para com seu soberano foi se esfacelando silenciosamente e ele chegou a manter conversas secretas com políticos que pretendiam transferir o trono para um Romanov menos reacionário.13 Foi movido por essa ideia que ele tentou persuadir Nicolau de que seria melhor para ele e para o país contemporizar com os dirigentes da Duma. Assim, enquanto apresentava relatórios sobre questões operacionais ao tsar, ele aproveitava para mencionar o agravamento da situação política. Nicolau ouvia, mas não mudava de opinião.14 Ele se mostrava, no entanto, mais flexível em conversas com generais que haviam servido com seu pai, o reverenciado Alexandre III, e um deles — Kaufman-Turkestanski, que era membro do Conselho de Estado — o procurou para externar as mesmas opiniões manifestadas por Alexeiev. O resultado foi o mesmo: Nicolau se revelou obstinadamente contrário à ideia de permitir que os dirigentes da Duma definissem suas políticas governamentais, embora não se houvesse mostrado avesso à indicação de ministros com uma visão que servisse para melhorar as relações entre a Duma e o governo.15 Membros da família Romanov também falharam na tentativa de persuadi-lo. O jovem e impetuoso grão-duque Dmitri Pavlovich acabou sendo alvo de uma repulsa categórica e degradante quando implorou que Nicolau mudasse de atitude. Até mesmo a mãe de Nicolau, Maria Feodorovna, não conseguiu provocar um arranhão sequer em sua obstinação. O moderado Nicolau agia como se já tivesse feito concessões demais, autorizando a criação da Duma em 1906. Sua mente era uma couraça impenetrável, e ninguém no Stavka ousava tocar no assunto, embora quase todos os seus integrantes concordassem com Alexeiev.16


			Se o imperador chegou a pensar na ideia de formar um governo “que tivesse de prestar contas à Duma”, certamente deixou de lado essa intenção após dezembro de 1916, quando uma conspiração de aristocratas, personalidades da alta sociedade e políticos assassinou Rasputin. Nicolau e Alexandra ficaram horrorizados. Rasputin conquistara a afeição deles como a única pessoa capaz de trazer serenidade a seu filho e herdeiro Alexei, que sofria de hemofilia, quando a doença se manifestou — os médicos se mostraram incapazes de solucionar o problema nas crises frequentes do menino. Rasputin dissera a eles que as preces da família seriam suficientes para ajudar o filho.17 Contudo, durante a guerra, sua fama continuara aumentando. E começaram a circular boatos de que ele se aproveitara da permanência de Nicolau em Moguilev para ter um caso com Alexandra. Era sabido que ele aceitava suborno para interceder em questões de indicação para cargos em ministérios. Ele tinha suas próprias ideias sobre assuntos externos e desaconselhara o tsar a entrar na aliança contra a Alemanha e o Império Austro-Húngaro. Com isso, começou a se formar na Duma e em outros círculos da vida pública a opinião de que ele poderia muito bem estar promovendo a causa alemã na corte e nutrindo a esperança de convencer o imperador da conveniência de um acordo de paz separado com a Alemanha. O casal imperial sabia das histórias que se aventavam a respeito do místico, mas teimava em ignorá-las, e ficou em estado de choque quando seu corpo foi retirado das águas gélidas do rio Neva, no centro de Petrogrado. 


			Dois dos conspiradores, o príncipe Félix Yussupov e o arquirreacionário representante da Duma, Vladimir Purishkevich, esperavam frustrar as supostas medidas que estavam sendo tomadas na corte com vistas à retirada do país da guerra. Nos círculos políticos mais amplos, a notícia da morte de Rasputin fez surgir a esperança de que Nicolau recobraria o próprio juízo e aceitaria chegar a um acordo com os conservadores e os liberais da Duma. Na verdade, o assassinato, por haver tirado de Nicolau a única pessoa capaz de aliviar o sofrimento do jovem Alexei, serviu apenas para aumentar sua determinação de se manter no caminho que sempre trilhara. Para ele, a reforma era algo intolerável. 


		




		

			3. A Revolução de Fevereiro


			No começo de 1917 havia uma grande possibilidade de se repetirem os violentos distúrbios em Petrogrado. Fazia anos que os trabalhadores estavam insatisfeitos com as condições de vida que se haviam agravado muito durante a guerra. Embora os salários tivessem aumentado com a expansão da produção de armamentos, não conseguiam acompanhar o aumento desenfreado da inflação. Os problemas habitacional, de ampliação e manutenção de redes de esgoto e o de fornecimento de serviços básicos de saúde pioraram. Em dezembro de 1915 — e depois também em dezembro de 1916 — houve uma onda de greves que foi interrompida com dificuldade pela polícia política. Embora ativistas revolucionários fossem presos com frequência, as queixas da classe trabalhadora continuaram intensas. 


			Enquanto isso, na Duma, perduravam as queixas e o clima de insatisfação, aumentado com a recusa de Nicolau de contemporizar com seus integrantes após o assassinato de Rasputin. Na corte, todos entenderam que o casal imperial não queria que se fizesse nenhuma menção ao nome do místico: achavam o trágico acontecimento muito doloroso.1 Contudo, políticos liberais e conservadores queriam seguir em frente. Intensificaram-se os debates sobre possíveis vantagens de um golpe de Estado em razão da intransigência do imperador. Em 27 de fevereiro, as sessões da Duma foram retomadas, e, tal como descobriu Alexandre Protopopov, o então ministro do Interior, em pouco tempo os planos de atos subversivos estavam sendo estudados. O que tornou a situação duplamente explosiva foi o fato de que o movimento grevista havia começado a se intensificar de novo nas fábricas de armamentos, centros industriais fundamentais para as chances do exército no Front Oriental, num momento em que os alemães estavam se preparando para uma nova ofensiva. Além do mais, as trabalhadoras nas empresas têxteis que produziam sobretudos para os soldados estavam indignadas com a piora no fornecimento de alimentos. Nicolau estava com Alexandra em Tsarskoye Selo quando recebeu avisos da Central de Polícia sobre o rápido agravamento da situação. O casal imperial encarou esses alertas com desconfiança, acreditando que as agências de espionagem tinham interesse em assustá-lo.2 Não era uma crença totalmente infundada. Em toda parte, serviços secretos procuravam justificar os poderes e os recursos a eles concedidos, e não eram raras as ocasiões em que exageravam a gravidade de ameaças ao status quo. 


			Diante disso, Nicolau II não viu razão para adiar seu retorno para Moguilev e partiu para lá em 5 de março.3 Ele disse a Sophie Buxhoeveden que uma mensagem urgente a ele enviada por Alexeiev era o motivo de sua partida:


			Ele insiste que eu vá para lá imediatamente. Não consigo imaginar o que seja, pois não deve ser nada importante em minha opinião, mas ele me enviou um segundo telegrama e talvez precise realmente discutir algo comigo pessoalmente, algo que não pode registrar no papel e mandar que um mensageiro do exército me entregue. Em todo caso, ficarei lá uns três ou quatro dias e depois voltarei. Muitas coisas idiotas andaram acontecendo enquanto estive fora. 


			Isso levou Alexandra a apresentar um protesto ao quartel-general, manifestando-se contra a viagem do marido, mas ela não se queixou mais depois que soube que Nicolau já tinha informado a Alexeiev que, em breve, estaria com o general em Moguilev e que nada o faria mudar de ideia.4 Alexandra ficou triste com a decisão do soberano, mas não tentou impedi-lo de seguir em frente. Nicolau era uma pessoa obstinada e, quando decidia fazer algo, era difícil fazê-lo retroceder. 


			Tanto Nicolau como Alexandra subestimaram demais os crescentes perigos políticos. Alexandra estava preocupada em cuidar dos filhos, que haviam contraído sarampo. Mas Protopopov telefonou para o palácio e relatou os distúrbios de rua a Alexei Volkov, o criado particular do tsar. Alexandra se recusou a aceitar que a situação era crítica, tendo dito a Volkov: “Não, não é possível. Não pode haver uma revolução na Rússia. Os cossacos nunca se amotinarão.”5 Pura ilusão. Três dias após a partida de Nicolau, foram ouvidos disparos de armas de fogo perto do Palácio de Alexandre, e o fornecimento de água foi cortado.6 Ainda que os cossacos permanecessem leais ao império, outros soldados já vinham contestando a legitimidade da monarquia. 


			No dia seguinte, greves e manifestações de protesto se espalharam por todos os bairros da capital, e guarnições do exército tiveram dificuldade em controlar as multidões. Organizações revolucionárias clandestinas — de socialistas-revolucionários, mencheviques e bolcheviques — viram nisso mais uma oportunidade para desestabilizar a ordem política e começaram a apregoar a derrubada da monarquia. Em 7 de março, os trabalhadores da fábrica de armas de Putilov se juntaram aos participantes de uma greve geral e se tornou patente que alguns dos soldados estavam passando para o lado dos manifestantes. Nicolau ordenou a prisão imediata dos líderes rebeldes, sua usual reação a desafios vindos da classe trabalhadora, mas os comandantes das guarnições e a polícia não foram capazes de conter o aumento da manifestação dos trabalhadores da indústria e dos amotinadores no exército. Portanto, acabou se revelando impossível proibir a realização de manifestações. Petrogrado se tornara ingovernável, e as tropas despachadas para debelar o movimento dos trabalhadores acabaram se unindo a eles e lhes dando apoio armado. Políticos da Duma fizeram reuniões secretas para discutir sobre a melhor forma de lidar com a crise. Enquanto isso, regimento após regimento se rebelava contra a monarquia. Comandantes que se esforçavam para manter a ordem eram ignorados; alguns chegaram a ser linchados. Todas as insatisfações e ressentimentos que vinham aumentando desde a crítica situação revolucionária de 1905–1906 vieram de novo à tona. 


			Em conversas com oficiais da guarda real do Palácio de Alexandre, a imperatriz chamou os insurgentes de tolos que logo mudariam de ideia e se acalmariam. Quando os relatórios foram se revelando cada vez mais deprimentes, ela exclamou: “Pelo amor de Deus, que não haja derramamento de sangue por nossa causa!”7 Num tom ainda mais dramático, disse aos guardas: “Não imitem o pesadelo da Revolução Francesa, tentando defender a escada de mármore do palácio!”8 Ela temeu o pior quando ouviu dois tiros no parque do lado de fora: na verdade, eram disparos de soldados da guarnição atirando em cisnes na lagoa. Eles mataram também algumas cabras e gazelas que pastavam nas proximidades. Não se fez nenhuma ameaça de atos de violência contra a família imperial, mas Alexandra viu nisso um sinal do que estava por vir e declarou: “Está começando!”9 Embora suportasse tudo estoicamente, seus criados notaram que ela chorava quando ficava sozinha. Sua fortaleza moral era excepcional e reforçada por sua fé cristã. Quando a camareira Maria Tutelberg tentou consolá-la, ela observou: “Nosso sofrimento não é nada. Veja o suplício de nosso Salvador e quanto ele sofreu por nós. Se isso é necessário para a Rússia, estamos preparados para sacrificar nossas vidas e tudo o mais.”10


			Em 10 de março, o grão-duque Mikhail, o irmão mais novo do imperador, telefonou para Mikhail Rodzianko, o presidente da Duma, de sua residência em Gatchina, desesperado com a situação em Petrogrado. Mas Rodzianko não pôde proporcionar-lhe nenhum consolo. Os dois combinaram de se encontrar na capital para uma conversa diante de testemunhas. No encontro, Rodzianko disse ao grão-duque o que ele achava que era o mínimo que deveria ser feito com urgência e aconselhou Mikhail a enviar um telegrama ao irmão dizendo que ele estava à beira do abismo. Ponderou que Nicolau tinha de aceitar a necessidade de transferir Alexandra para o palácio em Livádia, às margens do Mar Negro, de modo que as pessoas pudessem ver que ela não estava mais influenciando as políticas públicas. Acrescentou que, simultaneamente, ele deveria permitir que a Duma Federal anunciasse a intenção de formar um “governo representativo”.11


			Então, Rodzianko enviou uma carta a Nicolau o instando a desfazer seu governo e a criar outro, aproveitando para adverti-lo de que, se Protopopov permanecesse no cargo, haveria problemas nas ruas. Golitsyn, presidente do Conselho de Ministros, apoiou com entusiasmo a iniciativa de Rodzianko, e ambos exortaram o imperador a reconhecer a urgência da situação. Argumentaram que era necessário formar um gabinete que pudesse contar com um apoio político mais amplo e, assim, propuseram que ou o príncipe Lvov, ou o próprio Rodzianko fosse o escolhido para chefiá-lo. O grão-duque Mikhail entrou em contato com Alexeiev por uma linha direta, implorando que ele contatasse Golitsyn e expusesse o caso a Nicolau. Embora Alexeiev estivesse com febre na ocasião, encontrou forças para se levantar da cama e tentar conseguir uma audiência com o tsar, na qual, mais ou menos conforme recomendado por Rodzianko e Golitsyn, implorou que o imperador aceitasse o plano.12 Nicolau ouviu o que ele tinha a dizer, mas se recusou a mudar sua posição: ele havia chegado à conclusão de que as pessoas estavam querendo enganá-lo ou elas mesmas estavam enganadas. Assim, ele deixou o telegrama de Rodzianko sem resposta. Mas enviou uma carta a Golitsyn, enfatizando, rispidamente, que uma mudança de governo era inconveniente na situação atual.13


			Ele estava reagindo à insatisfação pública com o governo como sempre fizera. Ademais, durante a guerra, mostrou-se ainda mais intolerante para com a ameaça revolucionária do que o normal. Ele sempre achou que a pronta adoção de medidas repressoras era a melhor solução. Embora mantivesse frequentes contatos com Petrogrado por telegrama, seus ministros não lhe enviaram, em tempo hábil, informes a respeito da enormidade da revolta. Ele dava como certo que, enquanto procurava concentrar-se nos planos de Alexeiev para as ações militares no Front Oriental, as tropas leais ao governo debelariam a rebelião dos insurgentes. Ele estava irremediavelmente distante da realidade. Em 12 de março, adiou a realização da sessão na Duma na tentativa de acalmar a situação política em Petrogrado. Mas os líderes da Duma se recusaram a permanecer na condição de meros observadores. Na tarde de 12 de março, formaram um Comitê Provisório, com Rodzianko como presidente, objetivando intervir nos acontecimentos, independentemente das ordens de Nicolau. Militantes socialistas entraram em ação no mesmo dia. Em reação ao estado de espírito dos manifestantes nas ruas, tomaram providências para criar um Soviete de Deputados de Operários e Soldados de Petrogrado e, à noite, estabeleceram um Comitê Executivo. Com operários e soldados desacatando o governo impunemente, estava instituída uma situação revolucionária.14 


			Embora o Comitê Provisório já se considerasse uma espécie de embrião de um futuro governo, seus membros sabiam que precisavam conquistar a aprovação dos integrantes do soviete. A essa altura, um “governo misto” estava em vias de ser formado, e os dirigentes socialistas do soviete estavam determinados a manter sua influência sobre o curso dos acontecimentos. 


		




		

			4. A Abdicação


			Na noite de 13 para 14 de março de 1917, Alexeiev enviou um telegrama do supremo quartel-general ao general Ivanov, que chegaria a Tsarskoye Selo naquela manhã; ele queria que o oficial pressionasse Nicolau para que este fizesse um acordo com a Duma antes que fosse tarde demais.1


			Ao longo do dia, Alexeiev foi ainda mais longe após chegar à conclusão de que o tempo de Nicolau havia se esgotado e de que agora ele tinha de deixar o poder. Embora se sentisse mal com a possibilidade de parecer desleal, ele não conseguia ver como o exército poderia travar uma guerra vitoriosa enquanto a capital estivesse dominada por distúrbios. Na ocasião em que Nicolau se achava no trem em Pleskov, Alexeiev tomou a inaudita decisão de contatar comandantes por telegrama no front para lhes perguntar se concordavam com ele. Na mensagem, manifestou seu receio de que militantes revolucionários paralisassem o funcionamento da malha ferroviária inteira; disse ainda que previa a eclosão de uma guerra civil se medidas drásticas não fossem tomadas. Prometeu a seus colegas comandantes que apresentaria as ideias ao imperador se eles aprovassem seu plano. As rápidas respostas foram amplamente favoráveis. Alexeiev transmitiu a Nicolau, ainda em Pleskov, o consenso dos militares em torno da questão e acrescentou à mensagem um apelo pessoal ao senso de dever patriótico do imperador num momento em que o alto comando havia perdido a confiança nele.2 Se Nicolau ainda vinha alimentando a pretensão de se manter firme no poder, o telegrama de Alexeiev abalou sua capacidade de resistência, e o tsar afirmou, no telegrama de resposta, que faria qualquer sacrifício pelo bem da Rússia.3


			Todavia, o tsar ainda não havia chegado ao ponto de uma rendição total, e ninguém sabia o que ele faria em seguida. Tendo-se apercebido disso, Alexeiev solicitou ao consultor jurídico Nicolai Basily que redigisse um manifesto para que Nicolau assinasse, concedendo poderes a Alexeiev para criar um novo governo.4 Mas as notícias demonstraram que as autoridades da capital haviam perdido o controle da situação. Alexeiev, que não se havia recuperado totalmente de uma gripe severa, acabou chegando à conclusão de que esse tipo de documento seria fraco demais. Raciocinou, pois, que Nicolau teria de se desligar totalmente do poder. Inferiu que, se ele continuasse no trono, haveria caos no país. Nicolau tinha de se afastar definitivamente. 


			Em 15 de março de 1917, uma enxurrada de conselhos alcançou Nicolau em Pleskov na forma de um telegrama enviado por Alexeiev. O primo do imperador, Nicolai, disse a ele, sem meias palavras, que ele tinha de repassar a outrem seu legado de poder, aparentemente a Alexei. A palavra abdicação não foi usada. Já o general Brusilov foi um pouco menos direto, dizendo que a Rússia seria arruinada, a menos que ele concordasse em abdicar do trono em favor de Alexei, nomeando Mikhail como regente. Acrescentou que uma decisão rápida era fundamental. Alexeiev transmitiu ambas as mensagens quando resolveu enviar uma de sua autoria. Ele não poderia dizer a seu soberano o que ele deveria fazer, mas sua intenção foi clara: “Rogo a Vossa Majestade que tome a decisão que o Senhor Deus o inspirar.”5 Acentuou ainda que ele e seus colegas comandantes concordavam com a necessidade de ele abdicar.6 Conquanto, antes, ele houvesse pressionado respeitosamente o imperador a trabalhar em conjunto com a Duma, agora ele não via alternativa para sua concordância em abrir mão do trono — e, pela primeira vez, Alexeiev expôs suas opiniões sem a costumeira deferência com que se dirigia a Nicolau. A Rússia estava sendo dominada por uma insurreição política. No mínimo, teria de haver uma mudança de governante se os russos quisessem manter sua eficiência militar no Front Oriental. 


			Nicolau não fez nenhuma objeção. É que, embora não tivesse muito boa opinião sobre os ministros e desprezasse quase todos os políticos, ele adorava as forças armadas e seu alto comando. Amava também Alexandra, mas ela estava em Tsarskoye Selo, e não com ele. Especulou-se que Rodzianko e outros na capital haviam exagerado a intensidade dos distúrbios em Petrogrado na mensagem enviada ao tsar. Realmente, Rodzianko estava irritado com a teimosa recusa de Nicolau em cooperar com a Duma e vinha conspirando para tirá-lo do poder. Apesar disso, suas mensagens enviadas ao Stavka refletiam com precisão o que trabalhadores e soldados estavam fazendo na capital, e agora Alexeiev tentava convencer Nicolau de que, se quisessem mesmo vencer a guerra, o tsar teria de deixar o poder. Para um governante que tinha grande admiração pelos feitos militares de seu país, isso foi um choque quase insuportável. A União dos Povos da Rússia não tinha nenhuma utilidade para ele e não mantinha nenhuma convivência regular com seus líderes. Já com os membros do estado-maior geral, ele mantinha contato diário. Quando Alexeiev expôs suas considerações a respeito da situação revolucionária, Nicolau não tinha mais reservas de resistência política ou emocional. 


			Contudo, antes que tomasse qualquer tipo de providência, ele solicitou a presença, naquela mesma tarde, do professor Serguei Feodorov no vagão imperial. Feodorov, que era médico, fizera parte da equipe encarregada de cuidar da saúde de Alexei desde antes da guerra — em conversa com o dr. Botkin e um pediatra chamado dr. Raukhufs, havia proposto que recorressem a tentativas com alguns procedimentos terapêuticos mais drásticos do que os que outros médicos consideravam prudentes. Essa discordância entre os médicos refletia a impotência dos profissionais da medicina diante da hemofilia: médicos vinham experimentando a aplicação de tratamentos que, na maioria das vezes, pareciam causar mais danos do que benefícios ao paciente. Mas Feodorov, um profissional versado, procurava manter-se informado sobre as últimas teorias do mundo da medicina; ademais, conseguia explicar o que estava fazendo de um modo que tranquilizava os pacientes e numa linguagem que permitia que os leigos entendessem seus procedimentos.7 Em 1915, ele se mudara, na condição de médico particular de Nicolau, para o supremo quartel-general, onde lhe foram concedidas acomodações particulares num dos trens e ele se mantinha em frequente contato com os comandantes e as autoridades da corte. Ele havia se tornado um dos empregados de maior confiança do imperador.8 Feodorov não recebera nenhum aviso acerca do assunto que o imperador queria tratar com ele. Espantado, quase não conseguiu acreditar no que estava ouvindo. O imperador não estava recorrendo a um ministro ou a um general, mas a ele, um simples médico, para ajudá-lo a ponderar a mais grave questão de sucessão imperial na história da dinastia dos Romanov. 


			Ficou claro que Nicolau estava certo de que Alexei, então com 12 anos de idade, continuaria vivendo na companhia do pai. Feodorov achou que o tsar estava sendo ingênuo: 


			— Vossa Majestade acha mesmo que Alexei Nikolaevich permanecerá em sua companhia após a abdicação?


			— E por que não? — questionou Nicolau. — Ele ainda é uma criança e, naturalmente, deve permanecer com a família até atingir a maioridade. Até lá, Mikhail Alexandrovich governará como regente.


			— Não, Majestade, isso será praticamente impossível e parece óbvio, considerando todas as coisas, que Vossa Majestade de forma alguma poderá contar com isso.


			Nicolau, claramente transtornado, mudou de assunto, perguntando:


			— Fale-me com toda a sinceridade, Serguei Petrovich, a respeito do fato de a doença de Alexei ser mesmo incurável.


			— Vossa Majestade — respondeu Feodorov sem meias palavras —, a ciência afirma que esta doença é incurável, mas muitas pessoas convivem com ela até uma idade considerável, embora a saúde de Alexei Nikolaevich vá depender de toda a espécie de contingência.


			Nicolau, quase como que falando consigo mesmo, disse baixinho:


			— Neste caso, não posso me separar de Alexei. Isso estaria além de minhas forças... de mais a mais, caso seu estado de saúde não permita que isso aconteça, então terei o direito de mantê-lo ao meu lado.9 


			Depois que Feodorov partiu, Nicolau refletiu sobre as opções que tinha e tomou uma decisão rapidamente e de importância igualmente histórica: ele transferiria o poder não para Alexei, mas para seu irmão, Mikhail.10 Assim, pelo menos a dinastia dos Romanov seria preservada. Depois de Alexei, Mikhail era seu parente do sexo masculino mais próximo; além do mais, era sabido que ele tinha reservas para com o modo pelo qual Nicolau governara. Isso poderia ajudar a assegurar uma transição de governo pacífica, enquanto, ao mesmo tempo, a imagem política de Nicolau fosse se apagando com o escoar de seus dias de aposentadoria. Em breve, pois, Nicolau trataria de justificar sua decisão ressaltando que, até o nascimento de Alexei, ele vinha preparando Mikhail para o trono. Portanto, Mikhail era um candidato adequado para ocupar o cargo.11


			Embora isso fizesse algum sentido do ponto de vista médico e genealógico, era uma escolha que infringia a lei de sucessão instituída pelo imperador Paulo, em 1796. Paulo odiava sua mãe, Catarina, a Grande, e a lei criada por ele foi uma das retaliações às maldades que ela cometera contra o filho. O tsar sabia também que sua mãe conspirara para a morte de seu pai — o marido dela —, Pedro III. Com a medida, Paulo tencionava impossibilitar que algum dia uma mulher ambiciosa ascendesse ao poder da forma cogitada por Nicolau. Até a promulgação da lei, ficava a critério do imperador titular nomear seu sucessor, que podia ser de ambos os sexos. Paulo mudou isso com uma simples canetada, determinando que o primogênito de todo futuro monarca se tornasse o sucessor automático do pai. Caso o monarca não tivesse filho do sexo masculino, o sucessor deveria provir de parentes masculinos, começando por seu irmão mais velho. A dinastia poderia continuar a existir com uma imperatriz no trono apenas na improvável eventualidade de não existirem candidatos do sexo masculino. O problema é que, embora sem querer, Paulo privou seus sucessores do direito de influenciar o que deveria acontecer se algum dos futuros monarcas optasse por renunciar ao trono. Assim, o imperador podia perder o poder saindo do trono pelas portas da morte ou da abdicação, mas não podia nomear seu sucessor: apenas a lei podia ditar quem ocuparia o trono. 


			Mas Nicolau foi criado para ser um autocrata e estava desesperado. E, afinal de contas, ele era o tsar. De mais a mais, ainda acreditava que podia fazer o que quisesse. O rascunho do documento de abdicação que Basily havia preparado para Alexeiev foi transmitido de Moguilev para Pleskov antes das 19h30 do dia 15 de março.12 Nessa ocasião, nem Alexeiev nem Basily estavam cientes da decisão de Nicolau de excluir seu filho da linha de sucessão; na citação que fizeram de Alexei no documento, ele constava como imperador e Mikhail, como regente. A tensão aumentava em Moguilev, enquanto aguardavam uma resposta de Pleskov. Um grupo, incluindo o grão-duque Serguei e Basily, se reuniu na sala do oficial de serviço, ao lado do telégrafo de Hughes, no edifício do estado-maior geral. De vez em quando, o general Lukomski entrava na sala. Depois que fora avisado, por volta de 1h30 da madrugada de 16 de março, da iminente chegada de uma mensagem, o grupo correu para o aparelho e ficou observando a máquina imprimir a versão final do documento. Viram que, em quase todos os aspectos, era igual ao que Basily havia redigido para Alexeiev. Contudo, a principal diferença teria uma consequência de enorme importância. Nicolau transmitia o trono não a seu filho, mas a seu irmão, Mikhail. Assombrado, o grão-duque Serguei desabou no sofá; todos ficaram estupefatos.13


			Basily sabia, graças às aulas de seu curso de graduação, dadas pelo especialista em Constituição professor Nicolai Korkunov na Universidade de São Petersburgo, que a questão da abdicação não aparecia em nenhuma parte do corpus da lei russa e, embora o possível imperador pudesse renunciar solenemente ao trono, não havia nada prescrevendo a forma pela qual isso se daria ou sob quais condições o imperador poderia invalidá-la. Mas algo que estava claramente especificado era a sucessão automática do primogênito do imperador. Nicolau não tinha o direito de tirar Alexei da condição de herdeiro imediato do trono. Portanto, seu plano era totalmente ilegal.14


			Enquanto isso, os acontecimentos tinham levado o Comitê Provisório criado pela Duma a agir. Na noite de 14 para 15 de março, ele havia escolhido dois de seus membros, Alexander Guchkov e Vasily Shulgin, para que fossem de trem a Pleskov e rogassem a Nicolau que abdicasse.15 A viagem durou sete horas, já que foi interrompida com frequência por soldados que lotavam todas as estações pelo caminho. Guchkov e Schulgin chegaram ao destino às 22 horas do dia 15 de março de 1917.16 Àquela altura, o ambiente político havia se transformado em Petrogrado, pois os membros do Comitê Provisório, tendo-se reunido nas primeiras horas daquela tarde, resolveram jogar com a sorte, unindo-se aos revolucionários, e estabeleceram um Governo Provisório, chefiado por Georgy Lvov.17 O novo gabinete de ministros decretou a liberdade de imprensa, de reunião e de associação, e prometeu realizar eleições para formar uma Assembleia Constituinte com base no sufrágio universal de adultos. Os ministros achavam que o desempenho da Rússia na Grande Guerra se beneficiaria com a revolução que eles lideravam. Estavam convictos de que a destituição de Nicolau permitiria que conseguissem o apoio patriótico da população em geral. Logicamente, tudo seria mais fácil se conseguissem persuadir o tsar a deixar o poder sem resistência — e isso aumentava a importância da missão que Guchkov e Shulgin estavam realizando.18


			Eles avisaram o general Nicolai Rúzski, que comandava o setor norte do Front Oriental, de sua pretendida chegada ao local, mas não revelaram nenhum indício do que tencionavam dizer ao imperador.19 A viagem foi cansativa, e Shulgin se sentia constrangido com o fato de não ter trazido trajes de corte consigo. Nicolau estava pronto para recebê-los, apesar da hora avançada. O conde Frederikhs os conduziu ao vagão imperial, juntamente com Rúzski. Os visitantes de Petrogrado ficaram surpresos com a calma e a atitude amistosa do tsar, observando o soberano enquanto este se dirigia à sua pequena mesa para se sentar, de onde os convidou a fazer o mesmo. O conde Cirilo Naryshkin permaneceu no vagão para fazer anotações em nome do imperador. Embora não deixasse transparecer, Shulgin trazia, no fundo, certa preocupação quanto à possibilidade de Guchkov arruinar o clima favorável ressuscitando velhas discórdias. Mas ele não precisava se preocupar com isso; Guchkov estava sendo extremamente cortês, se bem que quase não olhasse para Nicolau — e não era por acanhamento, mas por causa de seu hábito de olhar para baixo quando tinha de se concentrar.20


			Guchkov falou francamente sobre as implicações de um motim nas guarnições militares. Recomendou, pois, que Nicolau reconhecesse quanto sua insistência em permanecer no trono seria catastrófica. Ponderou que ele precisava entender que estava tudo acabado para o tsar em Petrogrado e que Moscou já se encontrava em estado de agitação política. Explicou que não havia nenhuma conspiração sistemática, mas um movimento anárquico por parte da população. Guchkov informou também que líderes da Duma tinham criado um Comitê Provisório para tentar estabilizar a situação e controlar as tropas. Os sociais-democratas já dominavam os acontecimentos e andavam lançando clamores para a instituição de uma “república socialista”. Estavam sendo feitas promessas de transferir terras para os camponeses e que, em breve, isso poderia causar impacto no Front Oriental. Se Nicolau quisesse impedir isso, teria de abdicar em favor de seu filho Alexei e tornar o grão-duque Mikhail o regente do império. Guchkov acentuou também que estava falando em nome de um grupo cuja maior parte dos integrantes era favorável ao estabelecimento de uma monarquia constitucional. Por fim, pediu que Nicolau encarasse a realidade: “Espero que Vossa Majestade entenda que não pode contar com nada. Só lhe resta uma opção, que é seguir o conselho que estamos lhe dando, de que Vossa Majestade tem de abdicar do trono.”21


			Quando ele sugeriu que o tsar precisaria de algum tempo para pensar no assunto, Nicolau o interrompeu com educação e objetou: “Não tenho necessidade de pensar bem no assunto. Já tomei a decisão de abdicar do trono. Até as 3 horas, eu estava disposto a optar pela abdicação em favor de meu filho, mas depois entendi que não posso me separar dele.” Após um breve silêncio, ele acrescentou calmamente: “Espero que vocês compreendam isto [...] Foi por essa razão que decidi abdicar em favor de meu irmão.”22


			A manifesta intenção de Nicolau deixou Guchkov e Shulgin pasmos. Afinal, haviam chegado lá esperando ter uma difícil contenda em torno do problema da abdicação, embora esperassem alcançar seu objetivo usando de persuasão — explicando que eram monarquistas que achavam que sabiam o que era melhor para a monarquia. Tempos depois, Guchkov observou que tinha ido lá sabendo que, se o empreendimento falhasse, ele seria preso e talvez até mesmo enforcado, mas decidira perseverar, pois achava que uma regência era a única solução para a Rússia.23 Ele sabia que seria difícil atingir seu objetivo no clima de ânimos exaltados predominante na capital. Em sua visão da situação, a melhor coisa a fazer seria providenciar a elaboração do documento na calada da noite e anunciar os resultados à Rússia de manhã. Recusava-se a aceitar que isso equivaleria a um golpe de Estado, mas ele e seus simpatizantes estavam claramente determinados a destituir do cargo os piores integrantes da equipe governamental de Nicolau II: ele tinha em mira “os Stürmer, os Golitsyn, os Protopopov”.24 Ele não queria que Mikhail fosse um regente forte. Ao contrário, Guchkov optou por ele justamente porque o considerava alguém “sem determinação”. Para ele, Mikhail era apenas uma “pessoa pura e bondosa”.25


			Guchkov explicou seu raciocínio da seguinte forma: “Achamos que a imagem do pequeno Alexei Nikolaevich seria um fator apaziguador na transferência de poder.”26 Conforme explicou depois, a ideia era persuadir Nicolau de que essa era a melhor forma de esvaziar a lista de [maus] políticos. Já Alexei era “um menino a respeito do qual era impossível falar algo de ruim”, e os exaltados sentimentos de indignação do povo que vinham inundando as ruas de Petrogrado se aplacariam em pouco tempo.27 Guchkov estava tentando fazer todo o possível para que o próximo imperador não exercesse nenhum poder de fato, e Alexei deveria ser o guia iluminado a salvar a Rússia de uma catástrofe política.28 Mas a inesperada declaração de Nicolau o fez abandonar essa planejada série de acontecimentos. Houve um momento de empatia mútua quando os dois emissários da capital disseram que compreendiam a importância dos sentimentos paternos e que não iriam pressioná-lo. Declararam-se de acordo com a inesperada proposta de que fosse Mikhail o escolhido para ascender ao trono.29


			Essa concordância consolou Nicolau, que perguntou se eles podiam dar garantias de que essa decisão restauraria o estado de tranquilidade do país. Eles responderam que não anteviam nenhuma complicação que pudesse advir dessa medida, e Schulgin entregou ao tsar um rascunho do ato de abdicação. Explicaram que partiriam para Petrogrado dentro de uma hora e tinham de levar um documento assinado com eles. Nicolau saiu do vagão, levando o documento consigo e retornando vinte minutos depois. Guchkov e Shulgin leram por inteiro o texto que o imperador havia recebido de Basily no supremo quartel-general. Endossaram o teor integralmente, mas Shulgin queria acrescentar uma condição estabelecendo que Mikhail se comprometeria a governar “em total e indissolúvel concórdia com os representantes do povo nas instituições legislativas”. Guchkov, por sua vez, ponderou que Nicolau deveria incluir em seu ato de renúncia uma ordem nomeando Georgy Lvov presidente do Conselho de Ministros.30 Nicolau assentiu e foi até o escritório emendar o texto. Guchkov aproveitou a oportunidade para sair do vagão imperial e anunciar aos que estavam reunidos lá fora: “Nosso Pai Tsar [tsar batyushka] está de pleno acordo conosco e fará tudo que for necessário.” Os circunstantes soltaram brados de aprovação. Depois disso, Guchkov voltou para o vagão a fim de esperar junto com Shulgin o retorno do imperador.31


			Algum tempo depois, circularia a história de que Guchkov e Shulgin não tinham a mínima ideia do acordo que estavam estabelecendo. Shulgin se queixaria disso: “No que se refere à ideia de que não conhecíamos a Lei Fundamental, eu mesmo tinha muito pouco conhecimento dela. Mas, logicamente, não a ponto de não saber que a abdicação em favor de Mikhail não estava de acordo com a lei de sucessão.”32


			Às 23h40, Nicolau reapareceu no vagão com o manifesto de abdicação assinado. Sem excesso de formalidade, entregou uma cópia a Guchkov. Para que não dissessem depois que ele havia agido sob pressão, indicou no manifesto que o tinha assinado às 15 horas daquele mesmo dia.33 Guchkov e Shulgin haviam conseguido o que queriam.34 De acordo com Alexander Kerensky, o proeminente advogado e militante socialista-revolucionário, a notícia foi transmitida a Petrogrado imediatamente, naquela mesma noite, por uma linha direta. Nicolau enviou também uma carta ao príncipe Georgy Lvov, pondo os cuidados com sua segurança nas mãos dele.35 Estava tudo acabado. O imperador de todas as Rússias havia renunciado ao trono sem nenhum tipo de resistência. Agora, o homem que vinha tentando recuperar seus poderes autocráticos desde a Revolução de 1905–1906 estava reduzido à condição de simples cidadão. Seu estado de tensão começava a se dissipar e, embora estivesse exausto, sentia também uma estranha sensação de alívio. À 1h45 da madrugada de 16 de março de 1917, ele enviou o seguinte telegrama a seu irmão Mikhail: “Petrogrado. À Sua Alteza — Espero estar com você em breve, Nicky.”36 Essa foi a primeira vez que alguém dirigiu a palavra ao grão-duque dessa forma. 


			Nenhum Romanov havia abdicado ao trono em três séculos de dinastia. Assassinatos eram outra questão. Pedro III perdeu a vida no palácio, onde caiu vitimado por um golpe de Estado, em 1762, e Paulo foi morto em 1801. Em 1881, um grupo terrorista matou Alexandre III. Esse último incidente foi gravado em letras de fogo na memória da população russa; ocorreu em 1º de março do calendário gregoriano — ou em 14 de março no juliano. Shulgin ficou aliviado quando viu que Nicolau havia assinado a abdicação em 15 de março, e não no dia do aniversário deste último assassinato.37


			A calma de Nicolau não se repetiu no Stavka quando a notícia chegou a Moguilev. O general Alexeiev, o grão-duque Serguei Mikhailovich e Basily ficaram arrasados. Afinal, Nicolau tinha rejeitado a proposta de sucessão deles.38 Desesperado, o grão-duque Serguei se estatelou na cadeira e disse: “Está tudo acabado!” Visto como pessoa modesta, gentil e discreta, no Stavka todos achavam que Mikhail parecia despreparado para ocupar o trono. Ninguém ali conseguia imaginá-lo na condição de imperador. Alexeiev voltou a afirmar que Alexei e um regente seriam a melhor opção.39 Mas foi Nicolau, e não Alexeiev, quem assinou os documentos de abdicação. A única coisa que Alexeiev podia fazer era aconselhar, tentar persuadir o imperador e conformar-se com tudo que o soberano decidisse. Para oficializar o processo, ele ordenou que Basily fosse encontrar-se com Nicolau no vagão, na estrada de ferro em Orsha, onde ele e o imperador tiveram uma conversa. Nicolau o deixou abismado com sua tranquilidade e impassibilidade, não lhe dando nenhum sinal de possíveis sequelas dos graves acontecimentos recém-ocorridos. Seu longo reinado estava prestes a chegar ao fim da noite para o dia, mas ele não parecia estar preocupado com nada.40 De Orsha, Nicolau seguiu para Moguilev, aonde seu trem chegou às 20h20. Na plataforma, fileiras de soldados aguardavam sua chegada. 


			Antes de sair do vagão, Nicolau mandou que chamassem Alexeiev. Finalmente demonstrando alguma emoção, ele abraçou seu general.41


			Enquanto isso, os acontecimentos em Petrogrado continuavam a suceder-se de forma imprevisível. Em meados do dia 16 de março, um grupo de ministros do Governo Provisório e de líderes da Duma se encontrou na pequena sala de recepção da residência de Mikhail em Petrogrado para discutir a ideia de ele se tornar imperador. Guchkov e Shulgin tinham acabado de chegar da viagem a Pleskov, e Rodzianko os convidara para participar da reunião. Ele também pediu que não divulgassem a notícia do ato de abdicação de Nicolau. Ponderou que os políticos tinham de se preparar para o próximo estágio da situação crítica em Petrogrado.42


			Rodzianko, Guchkov, Milyukov, Kerensky e o industrial liberal Alexander Konovalov estavam entre os presentes, numa reunião em que houve exaltada troca de opiniões. Foi uma ocasião dolorosa para todos. Guchkov insistia em afirmar que o país precisava de um tsar; rogou que Mikhail aceitasse o trono legado pelo irmão com a promessa de convocar uma Assembleia Constituinte. Milyukov queria também que o trono fosse passado para Mikhail, mas se envolveu numa altercação acirrada com Guchkov sobre questões referentes à Constituição. O incidente pareceu um mau prenúncio para as perspectivas do Governo Provisório de apaziguar a situação política na capital. Guchkov argumentou que, em razão da emergência dos tempos de guerra, todas as medidas tomadas por ministros seriam justificáveis. Mas, embora Guchkov e Milyukov achassem que Mikhail deveria tornar-se imperador, Kerensky se opunha com veemência à ideia e insistia que Mikhail deveria recusar a subida ao trono, reconhecendo o fato de que as ruas estavam cheias de milhares de operários e soldados indignados e protestando contra a monarquia. Advertiu-o da possibilidade de uma guerra civil se Mikhail tentasse tornar-se o sucessor de seu irmão. Para Kerensky, essa era a questão prática mais importante, e não um princípio republicano. Acrescentou que Mikhail poria a própria vida em risco se concordasse em fazer o que Nicolau queria.43


			A certa altura da discussão, Mikhail levou Rodzianko e Lvov para um canto, deixando apreensivos os outros presentes na sala. Guchkov temia a possibilidade de que Mikhail estivesse prestes a consultar sua ambiciosa esposa, contra a qual existia uma suspeita generalizada de que queria tornar-se imperatriz, se bem que ela estivesse em casa, em Gatchina. O clima de tensão impregnava todos na sala. Quando Guchkov se retirou para dar um telefonema, Kerensky exigiu que ele dissesse com quem pretendia conversar. Guchkov respondeu que só iria entrar em contato com a esposa. Kerensky estava tão nervoso quanto todos os demais, mas com suficiente autocontrole para pedir a Mikhail que não falasse com ninguém ao telefone. Mikhail protestou, dizendo que falaria somente com a esposa, mas que agradeceria se lhe concedessem um tempo para consultar a própria consciência: foi sua única imposição. Quando voltou para a reunião, disse, num tom de voz firme, mas repassado de apreensão, que ele pretendia renunciar ao trono. Assim, a discórdia entre Kerensky e os defensores de uma solução monárquica acabou se mostrando desnecessária. Guchkov disse então que não podia mais concordar em fazer parte do Governo Provisório — e só desistiu de seu intento de deixar o governo quando Kerensky implorou que desistisse da ideia.44


			Mikhail assinou seu documento de “abdicação”, que, na verdade, deveria ter sido chamado de renúncia, no início da tarde do dia 16 de março. O ato foi divulgado pouco tempo depois, na mesma hora do documento de abdicação que seu irmão Nicolau assinara. No documento, Mikhail exortava os cidadãos a que obedecessem ao novo Governo Provisório. Acrescentou que nutria a esperança de que se realizassem eleições para a formação de uma assembleia constituinte.45 Alexandra soube dos acontecimentos apenas de forma fragmentária. Por volta das 16 horas de 16 de março de 1917, o conde Pável Benkendorf, o mestre de cerimônias da corte, falou-lhe sobre o boato de que seu marido tinha abdicado. Ela achou difícil acreditar que ele pudesse haver tomado uma decisão tão importante com tamanha rapidez. Afinal, Nicolau sabia quanto seu filho estava doente. Ele certamente não podia ter abdicado em favor de Alexei. Uma hora depois, chegaram boletins de Petrogrado esclarecendo o que havia acontecido, e Alexandra soube que Nicolau tinha passado seus poderes imperiais — ou pelo menos tentara fazer isso — a seu irmão Mikhail.46 Enquanto isso, essa mesma informação deixou Nicolau profundamente abalado. Ele contava com a concordância de Mikhail em sucedê-lo no trono. Para Nicolau, a dinastia era uma responsabilidade sagrada. Mas ele se recusava a culpar Mikhail: “Não posso julgar sua atitude sem conhecer os detalhes do acontecimento.”47 No entanto, ele encarou o manifesto de Mikhail com grande indignação, tendo registrado em seu diário: “Deus sabe quem foi a pessoa que o convenceu a assinar um lixo como esse!”48


			Quando, em 19 de março de 1917, o general de divisão John Hambury-Williams, chefe da missão militar britânica, foi convidado para um encontro com o imperador em Moguilev, notou a diferença que havia agora nas cercanias do supremo quartel-general russo. Viu que, do lado de fora dos portões, havia apenas “homens ociosos”. Mas viu que havia também, impedindo a passagem, “uma sentinela com a braçadeira vermelha da revolução no braço”. Os soldados revoltosos já estavam sinalizando que eles eram o verdadeiro poder no país. A sentinela impediu Hambury-Williams de caminhar para o local do encontro pela via enlameada, até que um dos membros da comitiva do imperador apareceu para solucionar o problema.49 As acomodações do imperador eram um infausto sinal dos novos tempos. O piano de cauda permanecia ali, mas os vasos de flores haviam sido retirados, e as fotografias que antes adornavam sua mesa haviam sido empacotadas. Deparou com Nicolau trajando o uniforme cáqui. Viu que ele estava pálido e cansado, com fundas olheiras emoldurando seus olhos, embora ele houvesse conseguido saudar a chegada do convidado com um sorriso. Ele tinha recebido uma carta da esposa por intermédio de um oficial que sentira necessidade de escondê-la por baixo da túnica.50


			Moguilev, onde, poucos dias antes, pessoas se haviam aglomerado exclamando saudações ao soberano, estava passando pela mesma transformação política que Petrogrado e o restante da Rússia. Duas bandeiras vermelhas enormes pendiam agora das janelas da assembleia legislativa da cidade.51 Moradores circulavam com fitas vermelhas nas roupas. Não havia, em parte alguma, um policial sequer. A revolução havia triunfado.52


		




		

			5. Tsarskoye Selo


			Durante todo o tempo que antecedeu a tomada de importantes decisões por parte de Nicolau e seu irmão Mikhail, a imperatriz Alexandra esteve no Palácio de Alexandre, em Tsarskoye Selo, freneticamente à espera de informações sobre o que estava acontecendo. Quando notícias deram conta do agravamento da situação dos Romanov, Rodzianko telefonou para o general Alexei Resin, o comandante do Regimento de Infantaria de Unidades Remanescentes, para aconselhar que a imperatriz deixasse o Palácio de Alexandre, levando consigo o restante da família. Quando Resin respondeu que as crianças estavam doentes, Rodzianko permaneceu impassível: “Quando uma casa está em chamas, a pessoa leva as crianças.” De acordo com Ana Demidova, a criada da imperatriz, quando a mensagem foi transmitida a Alexandra, ela, no início, concordou, mas depois resolveu que não sairia, argumentando que o palácio em Tsarskoye Selo era seu lar, e ela se recusava a abandoná-lo.1 Alexandra culparia Rodzianko pela decisão de Nicolau de abdicar. Portanto, na visão dela, Nicolau não precisava ter abdicado.2 Para uma mulher que estava acostumada a dar conselhos políticos ao marido, foi um período de grande frustração. Afinal, a Rússia estava entrando numa situação de emergência revolucionária, e o casal imperial, pela primeira vez em seu casamento, ficou impossibilitado de trocar confidências. Agora, Nicolau abrira mão do trono e seu único pensamento era poder voltar para ela o mais rapidamente possível. 


			No início, tal como seu nome (“Vila do Tsar”) sugere, Tsarskoye Selo era um refúgio campestre da família imperial. No coração do vilarejo ficava o Palácio de Alexandre que Nicolau e Alexandra haviam transformado no lar da família. Depois de 1905, tornou-se o local de permanente refúgio do casal e de seus filhos, em que ficavam ao abrigo da ruidosa agitação da capital. O edifício era mais parecido com a mansão campestre de um aristocrata britânico do que com as outras residências dos Romanov, e era onde a família imperial se sentia mais à vontade. Nos tempos de paz, se estivessem lá, podiam chegar à capital dentro de uma hora se fosse necessário, e seus parques e lagoas lhes proporcionavam a paisagem e o ambiente tranquilo que tanto apreciavam. Nicolau, um entusiasta das caçadas, montara seus troféus de caça no saguão de entrada. Em seus quartos, Alexandra vivia cercada das fotografias autografadas de monarcas vivos e falecidos, incluindo as da finada rainha Vitória e do rei Eduardo VII. O escritório de Nicolau tinha sempre mapas espalhados por toda parte, usados por ele quando estudava planos militares. No palácio havia também um quadro em tamanho natural retratando a rainha Vitória, bem como retratos dos tsares anteriores a Nicolau II: Nicolau I, Alexandre II e Alexandre III.3 


			Com o passar dos séculos, apareceram nas redondezas muitas mansões e quartéis. Aliás, o local se tornara um grande centro militar. Construíram ali uma estação ferroviária para facilitar viagens dos Romanov quando vinham do Palácio de Inverno, na capital. Para além da área habitada havia pântanos e brejos, em que mosquitos tornavam a vida um tormento nos meses de verão, mas os Romanov permaneciam nas dependências seguras e cercadas do palácio.4 Os quarteis abrigavam 40 mil soldados.5


			A maior parte da população de Tsarskoye Selo não era formada de moradores permanentes, mas de soldados a serviço da segurança da família, e o comportamento deles em relação aos Romanov mudou quando a revolução chegou à vizinha Petrogrado. Passaram a circular imediatamente informes de comemorações políticas regadas a copiosas doses de vodca. Em alguns regimentos, chegaram a fazer execuções da Marselhesa, a canção da Revolução Francesa. Por algum tempo, houve rumores de uma conspiração para disparar canhões contra o Palácio de Alexandre. A unidade da guarda real recebeu ordens para se precaver contra possíveis ataques desse tipo.6 Todavia, os tiros de fuzil continuaram, e todos sabiam que a situação no país era explosiva.7 Alexandra suportou tudo com muita coragem. Enquanto esperava o marido voltar, enviou-lhe um telegrama com expressões de solidariedade, em que a emoção venceu a gramática: “Você, meu amor, meu anjo querido, não posso nem pensar naquilo pelo qual você pode ter passado ou está passando — fico desesperada. Ó, Deus: certamente recompensaremos* cem vezes mais por todo o seu sofrimento.”8 Quando começou a ouvir o barulho lá fora, procurou socorrer-se das íntimas reservas da própria coragem. Sentiu que o destino da família não estava mais nas mãos dos Romanov. 


			As medidas do Governo Provisório em relação aos Romanov eram acompanhadas de perto pelo Soviete de Petrogrado, cuja pressão era intensa e contínua. Numa reunião, em 16 de março, o Comitê Executivo do soviete tinha exigido a prisão da “dinastia Romanov” e cogitava a possibilidade de agir por conta própria se o Governo Provisório se recusasse a fazer isso. Ao mesmo tempo, o Comitê Executivo reconheceu que Mikhail Romanov não representava nenhum perigo real e podia ser poupado do encarceramento, mas deveria ser mantido sob a supervisão do “exército revolucionário”. Quanto ao grão-duque Nicolai, deveria ser chamado de volta do Cáucaso e acompanhado por rigorosa vigilância durante a viagem para Petrogrado. Os revolucionários mostraram certa relutância em prender Alexandra, bem como o restante das mulheres dos Romanov, e acabaram resolvendo adotar um processo de solução gradual, de acordo com o comportamento individual de cada uma na velha ordem política.9 A liderança soviética continuava determinada a impedir que Nicolau buscasse asilo no exterior, e Nicolai Chikheidze, um dos líderes mencheviques do Soviete, informou com satisfação ao seu Comitê Executivo que um ministro tinha avisado ao gabinete que o soviete podia prender Nicolau se isso fosse autorizado.10


			Ministros pretendiam resolver o assunto em 20 de março, decretando que Nicolau e Alexandra permanecessem confinados em Tsarskoye Selo por um bom tempo. A esperança era que a questão da monarquia acabasse caindo no esquecimento.11 Porém, quando, naquele mesmo dia, Kerensky apareceu no soviete de Moscou, teve de lidar com clamores exigindo a execução de Nicolau. Kerensky respondeu que o Governo Provisório não endossaria nenhuma medida nesse sentido e que ele seria o Marat da Revolução Russa.12


			Nesse ínterim, o gabinete de ministros ordenou que o general Alexeiev montasse uma unidade para escoltar o imperador em sua viagem partindo de Moguilev. Um grupo de parlamentares da Duma seria enviado à localidade para supervisionar o processo.13 Alexeiev transmitiu uma mensagem às estações ferroviárias ao longo da rota da viagem, repetindo a salvaguarda instituída para garantir a segurança de Nicolau em sua transferência para o Palácio de Alexandre.14 Às 23 horas de 20 de março, quatro representantes da Duma — Alexandre Bublikov, Vasily Vershinin, Semeien Gribunin e Savéli Kalinin — partiram de Tsarskoye Selo com destino a Moguilev, a serviço do governo, chegando a Vitsyébski antes de prosseguirem para Orsha. Bublikov e Vershinin responderam a perguntas do público nas estações pelas quais passaram. Chegaram a Moguilev no meio da tarde de 21 de março, sendo saudados enquanto se dirigiam ao Supremo Quartel-General, onde Bublikov explicou os detalhes de sua missão a Alexeiev. Após uma breve conversa sobre questões práticas da operação, Alexeiev acompanhou os emissários até o trem imperial para transmitir as exigências diretamente a Nicolau. Na ocasião, o ex-imperador estava conversando com sua mãe no trem ao lado.15 Depois que acabou de tomar as providências finais para partir, o tsar deixou a composição. Sua tarefa mais difícil foi despedir-se do estado-maior do Supremo Quartel-General. Na sequência, lágrimas correram entre os presentes.16 Foi como se nenhum dos oficiais conseguisse acreditar no que estava acontecendo.17 Nicolau havia assinado também uma declaração de despedida para que circulasse entre os elementos das forças armadas, na qual afirmara que desejava a eles tudo de bom na luta contra o inimigo estrangeiro, mas o Governo Provisório proibiu sua publicação.18


			Somente um oficial de sua equipe de guarda-costas teve permissão de acompanhá-lo a Tsarskoye Selo, pois ainda imperava um clima de apreensão quanto a uma possível tentativa violenta de reverter o ato de abdicação.19 Nicolau se tornara um cidadão comum, e sua segurança era agora assunto do Governo Provisório. A locomotiva ganhou forças e partiu de Moguilev às 16h50.20 Num trem formado por dez vagões, os emissários da Duma seguiram viagem no último deles. Um vagão inteiro foi reservado para a comitiva, da qual fizeram parte os aristocratas Vasily Dolgorukov, Cirilo Naryshkin e outros, juntamente com o professor Feodorov. Homens influentes no passado, eles se reuniram num local privativo para uma discussão sobre o futuro incerto na política e em suas vidas. O poder de decisão estava exclusivamente nas mãos de Bublikov e seus colegas da Duma, os quais eram os únicos que podiam alterar a rota ou enviar e receber telegramas. Pararam em Orsha e depois em Vitsyébski. Os membros da Duma se revezavam no exercício de suas atribuições. Quando iniciaram o último trecho da viagem, enviaram instruções por telegrama a um comitê de recepção numa estação em Tsarskoye Selo, mandando que se preparassem para a chegada deles.21


			O general Lavr Kornilov já tinha feito uma visita a Tsarskoye Selo em 21 de março, na companhia do coronel Yevgeny Kobylinsky.22 Com um laço vermelho fixado no peitilho, ele não deixava dúvida de que era a favor da revolução. Quando entrou no Palácio de Alexandre, os criados lhe disseram que a imperatriz ainda estava na cama, ao que Kornilov respondeu: “Pois digam a ela que isso não é hora de dormir!” Somente então, ele revelou quem era.23 A imperatriz os manteve esperando por mais dez minutos, até que finalmente os recebeu no quarto das crianças. Kornilov lhe dirigiu a palavra tratando-a por “Vossa Alteza” e falou da “grave tarefa” de lhe informar que o governo decidira pôr não só ela como a família imperial sob detenção. Avisou que, dali em diante, ela teria de entrar em contato com Kobylinsky se quisesse fazer alguma solicitação. Acrescentou que os Romanov podiam continuar a contar com seu séquito, mas os que optassem por permanecer lá teriam de aceitar as mesmas condições de confinamento no palácio. Kornilov dispensou a guarda imperial inteira, substituindo-a por um regimento de fuzileiros, em cujos integrantes ele achava que podia confiar.24


			Ele encarregou Kobylinsky de comandar a guarnição de Tsarskoye Selo, com Pável Kotsebu como seu subordinado e comandante do Palácio de Alexandre.25 Kobylinsky havia sido ferido no início da guerra e ainda estava sofrendo de inflamação num dos rins.26 Ele tivera uma rápida recuperação numa das casas de convalescença de Tsarskoye Selo, de onde foi transferido para um batalhão de reservistas (onde se recuperou o suficiente para iniciar um caso amoroso com a enfermeira e professora Cláudia Bitner).27 Seus colegas oficiais tinham respeito por ele e o consideravam uma pessoa “serena, calma e equilibrada”.28 Contudo, embora Kobylinsky soubesse agir com discrição política, Kotsebu se comportava como se a revolução não houvesse acontecido. Guardas no palácio viam suas intensas conversas com Ana Vyrubova que todos sabiam ser confidente de Alexandra. Mas logo Kornilov o substituiu pelo coronel Pável Korovichenko, um especialista em legislação militar e um dos parceiros de Kerensky. Quanto a Vyrubova, foi demitida logo em seguida, durante uma visita de Kerensky. Após uma despedida da imperatriz banhada em lágrimas, testemunhada por Kobylinsky e Korovichenko, ela foi levada para uma prisão em Petrogrado.29


			Os Romanov gozaram de total privacidade nas dependências do Palácio de Alexandre, onde nenhum soldado foi posto para vigiar seus quartos.30 Mas havia regras ditando a forma pela qual deveriam comportar-se do lado de fora de suas paredes, e só podiam visitar o parque da propriedade mediante combinação prévia.31 Todos que continuaram no palácio de Tsarskoye Selo automaticamente concordaram com a prisão domiciliar por um bom tempo. Aos que não se achavam dispostos a se submeter a isso, foi solicitado que partissem imediatamente. Poucos partiram, visto que era grande a lealdade ao imperador e à sua família. Em pouco tempo, as consequências dessa escolha ficaram patentes. Os moradores do palácio podiam caminhar pelo parque interno, mas somente em horas específicas e sempre sob constante vigilância. Contatos com o mundo exterior podiam ocorrer apenas com a permissão do novo comandante da guarda do palácio, Korovichenko.32


			O trem chegou à estação de Tsarskoye Selo às 11h30 do dia 22 de março de 1917. Nicolau e Dolgorukov ainda achavam que podiam contar com o respeito que o público tivera por eles numa fase anterior de suas vidas. Mas teriam uma surpresa desagradável.33 É que o costumeiro destacamento militar havia sido totalmente substituído quatro horas antes — alguns dos oficiais substituídos pretendiam receber o imperador com clamores de saudação, tal como tradicionalmente faziam, algo que as novas autoridades revolucionárias estavam determinadas a impedir.34 Pelo que Nicolau pôde observar, não havia nenhum general no comando da tropa, apenas oficiais subalternos, aguardando na plataforma.35 De algum modo, ele não percebeu a função que Kobylinsky tinha no grupo.36 Quando a limusine parou no portão do Palácio de Alexandre, os homens da guarda, numa atitude que lhe pareceu estranha, demoraram um pouco para abri-lo. E não por acaso. Tanto os soldados como os oficiais queriam mostrar que agora os tempos eram outros. No interior do palácio, o modo de agir da guarda era idêntico. Nicolau segurou instintivamente a ponta do chapéu para saudar os guardas. Pela primeira vez na vida, nenhum deles respondeu com qualquer tipo de saudação.37


			Agora, o cidadão Romanov tinha de aprender regras que outras pessoas estavam impondo a ele. Com sua abdicação, a Rússia se tornara uma república, e ele tinha perdido o elevado status de que desfrutara desde o nascimento. O restante de sua família passou pela mesma transformação. Foi também em 22 de março de 1917 que o Governo Provisório revogou a nomeação de seu primo Nicolau Nikolaevich para ocupar o posto de comandante militar na frente de combate no Cáucaso. Essa revogação foi feita de forma respeitosa. Foi-lhe enviada uma mensagem antes de sua chegada a Moguilev solicitando que se exonerasse do posto. Lvov não gostou da ideia de destituí-lo. Mas fez pressão para que isso acontecesse, declarando que o Governo Provisório não podia ficar indiferente à voz do povo, que se opunha integralmente à ocupação de cargos de autoridade por qualquer membro da família Romanov.38 O grão-duque Nicolai chegou ao Supremo Quartel-General em 23 de março, um dia antes de ter recebido a mensagem. Em 24 de março de 1917, ele acatou a solicitação de Lvov e transferiu suas responsabilidades a Alexeiev, chefe do estado-maior geral.39 Como resultado disso, não restava nenhum parente do ex-imperador ocupando um cargo oficial importante. Os efeitos da Revolução de Fevereiro haviam alcançado os amigos e parentes dos Romanov. 


			Tudo parecia de pernas para o ar; o mundo tinha mudado e continuava mudando. Pela primeira vez, os homens do destacamento militar postados no Palácio de Alexandre não saudaram sua chegada. Em vez disso, Nicolau teve de ficar esperando o oficial do dia aparecer para entrar no palácio. O constrangimento foi deliberado. As autoridades em Tsarskoye Selo estavam dando um sinal da nova situação: o tsarismo ruíra e havia chegado uma nova era na história da Rússia. Não que Nicolau fosse ser impedido de juntar-se à esposa e aos filhos. Ao contrário, ministros pretendiam mantê-lo confinado nas dependências do palácio. Tanto que, assim que o oficial de serviço apareceu, exclamou com voz forte e clara: “Abram os portões para o ex-imperador!”40 (A formalidade verbal serviu para confirmar que as coisas tinham sido subvertidas de fato.) Nicolau manteve a compostura e nenhum dos soldados disse ou fez algo inconveniente ou grosseiro enquanto ele se dirigia à residência. No primeiro dos aposentos dos filhos, Alexandra foi a primeira a dar as boas-vindas ao marido. Eles sorriram, beijaram-se e abraçaram-se. Em seguida, deixaram o quarto para se reunir com seu filho e suas filhas.41


			O palácio ficou fechado para pessoas de fora, e os Romanov foram postos em prisão domiciliar. Nicolau, sua esposa e seus filhos eram os únicos da família na residência, e nenhum de seus outros parentes teve autorização para visitá-los. A mãe do tsar, a imperatriz viúva Maria, partiu de Moguilev na mesma hora que ele, mas seguiu direto para Kiev. Quando chegou ao destino, ela anunciou o desejo de rumar para a Crimeia, ao sul. Em 5 de abril de 1917, ela partiu para lá com uma reduzida escolta militar. Antes da retirada e da dispersão da guarda, ela entregou fotografias autografadas aos seus membros.42


			Nicolau e seus familiares procuraram adaptar-se à nova situação, mas um pequeno acontecimento os deixou transtornados. Eles haviam providenciado discretamente o enterro de Rasputin na capela da propriedade. Quando os novos soldados descobriram isso, desenterraram o caixão e arrancaram a tampa para examinar o corpo. E acharam, ao lado da bochecha direita do defunto, a imagem de um santo assinada por “Alexandra, Olga, Tatiana, Maria, Anastácia e Anya [sic] [Vyrubova]”. O comandante da guarda mandou que transferissem o caixão para a estação ferroviária Srednyaya Rogatka, com o objetivo de fazerem um sepultamento secreto nas proximidades.43 O próprio presidente-ministro Lvov revogou essa ordem e mandou que Kobylinsky entregasse o caixão e seu conteúdo ao comissário Kuptchínski, que deixou o gabinete para se encontrar com ele. Apesar da tentativa de Kuptchínski de ocultar o que estava acontecendo, a notícia logo se espalhou e Kuptchínski foi detido por uma multidão antes de conseguir chegar a Petrogrado. Depois de uma briga por causa do corpo, Kuptchínski julgou prudente mandar cremá-lo e, assim, evitar o risco de alguém acabar furtando o defunto.44


			Um grupo de estudantes universitários das vizinhanças e alguns soldados foram incumbidos da tarefa, transportando o corpo para uma floresta, onde fizeram sua incineração numa pira funerária. Senhoras idosas que veneravam a memória de Rasputin tiveram de ser levadas do local. Mas foi usado pouco combustível. Assim que o fogo foi aceso, a gasolina se esgotou e as chamas não conseguiram dar conta do recado. A essa altura, havia espectadores no local, alguns convictos de que isso era uma prova de que o falecido tinha sido um santo. Os estudantes refizeram a pira e, dessa vez, a incineração foi bem-sucedida, com as chamas deixando de consumir apenas o seu esqueleto. O pequeno grupo decidiu espalhar os ossos pela clareira, mas isso serviu apenas para incentivar as velhas senhoras a recolhê-los, com vistas a preservá-los em relicários depois. Com o aumento da comoção, os cansados estudantes recolheram os ossos remanescentes, voltaram para a faculdade e os atiraram numa grande fornalha.45 Rasputin se revelara quase tão indestrutível morto quanto havia sido em vida. Mesmo assim, a notícia não foi transmitida à família imperial. Uma vez que seus membros não eram mais reais participantes da vida política, não seriam informados de nada, exceto no que se referisse a assuntos de família. Eram prisioneiros em todos os sentidos, menos no nome.
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