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1. Introducción


La irrupción de Sally Rooney en la escena literaria de Dublín y, por extensión, en las de Irlanda y Gran Bretaña, fue celebrada como una voz que transmitía un espíritu nuevo, atractivo y genial. Conversaciones entre amigos, su primera novela, fue casi de inmediato propuesta por críticos y escritores como lo que había que leer, como la novela del momento. Si bien para cada generación hay autores emblemáticos que logran hacerse eco de algo que está en el ambiente (o que incluso está surgiendo), captar ese espíritu y volcarlo en una novela fluida no es una tarea sencilla: requiere de una destreza singular y de una mirada perspicaz y diferenciable.


A Sally Rooney (Castlebar, Irlanda, 1991) la aclamaron como “la primera gran novelista Millennial”, “la Jane Austen del siglo XXI” o “la Salinger de la generación Snapchat”. No son éstos motes fáciles de llevar, y sin embargo a Rooney parecen no quedarle grandes. Todos la ubican en el tiempo y el espacio de los jóvenes que se relacionan de un modo casi natural con la tecnología y con las distintas formas de comunicación que ofrece, pero que además tienen visiones particulares acerca del mundo del trabajo, de la política, del dinero y de las relaciones interpersonales.


Un consejo que los escritores consagrados suelen dar a quienes están dando sus primeros pasos en la literatura es el de escribir sobre aquello que conocen. Esto es precisamente lo que ha hecho Rooney tanto en su ensayo Even if you beat me como en sus dos novelas: retratar los universos que conoce de primera mano, dar cuenta de situaciones cercanas, de personas y conversaciones reales o posibles. La de Rooney es una pluma que retrata con crudeza y soltura episodios de amor y amistad en el contexto del capitalismo tardío, y más específicamente en la Irlanda pos crisis de 2008. Forma parte de una “ola de escritores irlandeses” que han logrado ser publicados con éxito en su país antes de saltar al mercado europeo y mundial.


Su primera novela le ha valido la aclamación de escritoras como Zadie Smith, y la ha colocado muy pronto como una autora formada, con una voz propia. Su más reciente novela, Normal people, le ha asegurado un lugar como novelista de una generación, y ha confirmado que se trata de una escritora sólida, segura de sí misma y con historias que contar.


En las páginas que siguen haremos un repaso por la primera novela de Rooney, Conversaciones entre amigos, y también daremos cuenta de aspectos biográficos de la autora y de sus escritos previos. Daremos una lista de los premios por ella cosechados y por último la ubicaremos dentro de una generación de escritores irlandeses y, más en general, dentro de la así llamada generación Millennial.


2. Conversaciones entre amigos


La primera novela de Sally Rooney, Conversations with friends en su idioma original, fue publicada en junio de 2017 por Faber&Faber. Rooney la escribió cuando aún estaba cursando estudios en el Trinity College, al igual que Frances, la protagonista y voz narradora de la historia. El epígrafe que abre la novela es una frase de Frank O´Hara que reza: “En tiempos de crisis, todos debemos decidir una y otra vez a quién queremos”. A lo largo de la novela, la idea de “a quién queremos” se complementa con la de “quién queremos ser”. Porque no se trata sólo de la urgencia de las relaciones en “tiempos de crisis”, sino de cómo se construyen, se rompen o se refuerzan las identidades a partir de la trama de relaciones en las que se ven inmersas.


La novela cuenta en primera persona la historia de Frances, y de los episodios transcurridos los siete meses posteriores a que ella y Bobbi conocieran al matrimonio de Melissa y Nick. Frances y Bobbi fueron novias durante dos años cuando estaban en el colegio, en una ciudad del Este de Irlanda. Ahora, ambas estudian en el Trinity College de Dublín y son mejores amigas. Frances es poeta y junto a Bobbi llevan adelante performances poéticas y recitales de “spoken word”. Durante ese verano conocen a Melissa, una prestigiosa periodista y fotógrafa que se interesa por ellas y quiere hacerles un reportaje, y a su marido Nick, un buenmozo actor de segunda línea. La historia es una suerte de menage-a-quatre, en el que dos universitarias se involucran con dos adultos jóvenes, cultos y de buena posición.


Si bien Frances y Bobbi son ex novias, y Bobbi se interesa por Melissa (y viceversa), la relación que marca el ritmo de la novela es la de Frances y Nick. Entre noches de performances poéticas, cenas en casa del matrimonio y presentaciones de libros, es Frances quien da un paso más allá en el flirteo entre ambos y se decide a relacionarse con un hombre casado. La relación que mantienen en secreto de Melissa y también de Bobbi, se traslada luego a una casa de veraneo en Francia, en donde Nick y Melissa reciben visitas, entre ellas la de las dos jóvenes.


En el rendirse de Frances ante Nick hay una gran cuota de placer y de exploración sexual. Es su primera relación con un hombre, y encuentra a Nick especialmente atractivo: su cuerpo trabajado y su rostro de belleza canónica le provocan un encanto irresistible, que le permite bajar las defensas, apartarse de sus prejuicios y dejarse llevar. Ella tiene veintiún años, él treinta y dos.
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