

  

    

      

    

  




   




La corrupción que padecemos no suele esconderse tras tramas sofisticadas ni conspiraciones brillantes. Está a la vista. Y, sin embargo, prospera.


 


En La Administración al servicio de los administradores se sostiene una tesis incómoda: muchas de las redes corruptas sobreviven no por su astucia, sino por la pasividad —cuando no la complicidad— de quienes deberían impedirlas. Empleados públicos que conocen las irregularidades, que detectan las grietas del sistema, pero que miran hacia otro lado porque el propio engranaje institucional recompensa la docilidad y castiga la incomodidad.


 


No se trata solo de políticos corruptos ni de empresarios sin escrúpulos. Se trata de una cultura administrativa que protege al que no molesta y arrincona al que denuncia. De incentivos perversos que convierten la deshonestidad en una forma de negocio seguro.


 


Este libro desmonta la ficción de la corrupción como fenómeno excepcional y revela su verdadero motor: la normalización del incumplimiento dentro del propio aparato público.


 


Una mirada directa y sin complacencias sobre el sistema que debería vigilarnos y que, con demasiada frecuencia, se vigila a sí mismo.
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A mi maravillosa familia,


A mis amigos de VOX, PODEMOS, PSOE, CIUDADANOS, PP, y de otras formaciones políticas.


Y a toda la gente buena, soñadora y valiente que hay en el mundo, como mi buen amigo César.


Alberto Serrano




  Nota a la segunda edición


Primavera del 2025. Después de publicar Un POLITICO en minúsculas y el Fracaso Emergente (con León Arsenal) siento la necesidad vital volver a editar la Administración al servicio de los administradores. Es un libro de plena actualidad acerca de las estructuras sobre las que circula cómodamente la corrupción que padecemos. La situación política con el deterioro progresivo del estado de derecho, incluso, estaría en la actualidad aún más podrida.


			Quiero hacerlo con un objetivo claro: respetar el sentido del texto primitivo del 2017, sin desvirtuarlo con aportaciones del Alberto Serrano que surge después de su experiencia política. Deseo, de algún modo, volver a mis orígenes. Pero, como tantas veces pasa en la vida: me faltan las fuerzas. Es una empresa ardua para una persona que empieza a carecer de motivación ante el esfuerzo.


			En esto surge en el camino una persona que me anima en la labor que es Fernando Torres Seco, y al que honestamente debo el presente trabajo con sus acertadas correcciones. Conste mi eterno agradecimiento. Se lo presento:


			Madrileño, nacido en 1957, aunque es médico de carrera, ha dedicado toda su vida a la enseñanza: rama Sanitaria de la FP (profesor de Tecnología Sanitaria) Universidad (profesor de Histología) y Secundaria (profesor de Ciencias y Tecnología). Ha trabajado, asimismo, en la preparación de oposiciones para titulados en Enfermería y para profesores de Biología.


			Orgulloso sobrino de académicos, uno de la RAE (Manuel Seco) y otro, de la Historia (Carlos Seco Serrano), es un apasionado de la literatura y de la historia, pero se interesa, además, por multitud de disciplinas: la música, el cine y todo lo relacionado con las ciencias y la salud.


			Ha publicado dos libros: «Manual de Prácticas de Histología» (Editorial Ariel») y «Biología y Geología» (Cuerpo de Profesores de Enseñanza Secundaria, Editorial CEP-Planeta) y colabora, ocasionalmente, como corrector de textos.


			Jubilado en la actualidad, ejerce de periodista aficionado, escribiendo críticas de cine y de series de TV. Además, mantiene un blog (Blog del profesor Fernando Torres) y publica en TikTok (elprofesorfernandotorres).


			Gracias Fernando, y a todos ustedes que quieran acompañarnos en la lectura. Les aseguro no se aburrirán.




  PRÓLOGO XAVIER HORCAJO: ¡QUEREMOS CATARSIS


			¡Cortar, sajar y limpiar!


			El dinero público no es de nadie, desafortunada frase de la ministra socialista Carmen Calvo que muchos españoles comparten.


			Como una hidra de 100 cabezas -una especie de Proteo mutante- la corrupción ha tomado diversas formas, buscando los resquicios para ganar la luz, o para echar raíces y crecer hasta que sea detectada -denunciada- y tenga que volver a reinventarse. Lo único que no cambia es la ambición por el tangere, que decían los romanos. Nuestra tangentópolis cambia, inventa nuevas maneras de succionar directa o indirectamente lo público. Alexander Pope decía que «la corrupción lo arrasará todo, como un diluvio universal». Pope no se mojaba sobre si ese diluvio nos llevará a modelos de estado menos democráticos o, incluso, de vocación totalitaria. Lo que pase con «el asunto del ungüento amarillo» tendrá que conciliar con la firme decisión del contribuyente español: ¡Queremos que alguien corte, saje y limpie!


			Las décadas de vida en democracia han permitido apreciar diferentes escenarios de corrupción que se deben a que el concepto se depura: de la financiación ilegal de partido inicial; a la comisión del 3%; y luego al blanqueo y los paraísos fiscales. Sin olvidar el común denominador: el enriquecimiento, que combina con todo. El fenómeno ha sido perfeccionado por los corruptos para continuar depredando a la sociedad que los alimenta y no caer en sanción por parte de los mecanismos represores de las conductas desviadas.


			Hemos visto de todo, casi un compendio de do ut des, del «forro»: «yo me forro, tú, te forras…» Nos ha hecho perder el respeto por líderes políticos, sindicales, o empresariales y, lo peor, por las instituciones. Les fuimos perdiendo el respeto, incluso a muchos jueces, bebiendo, uno tras otro, diversos casos de corrupción; generamos una especie de dependencia narcótica, con ribetes de cotilleo. Nos acostumbramos, los casos corruptos ya solo producen con fingido asombro, cuando afectan a alguien hipócrita, como el combativo Francisco Granados, en televisión, o la casta Rita Barberá.


			Vamos al galope de los corleone catalanes (los Pujol), a Urdangarin y la Infanta; del capitalismo de amiguetes, a la burla los ERE y los cursos de formación de desempleados. De Matas a Gürtel; del Bárcenas a la Púnica y casi olvidamos a Chaves o a Pepiño Blanco. Un frenesí non interruptus que conduce a la melancolía porque el marcador de los políticos encarcelados, es escaso a ojos del público en el chapapote corrupto que nos toca vivir.


			La sospecha de «sobrecogimiento» llegó incluso a Mariano Rajoy y sus mensajes: «Aguanta Luis, se fuerte» explicaban mejor que nada, la respuesta del establishment al fenómeno. Incluso mejor que los indultos a los condenados por corrupción, que también hemos visto. Enormes fuentes generadoras de desapego, que proporcionan alimento electoral a radicales como Podemos.


			El abogado Alberto Serrano plantea con su «La administración al servicio de los administradores» una perspectiva nueva del fenómeno del «ungüento amarillo», la de los «funcionarios mercenarios» -como él les llama- un elemento sine qua non para el cocimiento de links corruptos entre los actores económicos y la administración. Sintetizar el conocimiento y la lógica operativa de esos «funcionarios corruptos» es esencial en este combate. Si ellos se hubieran mantenido en las reglas de los probos funcionarios públicos de antaño, ¡otro gallo cantaría!


			Además, Alberto Serrano utiliza un método descriptivo cinematográfico, al que yo he recurrido en alguno de mis libros. La técnica descriptiva consigue una gran velocidad, nada compite con una imagen disfrutada en la gran pantalla, de Amacord a Blade Runner; de Las uvas de la ira a La vida de Brian. Serrano también añade apasionantes elementos nuevos como la «justicia de pantomima» con pleitos simulados que favorecen a las empresas que ejercen de prostitutas del poder político.


			Todo descrito con un tono de humor que es lo que yo agradezco más al autor, que no llore por la leche derramada. Admiro en el texto, la capacidad de sacar más sonrisas que lágrimas de esa corrupción de detrás de la barra de los administrados.


			Escribía Jürgen Roth, en Der Sumpf que «la corrupción, en cualquiera de sus variantes, destruye silenciosa y eficazmente las instituciones democráticas». Así es, en paralelo a la corrupción pública se revelan otras corrupciones: la institucional y la que puede reprocharse a algunos jueces -servidores públicos- que han puesto a prueba aquel adagio latino: Qui custodiet ipsos custodes? (¿Quién vigila a nuestros custodios?). Del juez corrupto (Pascual Estevill); al juez ideologizado (Baltasar Garzón) que usa la toga como una muleta partidista que -lejos ya de la justicia- funciona en el ruedo de su juzgado donde el decide lo de las orejas y los rabos.


			Tenemos una Agencia Tributaria capaz de dar por buenas facturas falsas, si se le ordena. Tenemos representantes de la Abogacía del Estado que afirma que lo de aquello «Hacienda somos todos» era tan solo una frase publicitaria lejana a la realidad. Algo que produjo un abuso sexual colectivo del contribuyente por parte del Estado. También tenemos a un titiritero encarnado por el primer fiscal anticorrupción, que dice –ahora que está jubilado– que Felipe González le ordenó no investigar a Pujol por Banca Catalana.


			Todos los casos de corrupción ponen a prueba al Estado y el Estado suspende cada ver que es sometido a prueba.


			Anticorrupción, la UDEF, la UCO, los jueces, los servicios del Estado, no cierran los casos de corrupción con solvencia y eficacia suficientes. Es perverso utilizar la filtración, el juicio paralelo, mediático, como arma justiciera. Tal vez como remedio a su propia frustración o como chapuza redentora.


			Los testigos leen que están siendo investigados por la UDEF o por la Guardia Civil, a pesar de que sus declaraciones sean secretas, aparecen en los medios, utilizadas como leña o munición. Cuando acceden a que urgen en sus ordenadores personales y que los copien (podrían negarse); eso se convierte en la «prueba del nueve» de su implicación. La pena de telediario o de tertulia –ni siquiera de banquillo- se ha convertido en arma, después de que haya quedado pulverizada la acción de la justicia, a manos de sus propios administradores. Hemos visto incluso en la tempestad, maniobras de concertación de huracanes de corrupción política como el caso Gürtel en cacerías que pagaba «alguien». En fin, ya decía Ortega «hemos padecido una incalculable desdicha. (…). No existe el Estado. ¡españoles: reconstruid vuestro Estado!».


			Xavier Horcajo. 2018.




  PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN. FERNANDO TORRES


			No tengo que decir que es un honor haber colaborado en este libro. No solo porque me siento orgulloso de ser amigo de Alberto, sino porque se trata de una buena persona, por encima de todo.


			El hecho de haber sobrevivido a mil y una batallas le califica, además, por sí solo. Especialista en derecho administrativo (y abogado, a la sazón), Técnico del Estado, gestor municipal de dilatada carrera (con cargos de responsabilidad en numerosos ayuntamientos), concejal en Madrid en una convulsa legislatura… Si ha salido ileso de tantas aventuras es porque su desbordante personalidad ha podido con todo.


			Su manera de escribir, descarnada y sincera, pero a la vez socarrona y entrañable, ya me sorprendió cuando leí «Un político en minúsculas». Sus experiencias personales, durante el paso por el consistorio capitalino, son impagables, y no lo son menos sus corrosivas opiniones sobre la burocracia y la política tradicional (esa que se ocupa de mirarse el culo y no de atender a las personas).


			En «El fracaso emergente», escrito a medias con León Arsenal, su parte, en la que narra el ascenso y caída de «Ciudadanos», es una novela de aventuras con todas las de la ley. A pesar de que me tomé la lectura de un modo profesional (colaboré mínimamente en su redacción), no pude por menos de sentirme absorbido por la magia de las campañas electorales y por la emoción de los triunfos y las derrotas en las urnas, en una vertiginosa mezcla de entusiasmo juvenil, delirios de grandeza, pactos políticos, traiciones, errores de estrategia y baños de realidad.


			El texto que ahora se reedita es la narración de todos los aspectos oscuros del trabajo de los funcionarios públicos. Se puede pensar que es fácil escribir de ello cuando se ha vivido todo ahí dentro. Pues debo decir, primero, que hace falta valentía para hacerlo y, segundo, que analizar la corrupción de esta manera se me antoja de una complejidad extrema, Alberto emplea el bisturí cortando por lo sano, sin ninguna contemplación, pero con cierta ternura y, sobre todo, con un humor corrosivo. Si les cuento que recordando pasajes del libro nos hemos retorcido de risa él y yo, es para darles envidia (y para animarles a la lectura).


			Anécdotas surrealistas de su propia vida profesional se mezclan con desternillantes historias de su pasado personal. A ello se añaden las citas cinematográficas, que sirven, como dice Serrano, de imágenes que ilustran los temas expuestos. Como crítico peliculero, tengo que decir que el gusto de mi amigo, en este asunto, tan sujeto al «libre albedrío», es impecable.


			Por supuesto, el tema de fondo es arduo y complejo, pero aquí es donde el narrador muestra su habilidad. Expresarse utilizando un castellano sencillo y comprensible para que el común de los mortales (o sea, yo) lo entienda absolutamente todo, es un logro sobresaliente. Y hacerlo entreteniendo (y mucho), son palabras mayores.


			Terminaré contándoles unos secretillos: Alberto Serrano, que se precia de ser un tipo «de barrio» de toda la vida, es persona cultivada y dialogante. Y emplea la empatía instintivamente, de manera asombrosa. En estos procelosos tiempos (la verdad es que yo no recuerdo otros que no lo hayan sido), hubiera sido más fácil escribir en plan «Humillados y ofendidos» (me atrevo a parafrasear a Dostoievski). Sobrarían, el tema los suscita, calificativos despectivos y gruesas palabras. Pero no es su estilo. No van con él, ni los malos modos, ni el lenguaje «cavernario». Sin estar de acuerdo con sus ideas políticas, he de reconocer que no ha conseguido enfadarme nunca, porque tiene la habilidad de reconducir la charla hacia el chascarrillo y la anécdota jocosa. Y es imposible no terminar en unas risas. Con el libro que tienen en las manos pasa una cosa parecida.


			Dense ustedes un homenaje y háganme caso. Empiecen a leer. Porque no van a poder parar. Y van a ser felices.


			Fernando Torres. Verano 2025.




  CAPÍTULO PRELIMINAR RAZONES QUE ME LLEVAN A ESCRIBIR ESTE LIBRO


Tengo que soltarlo


			En la España de 2017, la gente común se cabrea, con mucha razón, por los escándalos de corrupción.


			El ambiente es cada vez más crispado entre ilustrados tertulianos de prensa, radio, televisión, pero también a nivel doméstico, entre amigos y familiares, y en conversaciones a pie de calle, en el bar, en el transporte público o a la hora de preparar la cena de todos los días.


			En estas calurosas charlas, de mayor o menor nivel, modestamente observo un error común en las opiniones sobre ese tema. Se parte de la base de que la «mangancia» que sufrimos es un problema de cuatro políticos «apoltronados» en el poder o se echa la culpa a los partidos tradicionales, habituados a realizar estas prácticas con total impunidad, definiéndoles con el apelativo «casta». El término, nada cariñoso, se aplicaba inicialmente a los partidos clásicos de la transición, pero ahora sirve incluso para designar, peyorativamente, a cualquiera que participe del poder.


			Pues bien, la tesis central del libro que tienen entre sus manos, es que, en términos generales, las tramas de corrupción que sufrimos no son nada sofisticadas y están a la vista de determinados empleados públicos, que tendrían el deber de impedirlas, pero no lo hacen porque, sencillamente, el sistema favorece la permisividad con determinadas prácticas podridas que, de esta manera, se benefician de la Administración que les emplea por incumplir deliberadamente sus obligaciones. Y lo saben perfectamente si bien, de algún modo, para ellos la deshonestidad es un negocio legal del que sacan mucho partido.


			Estos personajes son los que en este ensayo llamaré funcionarios mercenarios denominación que tomo prestada de mi estimado Tomás Vidal, que ha consagrado, muchos años de su vida a los sindicatos de la función pública. Como regla general, estas «manzanas podridas» pertenecen, paradójicamente, a los cuerpos más floridos y de más prestigio de la Administración (los ilustres grupos «A1»), aunque no suelen actuar solos, sino en combinación con otros empleados públicos de distintas categorías profesionales, formando un equipo más nocivo y responsable de los males que padecemos de lo que se percibe socialmente. Difícil asimilar algo tan crudo y desagradable.


			Esta explicación no les gusta y no la quieren oír, pero… la oirán y verán, a través del cine. Para ameniza la lectura realizaré múltiples referencias al «séptimo arte», lo que nos permitirá, por una parte, darnos un descanso de la cruda realidad y, por otra, hacernos una idea más gráfica de aquello de lo que estamos hablando. Espero que les guste.


			Antes les expondré, brevemente, en qué me baso para afirmar que existe un error generalizado en el enfoque de la corrupción. Tengo una «mala» costumbre, que es leer (o al menos intentarlo) en el transporte público, por lo que mi cara de «concentrado» me genera cierta impunidad entre los viajeros, sobre todo a la hora de sumergirme discretamente en las más variadas conversaciones personales. Presumo, de esta «clandestina» manera, de tener algo de conocimiento sociológico sobre las vidas ajenas.


			Acepto por adelantado que soy un poco cotilla, sobre todo desde que siendo jovencito disfruté de La Ventana Indiscreta (Alfred Hitchcock, 1954). Si ustedes la recuerdan, el protagonista, interpretado por un genial James Stewart, era un hombre corriente, con una pierna enyesada y muerto de aburrimiento, enclaustrado en su habitación, cuyas únicas distracciones eran observar a sus vecinos con unos prismáticos e imaginarse luego historias de lo más fantasiosas. Tan curioso como él, les confieso que disfruto «tomando nota» de mis semejantes en sus comportamientos rutinarios, para, a partir de ahí, extraer conclusiones al modo de los filósofos peripatéticos, o de los humanos patéticos, dependiendo de que «las musas» me sean más o menos propicias.


			Así, perfectamente camuflado, cabeza inclinada sobre el libro, escucho cómo, en medio de deliciosas conversaciones, los interlocutores anónimos afirman, repetidamente, que ojalá venga tal o cual partido, con gente nueva y honrada, que abra las ventanas, limpie el país y nos libre de enchufados, comisionistas, economía de amiguetes, etc. Y ello porque se supone que, cambiando la cúspide del poder, automáticamente se generará un efecto purificador, a modo de lava volcánica, que implicará que determinadas prácticas queden desterradas por completo. Desde luego, en estas amigables charlas, estarán ustedes de acuerdo en que la gente pone una pasión más infinita en meterse con el poder que en tratar de justificarlo, con sus defectos.


			En este ingenuo planteamientos se basa la maravillosa película Caballero sin espada (Frank Capra, 1939), donde un joven idealista, encarnado nuevamente de manera magistral por James Stewart, trata de luchar contra una trama mafiosa tejida por viejos y resabiados políticos. El desigual combate, un pulso a lo «David y Goliat», se resuelve por una vez, y sin que sirva de precedente, a favor del honesto protagonista de la película para deleite de los espectadores, en una memorable intervención en la tribuna de oradores, con un discurso interminable (aprovechando el reglamento del Congreso de los EEUU), en el que nuestro héroe, armado solo con la contundencia de sus argumentos, lleva al límite sus fuerzas hasta caer extenuado. El escándalo provoca una reacción social que acaba con los malos y restaura el orden en el sistema.


			Con este planteamiento bien contundente, la gente, en el metro, justo antes de entrar a trabajar, se viene arriba de manera deliciosa y diseña una solución simple que se basa en cortar por lo sano, básicamente: condenar al ostracismo a los corruptos, privándoles de las prebendas que hubieran podido disfrutar hasta ese momento, suprimiendo los privilegios adquiridos con malas artes. Muerto el perro, se acabó la rabia. Como es habitual, estas soluciones claras y concisas se acompañan en nuestro país de gruesas palabras, que son la salsa de los buenos y pasionales discursos callejeros. Las vulgaridades que permite nuestro florido léxico son fundamentales para poner en su sitio a los malos.


			Ahora bien, el sabio viajero del transporte público sabe que ése no es camino fácil, sino plagado de tentaciones. De acuerdo con la trilogía El Señor de los Anillos, de J. R. R. Tolkien, si se llega al Monte del Destino, en Mordor, y se consigue tirar el anillo al estilo hobbit, todo explota y se purifica. No hay que estudiar, trabajar, aguantar clientes, soportar al jefe, absolutamente nada. Lo difícil es sobrevivir puro hasta ese momento.


			Así pues, todo trabajador y asalariado que se precie tiene, antes de empezar la jornada, su momento de gloria, o sea, considerarse a sí mismo con la cualificación moral adecuada para superar hercúleas pruebas y salvarnos de los malos. Y se crece por momentos, como representando a un personaje shakesperiano, pero en esto… llega su parada de metro y lamentablemente tiene que bajarse y dejar el tema para otro día: le esperan sus rutinarias obligaciones. El recordado Carlos Cano, en «La Murga de los Currelantes» (1977), lo cantaba así: «¡Falote! ¡Que ya’stá bien de chupar del bote! ¡Ramón! ¡Hay q’ acabar con tanto bribón!»


			En esta épica de la tertulia «de Metro», justo cuando la conversación se torna más trascendente (hecho sin duda relacionado con un periplo viajero más largo), se llega al afán, por un lado, de suprimir todo lo relacionado con prerrogativas vinculadas al ejercicio de la función representativa, como los aforamientos o la inviolabilidad, y por el otro, de cargarse estructuras administrativas como las Diputaciones Provinciales o el Senado, instituciones sospechosas de haberse convertido en guarida de políticos rebotados con colmillo retorcido. Todo ello debe ser arrasado sin ningún tipo de contemplaciones, con furia visigótica, echando mano de los genes que todavía podamos tener de aquellos antepasados patrios.


			De igual modo que a los políticos, se señala a los asesores o al personal eventual como diseñadores de sofisticadas ingenierías para doblegar la Administración y obtener de la misma el objetivo deseado, esto es, que se pliegue a los designios de sus ambiciosos jefes. Se les concibe, de esta manera, como gente perversa e inteligente que vuelcan su talento al servicio del mal a buen precio.


			Estos ejércitos de colocados «a dedo» vienen a asimilarse a aquellos personajes secundarios de las películas que cooperan con el «malo malísimo» en la producción del perverso resultado, si bien no tienen calidad propia, porque su personaje no está tan minuciosamente diseñado. Cuando hablamos de estos individuos, me vienen a la cabeza muchas películas, pero sobre todo una: Conan el Bárbaro (John Milius, 1982), en la que el siniestro Thulsa Doom, rodeado de un ejército de estrechos colaboradores, vinculados a la espada y a la brujería, usurpan el poder del mundo, sumiendo a la población en una época de oscuridad y tinieblas. El protagonista (un juvenil Arnold Schwarzenegger) se convertirá en el salvador de la humanidad.


			A estos adláteres, por tanto, se les concibe como instrumentos de ejecución, imprescindibles para el ejercicio del poder, aunque carezcan de músculo propio. Son peones que se retiran de la partida una vez caído el rey, y que no vuelven a la lucha hasta que no tiene lugar una nueva contienda. La inercia social es desearles el mismo final que a sus amos, pero sin pensar mucho en ellos, como si fueran el azúcar de un buen café.


			Así, la gente tiene la falsa idea de que los empleados públicos se encuentran arrinconados, sin asumir ningún papel relevante, en el proceso de toma de decisiones de la Administración, lo que conduce a que los hombres del partido y sus asesores hagan y deshagan a su total antojo. Los funcionarios, de esta manera, se encuentran acongojados, sin posibilidad de denunciar ninguna práctica podrida, porque ello implicaría un grave daño personal y familiar. El miedo les atenaza, y en ese estado psicológico, podría ser humanamente comprensible su pasividad. Lo heroico, a lo sumo, sería que pudieran colaborar un poco «bajo cuerda» con determinadas Instituciones, como una Justicia no del todo corrompida. Se considera que, en el fondo, están deseando poner en su sitio a los políticos y a su corte de asesores en cuanto tengan la oportunidad, pero siempre que no se ponga en riesgo su «status».


			Los ciudadanos los asocian a los buenos campesinos de las películas de Robin Hood que cultivan las tierras del Sheriff de Nottingham compelidos necesariamente a ser productivos y generar riquezas al servicio de quienes les oprimen. Estando la vida o la hacienda de por medio, es de todo punto comprensible su inactividad, al menos por el fiel usuario del transporte público, entre los que se encuentran muchos de ellos que, en este punto, gesticulan comúnmente una mueca como de medio dolor o de medio pena, como si les estuvieran empujando con una lanza punzante.


			Mi teoría en este punto es conocida en determinados ambientes, pero no lo suficientemente divulgada. Y es que es, sin duda, dura de admitir. Ya se la he adelantado: la corrupción no es un problema generado por cuatro políticos, sino que crece en el seno de un triángulo equilátero compuesto por políticos, empresarios y funcionarios. Paso a describirlo.


			En el vértice superior se encuentran los políticos desnaturalizados. Así los llamo porque lo natural de un político, en mi ingenua opinión, es perseguir el bien común y no el lucro particular. Otra punta la ocupan los empresarios tramposos (inclúyanse ONG’s y demás «pseudoempresas») y, en el tercer vértice se encuentra el entramado administrativo de empleados públicos corruptos, a los que ya he denominado funcionarios mercenarios.


			Los empresarios tramposos lo son, no por perseguir un lucro, que es lo natural en tal profesión, sino porque lo buscan adulterando las reglas del mercado, a través de atajos y favores gubernamentales. Son imprescindibles, como «lubricante» necesario para engrasar el envoltorio de la corrupción. Hacen falta entidades que concurran a licitaciones, especializadas en «relaciones públicas» (léase «mariscadas» y «fiestas privadas»), gestionadas por contables «expertos» en generar facturas falsas, infladas o aparentes. Y dirigidas por individuos sin escrúpulos a la hora de contratar a amiguetes influyentes. Personajes de sobra conocidos, incluso por sus «familiares» apelativos. (es el caso de tipos tan peculiares como el «Pocero» o el »Bigotes»).


			Y finalmente, los funcionarios mercenarios. Normalmente permanecen escondidos, pero los vamos a destapar en este libro. Su misión es operar como una máquina perfecta para localizar las grietas que el ordenamiento jurídico permite, para conseguir un objetivo muy claro: cebar a un determinado político de naturaleza o con tendencia a envilecerse, que posteriormente se mostrará agradecido con ellos. Todo ello con la cooperación necesaria, por supuesto, de los empresarios tramposos. Se carga el arma para disparar siempre en una misma dirección: que a un pago de dinero o favores se corresponda una determinada actividad administrativa satisfactoria para el que los abona.


			Soy consciente de que todo lo que cuente en este libro será negado, ridiculizado y no me traerá a nivel humano ninguna satisfacción, pero, qué quieren que les diga, tuve una experiencia en época infantil que me ha traumatizado toda mi vida y necesito sacarme esa espinita: quiero ser valiente. Lo cuento, a modo de paréntesis, y espero que me comprendan.


			Tendría unos 10 años y buena reputación dentro de mi edad como chaval de honor. El caso es que en uno de nuestros interminables partidos de fútbol (iríamos por 18 a 25 en el marcador o algo así) en un solar que llamábamos El Campillo, en nuestro barrio, apareció un grupo de raterillos, típicos de entonces, con intención de sustraernos alguna cosilla. Total, en vez de comportarme como los demás y tratar de hacerles un mínimo de frente, salí corriendo, como un auténtico gamo, disparado a mi casa. Al día siguiente, el que era, y sigue siendo mi mejor amigo, me partió el corazón. Me dijo, tal cual: «Alberto, pensaba que eras el niño más valiente del colegio y resulta que ¡eres un cobarde mierdero!». Era verdad. Lo había disimulado hasta entonces.


			Y hasta aquí ha llegado mi sentimiento de culpa. No quiero demostrarle al mundo que soy valiente, porque eso es imposible, pero, amigo José Felipe, queridos lectores, quiero que sepan todos que sí soy capaz de comportarme como tal en la vida.


			Por ello, entiendo mejor que nadie la actitud del joven Harry en la película Las Cuatro Plumas (Zoltan Korda,1939). Ridiculizado por sus amigos, novia y parientes y tratado de cobarde ante su negativa a entrar en acción con su regimiento, se encuentra con el drama de aceptarse a sí mismo o asumir los riesgos que sean necesarios para demostrar a los demás que estaban equivocados. Y no lo duda: será el más valiente o morirá en el intento.


			Volviendo a los problemas de la Administración Pública Española en el siglo XXI, el entramado humano de empleados públicos que forman las filas de los funcionarios mercenarios suele ser disciplinado y cumplidor, puede trabajar perfectamente al ritmo que le marquen, es decir, podría prescindir de manchar su actuación. Sus integrantes son muy capaces de trabajar ajustados a derecho y de acuerdo con el interés público. El problema es que eso no les interesa, pues así no sacan tajada. Lo que están deseando es que aparezca un político «trepa», con ganas de promocionarse en su partido o simplemente, de vivir mejor, porque a éste saben darle lo que va buscando.


			Estos profesionales públicos desnaturalizados no saldrán en los periódicos, ni serán imputados, ni ingresarán en prisión, porque nunca asumen grandes responsabilidades en el operativo, a pesar de ser piezas absolutamente imprescindibles para que la maquinaria se mantenga engrasada, hasta el punto de que la corrupción jamás funcionaría sin ellos. Vienen a ser los «tapados» de la trama, carecen de ningún afán de notoriedad, pues no les interesa «figurar». Algo similar a los héroes anónimos de las películas de John Ford, pero en el lado oscuro.


			Lo que obtienen realmente de esta perversión de sus funciones es, lo que yo denomino las migajas de la corrupción, es decir, favores sin importancia, en comparación con lo que se reparte en estos ambientes. Sin embargo, la cosa no está nada mal: alcanzan la cúspide de la Administración, viven como siempre han deseado, rodeados de oropeles, con un mínimo esfuerzo personal. El premio les satisface, tienen el máximo nivel en el funcionariado, el trabajo es simple, y gozan de unos privilegios a veces sólo reservados a los políticos. Y, desde un punto de vista penal, el riesgo que asumen es insignificante, porque jamás firmarán ni aceptarán dádivas que dejen huellas.


			Mi objetivo, a través de las presentes líneas, es romper la ley del silencio de la Administración, esa que dice que, si te callas, la vida te resulta más cómoda. Para conseguirlo, utilizaré un lenguaje al alcance de todo el mundo, y que cualquier profano en materias tan sensibles como la contratación pública, el patrimonio o la gestión de presupuestos pueda entender lo que está pasando. Pretendo además aportar un toque de humor a esta dramática situación, táctica imprescindible para conseguir sobrevivir en este mundo pecador, si uno quiere conservar un relativo equilibrio.


			La inspiración, para todas estas líneas fue lo sucedido en un viaje a un pueblo de la sierra de Madrid. Tomaba café en un bar de la plaza del Ayuntamiento. Allí observé como el edificio tenía forma de castillo al estilo de «La Bastilla». Buceando en la historia del lugar, descubrí casualmente que el número de empleados públicos era enorme en relación con los habitantes censados. Además, me contaron que el Consistorio lo tenía prácticamente todo subcontratado, con lo cual los funcionarios apenas tenían actividad.


			Echando a volar la imaginación, me remonté muchos siglos atrás y pensé en cómo sería la situación de este pueblo en la época romana o en la musulmana. Llegué a la conclusión de que las circunstancias, en la actualidad, no son muy diferentes. Hace siglos, los habitantes del pueblo pagarían religiosamente sus contribuciones para mantener a la nobleza y a los soldados. La presencia del ejército disuadía a los ciudadanos de cualquier intento de rebelión y garantizaría la estabilidad del sistema. A cambio del sometimiento, la comunidad podía disfrutar de algún servicio público.


			No es fácil contar todo lo que me propongo y cargar contra quienes normalmente no generan una mala opinión pública, pero ¿qué quieren que les diga? Alguien debe dar un paso al frente y mostrar a la gente que, si existe corrupción, si, en definitiva, sus instituciones no cumplen sus fines, es también por culpa de quienes reciben un sueldo para que las susodichas instituciones funcionen como es debido. Es hora de abrir un nuevo frente de batalla para llegar a la raíz del problema.


			Vivir la verdad es una idea que me obsesiona desde pequeño. No soy tan iluso de creer que existe una única verdad, pero sí creo saber reconocer la mentira, el fraude o la farsa y, francamente, me asquea. Como siempre, mis experiencias me han marcado. Recuerdo siendo un niño que, en mi colegio, excepcionalmente (como un par de veces al año), se organizaba una excursión a la piscina. Yo tenía un problema de los gordos: no sabía nadar. Terminé aprendiendo tarde, ya a los trece años, y gracias a que mi pobre madre se tragó una cola desde las cinco de la mañana, y me consiguió meter en un curso para mayorcitos en el que, con un esfuerzo terrible, aprendí al menos a flotar. Ese año también aprendí a montar en bicicleta. Lo mío era de Juzgado de Guardia en aquella edad.


			Pues bien, cuando se organizaban aquellas entrañables excursiones (no ya de toda mi clase, sino de varios cursos) a la piscina, la vergüenza era inaceptable por mi parte. No podía contar en público que era tan inútil que no sabía nadar, ni quedarme en la orilla mientras los demás disfrutaban. Era un riesgo, además, que alguien se ensañase conmigo y se burlase de mi «incapacidad». Total, tenía que contar con la complicidad de mi madre para, alegando cualquier pretexto, faltar el día justo de la piscina. Fingía que me había puesto malo, o que era el cumpleaños de mi abuela, o contaba cualquier burda mentira. Circunstancias que los profesores me obligaban a exponer delante de los demás. Y sinceramente no creo que pudiera convencer a nadie, máxime cuando a mi lado siempre había otros dos niños que tenían el mismo problema que yo y que decían las mismas chorradas. ¡Desastroso y lamentable! Era horrible mentir en clase de esa manera.


			Esto me ha marcado, tengo que reconocerlo, no soporto la mentira. Vivir de cuentos me parece lo peor. Así me convertí en alguien «cero hipócrita», que además detesta la falsedad ajena. Y debo confesar que eso, que debería ser una virtud encomiable, no lo es, en absoluto, en esta sociedad en la que vivimos. Y me provoca desasosiego y cierta tendencia al aislamiento, pero no lo puedo remediar.


			De todas formas, tengo que decir que, a mi edad, y después de mil batallas, me da todo igual, tengo que aceptarme y me acepto. Detesto la mentira sobre todas las cosas, especialmente aquella que genera manipulación pública o demagogia. Necesito liberarme de los traumas infantiles, tirarme de una vez a la piscina y contar la verdad sobre la corrupción.


			Para esta labor quiero ir por capítulos divididos en dos partes; una primera de conceptos generales y una segunda de actividades administrativas concretas. Si quieren acompañarme con la lectura, para mi será un inmenso placer.
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