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			“De repente, do riso fez-se o pranto
Silencioso e branco como a bruma
E das bocas unidas fez-se a espuma
E das mãos espalmadas fez-se o espanto.”


				— Soneto de Separação, de Vinicius de Moraes


		




		

			“Para a narrativa fantástica, embora prosaica, que estou prestes a relatar, não espero ou peço crédito. Eu seria louco se de fato esperasse por isso, sendo uma história cujas evidências são rejeitadas por meus próprios sentidos. Contudo, não sou louco — e, com toda a certeza, não foi um sonho.”


			— O Gato Preto, de Edgar Allan Poe


		




		

			
A lâmina do infortúnio


			Depois do sepultamento, uma crise de choro eterna.


			As muitas flores sobre o caixão não foram capazes de demonstrar o quanto ela sentia por tudo aquilo. Luísa se derramou sobre o corpo como uma rosa que é duramente esmagada por tanques de guerra. Não conseguia deixar de imaginar os olhos do garoto. Aqueles olhos birrentos, sonhadores e sem noção, às vezes.


			As coisas, no transcorrer dos dias, perderam o fervor. Ela amanhecia desolada e anoitecia sem paz. O luto em que sua alma foi encarcerada fazia com que ela sentisse vontade de se afogar no infinito mar brotado em seus lençóis.


			Primeira paixão tem essa coisa de derrubar bigornas em nossos miolos. 


			E quem preveria que Artur fosse embora de forma tão precoce?


			Coisas da vida. Infortúnio. A brusquidão que afeta os homens em seus melhores dias.


			Seus pais estavam preocupados. Puseram, então, a irmã mais velha para ficar em seus passos. Se Luísa ia ao quintal, a irmã estava no pé; se precisava ir ao banheiro, Júlia surgia ali que nem uma rã de parede. Não dava trégua por nada. A situação chegou a um ponto em que Luísa não respirava sem ter que inspirar gás carbônico da irmã.


			— Você precisa sair com as amigas — dizia a mãe.


			— É, filha… Que tal umas comprinhas no shopping? — Estimulava o pai com um sorriso estacado pela aflição.


			Mas Luísa não queria nada daquilo. Não tinha motivos.


			Quando o caixão desceu às profundezas, seu coração foi junto.


			Assim, durante uma madrugada, mesmo com todo o cuidado de quem a amava, Luísa viajou. Nesse dia, o céu amanheceu garoado, doído que nem um coração esmagado por um tanque de guerra.


		




		

			
A sega debaixo do Sol


			Ela odiava o pai por ele ter vendido a casa. Por que o velho teria que gastar o dinheiro com viagens idiotas? Ela deveria ficar com toda a herança! Mas não, o imbecil gastou tudo e não lhe deixou mais que uns poucos trocados.


			— Que o cão o enterre! — declarou ao ser informada de seu falecimento. 


			Bateu a porta na cara do informante e foi repousar o corpo suculento que nem uma ciriguela “de vez”, em um resort em Luís Correia, com mais um de suas infinitas eventualidades amorosas.


			Na semana passada, sua avô, com quem morou quase toda a infância e adolescência, foi a óbito. Parada cardíaca. Tendo compromisso, não compareceu ao velório nem respondeu às ligações.


			Anteontem, ao chegar ao trabalho, foi dispensada para ir ao funeral de sua amiga. A infeliz, ao se dirigir à clínica onde as duas se encontravam seis dias por semana nos últimos sete anos, foi colhida por um caminhão.


			— Mais tarde eu passo por lá — disse.


			Não passou. É que alguém ligou a convidando para mais uma festa.


			Voltou há pouco, esgotada. Tomou banho, pôs apenas uma camisola para se sentir livre e deu de cara com seu periquito morto. Moscas varejeiras já depositavam ovos no ânus da ave.


			— Merda!


			Havia esquecido de pôr água há três, quatro, cinco dias? Não lembra.


			— Merda!


			Cata o bicho que fazia a sua diversão e o joga na lixeira sem tampa que fica num dos cantos da cozinha como se ele fosse um rato pestilento. Ao se livrar da carcaça, tem um vislumbre espirituoso. Um presságio. Alguém próximo vai bater as botas. Tem certeza.


			Para não ser incomodada, desliga o celular e o despreza sobre a bancada de mármore . Liga o micro-ondas e faz três sacos de pipocas amanteigadas. Vai passar o resto da tarde assistindo a filmes.


			— Se alguém ousar morrer, que lute! Eu preciso aproveitar a vida! Dançar, viajar, fazer besteiras, um monte, e beijar muuuuito! — diz a si mesma enquanto liga a tevê. — Carpe diem, gostosa! Carpe diem! 


			Uma hora depois, entretanto, passa mal. Lembra-se do celular. Está desligado e longe.


			— Que droga!


			A tontura é terrível. O mundo gira num carrossel relâmpago dos infernos. É um Acidente Vascular Cerebral. Ela não consegue se mover. Perde a consciência; depois, a vida.


			No dia seguinte, as varejeiras desprezam o ânus da débil ave e, a princípio, lambem o seu corpo inerte até passarem a depositar milhares de ovos nos orifícios mais íntimos e na boca que muito beijou.


			Ao ser encontrada seis dias após, eles eclodiram. Agora, as larvas rastejam e comem freneticamente a carne arroxeada e pastosa de seus lábios e seu corpo que um dia… Um dia… Fresco foi.


			É o mingau da desgraça. É a sega.


		




		

			
A dona


			Acordou, por fim. Após alguns dias, foi-lhe dado alta.


			— Quando tempo?


			— Dez anos — diz a médica.


			— Dez anos?!


			— Sim. Dez anos.


			— É muito — ela fala, enquanto a profissional esconde a emoção de vê-la de pé.


			Pensa no que poderia ter feito durante todo esse tempo. Um mestrado. Viagens. Empreendimentos. Filhos… filhos?! Não! Não com quem a desprezou…


			Um século se passou desde o início de seu coma e, agora, diante dos enfermeiros e médicos, ainda não acredita que voltou. Incrível. Um milagre. Não tem dúvidas. Ninguém tem.


			Depois de dias em observação, passa a perceber que as coisas ao seu redor mudaram. São mais rápidas, automáticas e estranhas. 


			Ela tem a sensação de não mais saber fazer coisas simples, como falar ao telefone.


			O sol da manhã opalina, entretanto, dá-lhe bom dia. Ela abre os braços e se sente viva. Magnífica. Especial.


			De pé, aguarda um táxi.


			— Pediu um Uber? — O motorista malandro indaga ao baixar o vidro.


			— Uber?!


			— Sim.


			— Uber?!


			— Uh-huh! Vai ou não?!


			— Você sabe onde fica…


			— Sei onde fica tudo, dona — o sujeito declara.


			O trato a deixa pensativa. “Dona”? Como assim “dona”? Isso parece ser coisa de… De… Não, não é coisa de velho e, definitivamente, ela não se sente velha; sente-se viva, cheia de sonhos e desejos a experimentar.


			Quando sofreu o acidente, tinha quase vinte e nove anos. Agora, uma década depois, a palavra a ela atribuída lhe parece fabulosa. Um descortinar de realidade a qual muito aprecia. 


			“Dona” tem um quê de domínio, respeito e reverência. E olhe que, quando jovenzinha, achou que nunca se daria bem em ter idade. No entanto, ante a esse clarão espirituoso, não regurgita o tratamento.


			Impaciente, o motorista a aguarda. A vida é rápida. Um piscar de olhos pode significar perder mais um cliente ou… Ou se passar dez anos.


			— Ó, dona, não tenho tempo a perder!


			— Nem eu — diz caindo para dentro do veículo.


			O homem dirige feito um raio. Quando ela menos espera, ouve:


			— É aqui, dona.


			— Certeza?


			— Sim, dona. Eu nunca erro.


			Ela desce e faz o pagamento.


			— Pode ficar com o troco.


			— Obrigado, dona — declara antes de queimar pneus e desaparecer.


			A dona fica só. Está diante da casa que, por seu atual estado de conservação, não deveria morar uma viva alma sequer. Um dia, entretanto, o imóvel foi alegre, novo e imponente. Hoje, engolido por prédios ao redor, precisando de pintura, jardineiro, consertar as grades, trocar as telhas e podar as árvores, em nada lembra a casa mais bonita da rua que um dia foi.


			Ela respira fundo, olha para frente e entra pelo portão. Um enorme cão avança, mas é barrado pela coleira. Ela não teme. Atravessa o jardim com as vistas erguidas, enquanto o animal late colérico. Mais um pouco e a corda romperá; ela, porém, não se importa e prossegue. Num instante, está à porta. Ela bate. O cão aumenta os latidos, escancarando ainda mais suas presas selvagens. A corda está a romper. Bate outra vez. Mais forte. Alguém diz que já vem. Mas não, não vem. O cachorro histriônico continua com suas ameaças; ela o ignora e bate de novo. De novo. E de novo.


			— Já vai! Já vai! — Alguém repete cismático.


			A porta se abre. Uma mulherzinha surge. Não é alta. Não é bela. Não é simpática. Fede e é esnobe. Tipo de gente com casa sem espelho.


			— Te cala, Tempestade! Humm! — A mulher ralha com o cão. O bicho é grande e forte. Nome apropriado para um rottweiler com cara de poucos amigos. — O que quer? — diz com brusquidão, olhando-a de cima a baixo, como se desdenhasse de um produto de quinta categoria em promoção.


			— Jeremias. Quero falar com Jeremias.


			— Da parte de quem?


			— Uma velha amiga.


			— Uma velha amiga, né?! — repete com deboche. — Ô, imprestável! — ela grita. — Tem uma dona aqui te procurando…


			De dentro da casa se ouve:


			— Peraí!! Já vô!


			Enquanto aguarda, a dona não evita olhar para o interior do imóvel. Tudo é um Deus nos acuda. Tudo em ado: quebrado, desorganizado, amontoado… 


			Ela imagina que tipo de gente vive num ambiente repleto de energias tão negativas. As vibrações do lugar são pesadas e bem podem arrastar ao inferno quem sentar por um só minuto no encardido estofado posto no centro daquilo que ousam chamar de sala.


			De repente, sua atenção se volta para o sujeito que vem de cabeça baixa, suado e sujo de tinta. Os dez anos lhe fizeram muito mal. Ele parece ter envelhecido uns vinte. Magro, orelhudo, com roupas ruças, careca e com faltas alternadas de atacantes na mandíbula. Quanta diferença! Agora, em nada difere dos pulhas que vivem pelas sarjetas das cidades grandes.


			— Bea… Bea… Beatriz?! — exclama incrédulo ao erguer as vistas. — Como?!


			A saída do estado vegetativo é um assombro, ainda mais para Jeremias, que a relegou sem esperança alguma no leito da UTI. Disse com rudez à equipe médica para não mais contactá-lo, pois precisava cuidar de sua vida. E foi. Queria encontrar alguém. Encontrou? Sim, encontrou. Queria voltar a ser feliz. Foi feliz? Bem, aí são outros quinhentos… 


			O mal, por si só, cava a própria cova usando as unhas que tem, não é assim?


			Diante dela, Jeremias nem sabe o que fazer, e ela replica:


			— Dona! 


			— O quê?!


			— Me chame de dona… Dona Beatriz!


			— Ah, Beatriz, pare com…


			— Dona Beatriz! — retruca incontinenti.


			Jeremias sabe muito bem o que ela quer. Ele a conhece como poucos e não pretende pagar para ver. O que lhe resta é desocupar a casa e picar a mula. 


			— Quem essazinha acha que é, bem?


			— Arruma as coisa, Nilse!


			— O quê?!


			— Arruma! As! Mala!


			— É a dona, bem, é?!


			— É, Nilse. É a dona!


			— Sério?!


			— Quer que eu desenhe, Nilse? Você quer que eu desenhe?!


			A cena é patética. Cômica. E Beatriz se diverte. 


			Ela poderia ser vingativa, afinal, Jeremias foi um escroto… Um dos grandes… Mas não quer. E está tudo bem. Ela não tem tempo a perder chutando cão morto. Definitivamente, não quer olhar pelo retrovisor, pois há algo maior em jogo: ela precisa viver! É essa a dádiva. É esse o sentido que a fez voltar de seu estado vegetativo. E, além do mais, todos agora sabem quem é a dona. A dona da casa. A dona da situação. A dona da fala. A dona de seu destino.


			Diante dela, até o cão, outrora abespinhado e intransigente, emudece e tem olhos humildes. Se ela jogar um petisco, o bicho vai balançar o rabo e atender por Bilu.


		




		

			
Estranho desejo


			— Não posso acreditar no que estamos prestes a fazer — diz Ana ofegante. 


			Em seus olhos, a adrenalina borbulha flamejando em meio à madrugada sem Lua.


			Daniel pode sentir o latejar de seu sangue, e ela, que se guardava tão bem de fazer besteira, está ali quase a morrer antes da maior loucura de sua vida.


			— Acalme-se! — pede o rapaz.


			— Como?!


			— Só vem, tá?! Não pensa… Só vem! — aconselha-a com jeito.


			Ela dá uns passos receosos e trava.


			— Eu quero voltar.


			— Para com isso! — ele exclama. — O final compensa, gata. Acredite!


			Ana só tem quinze anos, e o medo de ser pega no ato movimenta loucamente seus neurônios.


			Diante do impasse, Daniel segura suas mãos. Estão lívidas. Ele a olha firme, encorajando-a. 


			É essa a primeira vez de Ana. É excitante? É. Porém, vai contra tudo o que os seus pais acreditam.


			— Eles vão me matar.


			— Quem?!


			— Meus pais.


			— Eles estão roncando, baby.


			— Mas…


			Mas saltar a janela do quarto, no meio da madrugada, driblando a vigilância de seus velhos, não é algo normal. Não para Ana. Valeria a pena? Ela teme a resposta.


			— Eles não tão nem aí pra você — continua Daniel.
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