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			Retirado o pêndulo, poderiam esconder-se uma criança e seu cão na caixa de madeira do relógio.


			Osman Lins


		


	

		

			I.


			— Todo criador é um demiurgo


			— Isso é mentira.


			— Ora, você não sabe o significado da palavra demiurgo.


			— Ora, você não sabe o significado da palavra mentira.


		


	

		

			Maria Dias nasceu aqui mesmo onde seu pai era rábula e sua mãe dactiloscopista, seu padrasto era dono de uma banca de jornais numa esquina e a madrasta telefonista numa loja de móveis de escritório. Sempre viveu na sua cidade natal tendo viajado apenas uma vez, para Nova Prússia, acompanhando a Tia Amelhinha, irmã mais velha do pai, que ganhou as passagens num bingo.


			Por preguiça de explicar o que seus pais (Hugo e Dalila) faziam — e as pessoas sempre perguntavam o que é que eles faziam de fato — Maria Dias muitas vezes disse que era órfã. Mas traía-se quando contava uma história com “a mãe disse ontem” ou “o pai sempre fala”. Mentia.


			Memórias futuras. Escritos que jamais pretenderam ter valor literário querendo ser apenas registro despretensioso de momentos maiores e menores na existência de uma Maria Dias. Matematicamente falando ela teve mais momentos menores na vida do que o contrário, mas acredita-se que isso segue um padrão de normalidade suportável.


			Consta que Maria Dias não tinha talento para narrativas ou achava que não tinha ou tinha mas não demonstrava ou se esforçava mas não era genuína a sua voz ou era genuína mas não se esforçava ou não era a sua voz efetiva. Às vezes Maria Dias nem escreve, só pensa.


			Consta ainda que Maria Dias, há muitos e muitos anos já, morrerá sem saber que seus papéis seriam encontrados. Que foram encontrados no fim das contas. Que nunca se ouviu falar deles.


			Um personagem é ou pode ser um meio do escritor. 


		


	

		

			Reláxias


			e entrelinha e estrela são igual começos são nexos que reverberam são os mesmos seixos vistos são as algas vindas são auroras são a prontidão das manhãs puras são taxias e então o início é sexo do mundo é a volta do exílio é melodia é medula é sinal no dedo as linhas a cor que corre nas veias são os mesmos rios de caudal único que é indício que é orifício que é olfato que é zelo são cadeias são movimentos da dança são os passos e então principio sendo o súbito o púlpito o esmero a cidadania do avesso do discurso esvazio descompasso apago o umbigo afago o impulso e respiro e reviro e cifro e pronuncio um descanso sobre um verde macio sobre isto revela-se relva que é só um livro em si sobre alguém em si mesmo sem rumo preciso só ritmo e vício de plenilúnio e tudo e muito pelo contrário um plano de voo um itinerário um panfleto distribuído às traças quem sabe um suspiro um cabeçalho a prece do místico a rima do rouco veludo do vocabulário o âmbito destro e o frasear das uvas plenas do inventário e vindima e suco e vazão e colheita e cor do tinto do absinto do abstrato do córrego do desenho avulso do pálido trigo em arremedo de infinito do roçar das coxas do sussurrar do líquido ao tomar a forma do jarro do jorro do boneco que dança quando as cordas se orientam as velas que recebem fôlego as sapatilhas que se multiplicam no corpo de baile corpo de astros corpo de argumentos de lembranças de pedaços que voltam de frases que ficaram em suspenso e invento e invenciono e convido e confecciono e retiro lá de dentro o recado o código o acorde o acórdão o sismo o sopro e entremeio e entressafra e portanto valem como tesouro na construção do rebuliço das asas deste texto um minueto dos papéis ao vento


		


	

		

			Na outra vida


			Cadê a caderneta? Ai, cabeça! deixei lá perto do micro-ondas quando fui atender o telefone. A Dinara anda tão vaidosinha! Não falou nada, mas aí tem! E depois diz que não corre atrás de homem. Saco, tenho que voltar na cozinha bem agora que sentei. 


			Cadê a caneta? 


			Que que é hoje mesmo? Ah, é 15 porque ontem foi aniversário da Nildete. Era 14. Nunca tinha comido rocambole prestígio. Bem bom. Aquela camiseta de time do Laércio tava infame. 


			Hoje quero deixar registrado aqui que eu achei uma furada aquela mulher! Metida inclusive. Tudo bem que acertou na mosca pra Dora, o Laércio [de Química] achou o máximo, mas pra mim não deu uma dentro! 


			Quero deixar registrado que não estou questionando se ela é boa, acertou pra um monte de gente lá do Colégio, garantiu que ia dar certo a licença-prêmio da Izoleta e deu, não é isso, não estou criticando, quero deixar isso bem claro, só não deu certo pra mim, falou uma porção de bobagens que não batem. Tipo aquilo que ela falou de um japonês que vai aparecer na minha vida. Não conheço nenhum japonês. Vai aparecer daonde? Tá, tô andando na rua e brota um japonês da calçada? 


			E aquilo de revelar o que que a pessoa foi na outra encarnação? Pra mim teria sido importante. Eu me ligo nisso, acho bonito. Não tenho vergonha de admitir. É uma coisa íntima que por algum motivo eu valorizo. E fui lá nela mais pra saber essas coisas de vida passada. SIM, eu tinha uma expectativa!!! Pra Sirley ela falou que na outra vida ela tinha sido uma dama da corte de Luis XV. Achei bacana. Pro Samuel [quase nunca falo dele aqui — ele dá umas aulas de matemática — pegou poucas] falou um índio americano, um tipo de líder numa batalha. A Dora foi uma cigana e tem tudo a ver com o jeito dela até hoje. O Lineu foi um compositor clássico daqueles bem importantes. Tipo Betôven (como é?) mas não era Betovhen (tem um agá não sei onde), esqueci o nome. Shu... alguma coisa. E é fato que o Lineu toca violão super bem [não vi ainda, mas a Jussara comentou que ele debulha]. E eu? Que miserável! Não podia ter sido Napoleão, Cleópatra, Lady Di, Saci Pererê, sei lá!! Tudo bem se não fosse desses grandes mas alguma coisinha mais impactante, pirata, amante de Dom Pedro I, tinha tantas! alquimista na Idade Média, até bruxa que morreu na fogueira teria certo glamur! Nada. Eu fiquei tiririca. Não demonstrei, claro, não ia dar o gostinho pra aquela metida, mas saí de lá bem frustrada. 


			Por isso agora vou escrever aqui quando sobrar um tempinho. Pra registrar a incompetência daquela vidente; vidente não, “sensitiva” é a palavra que usam agora. Frescura. Quando eu era pequena todo mundo aqui de Cel. Rivôncio falava “vidente”! Tinha a Dona Eglantine a umas duas quadras ali de casa, umas três, com cartaz de cartolina na janela. Vi-den-te. Ela ganhava uma grana preta porque adivinhava tu-do! Mas adivinhava mesmo. Quantos chifres ela não revelou lá na vizinhança! Seu Anselmo da Marieta. A Terezoca do Seu Romeu. A gente falava “sortista” também. Agora virou “sensitiva”. Achei uma porcaria a mulherzinha, isso sim. E caro, que tá cada vez mais difícil chegar no fim do mês e ter dinheiro pra essas bobagens. Deu até raiva. Podia era ter comprado a botinha. Vi por 79 bem linda.


			Falou que na outra vida eu fui eu mesma. Professora, inclusive. 


			Tem graça isso?


		


	

		

			Movimentos de sombra


			(Engendramento) 


			Podia ter alimentado uma figura de substantivos plenos, lucro, esposa, chaves, filho que ganha medalha em competição, porta de entrada. Saída. Mas me rendi ao encanto de criá-lo displicência, unhas sendo roídas, contas a pagar, cabelo engordurado, dor de dente, blusa puída no cotovelo. Pura invencionice, bobagem talvez, mas sofro a cada parágrafo que se inaugura, nos quais ele expõe vicissitudes. Nas madrugadas em que permanece insone, sofro o desconforto da mão que rege, que altera o andamento proposto, que acrescenta uma fermata. E, no entanto, às vezes desligo esta geringonça, vou à cozinha com apetite sem remorso. E simplesmente me esqueço. Já não sei se sofro tanto. Quando volto, lá está ele fidelíssimo, olhar dependente de criatura. Rio por dentro. Faço cara de quem entende, de quem ordena da melhor forma, de quem domina os finais. Dei a ele uma emergência por dentro, aquela coisinha que incomoda. (Reflexo da minha própria insolvência? Não. Por quê?).


			Acorda letárgico e como que pensa. Escolhera aquela moça. Aquela mulher única. Pela tristeza dos olhos de turvo passado. Pela delícia das curvas. Pela doçura do sorriso. Parafraseou um poeta. Nem tão propriamente. Nunca tem dinheiro para as flores. Faz mesmo muito calor. Agora nitidamente ele pensa. Nem sempre dá tudo certo. Quem será que isso decide? As palavras tremem. Depositara todas as fichas em um único número. Nem sempre vermelho vinte e sete. Olha pra ela. Lustra lembranças impressionantes. Poucas. Melhor continuar calado. Mas ela pergunta. Ela pergunta. É uma pergunta. 


			Um palco, ele reúne eficiências, mas tomba antes das vozes. Diante dos olhos, daqueles olhos tão entardecidos. Ensaia convergências, premedita profundidades. Ela riu um pouco mais do que devia e ele se encolhe. Sóbria proximidade. Vozes de dentro do poço. Ele junta firmemente as mãos em consolo. Reza um oco sem alfabeto. Rasga por dentro. De novo? Por que é que tudo se repete? Ela outra vez sorriso desavisado ele foge. Observa. 


			Veja: votos. Veja: solicitada intervenção. Embora teórico lido e relido, o solicitante que ele é não tem ferramentas. Aquilo de coração acelerado.


		


	

		

			Tudo que é mudo 


			Tô só olhando. Obrigada. Não vou comprar não vou cumprir não vou tocar não vou apertar não vou comparar não vou discutir. O preço o tamanho a cor a qualidade a falta de qualidade a densidade a textura o material a durabilidade a sinceridade do produto. Tô só olhando, obrigada. Se eu quiser eu te aviso eu te digo eu te chamo eu te ligo eu entro em contato mando uma mensagem um cabograma um whats quebro o vidro eu grito. Não vou perguntar a procedência. Tô só olhando. Não vou perguntar o endereço. O nome da mãe. A idade. Onde está a mãe da criança? A mãe, sempre culpável, não deu educação. Isso vem de berço. Não vou perguntar o número. Tudo bem, se eu quiser eu peço um mais folgado, uma menor, um mais justo no quadril, um mais largo aqui nessa parte aqui ó. Um mais barato. Um mais em conta. Um mais vistoso. Fico sabendo em quantas vezes, em quantos meses, em quantas estações, em quantos carnavais, qual a taxa de juro, qual o valor do desconto, o percentual aplicável. Se aceitam cartão. Fico sabendo se tem tendência a desbotar, a encolher, a manchar, a soltar tinta, a se deformar com o calor ou com o tempo ou com a crítica. É, se fosse, seria pra mim mesmo. Seria pra mim. Não, não é presente. Tô só olhando. Não estou procurando presente. Não é nenhuma lembrancinha. Não estou procurando vaga. Não estou procurando sarna. Não vou pedir desconto. Não precisa embrulhar pra presente. Não precisa da sacolinha. Levo na mão. Levo nos olhos. Levo uma eternidade pra decidir entre azul ou vermelho. 


		


	

		

			Happyster


			Quando a Sirley me passou o telefone do psicólogo — Dr. Pércio Eliseu Gomes — eu achei que ela estava me chamando de louca! Mas foi bem sutil, foi bem querida, ela é suuper querida, deixou o número num papelzinho bem dobrado em cima do Livro de Atividades — Professor. Eu achei que era bem mais velho com esse nome antiguinho. Quando ele abriu a porta, incrível, eu já senti um troço. Já entendi, na hora, que a Sirley estava mesmo certa e que eu precisava de um tratamento com profissional especializado. Não sei como é que passei tanto tempo — a minha vida toda! sem procurar um profissional gabaritado. A terapia me abriu a cabeça me fez jogar muita coisa fora muito conceito vencido muita angústia desnecessária. Desde o primeiro dia eu achei aquilo um espetáculo. Por isso que tanta gente fala bem de terapia. Não sei porque demorei tanto pra experimentar eu mesma. Pois fui um mês inteirinho, bem rente, uma vez por semana. Era meio caro porque ele não tinha o meu convênio, mas valeu muito a pena o tratamento. A primeira coisa que já deu liga é que ele, além de psicólogo, também tinha dado aulas numa faculdade na cidadinha aqui do lado, em Vitória do Seno, então compreendia bem a fundo a vida e os problemas da gente que é do ensino, que que a gente pleiteou com a última greve, os casos de desvio da merenda escolar, como tá difícil lidar com essa meninada hoje em dia que só fica pendurada no celular! Ele entendia tudo. Esse foi o maior fator, o lance principal pra que se estabelecesse um clima de confiança mútua entre nós dois. Me senti segura. À vontade. Me abri e contei muitas coisas íntimas que eu nunca tinha contado pra ninguém antes. Nem pra Dinara. Me expus. Chorei um monte. Ri também, mas menos. Às vezes até as tragédias da vida, que na hora foi um sufoco, quando a gente reconta de novo fica engraçado. Isso aprendi com ele. Ele é preparado demais — fez Especialização e tudo. A parede do consultório tem bem uns cinco seis diploma na moldura. E um professor dele até convidou pra fazer Mestrado.
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