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    Tema monográfico


    SUFRIMIENTO Y DIOS


  


  
    EDITORIAL


    Pensar en el sufrimiento es, ante todo, hacerse solidario con quien sufre y pensar en la cura y en la justicia. Pero el sufrimiento suscita cuestiones que aumentan el dolor y la urgencia del cuidado. Paul Ricoeur, consultando las reflexiones posteriores a las grandes guerras y los genocidios del siglo XX, concluye afirmando que el sufrimiento se ha convertido en el mayor y casi en el único gran desafío para la teología y la filosofía contemporáneas.


    Por una parte, encontramos una enorme diversidad de sufrimientos humanos: biológicos, psicológicos, sociales; por otra, estos sufrimientos producen una diversidad de reacciones hasta opuestas, desde la piedad hasta el odio, desde la parálisis de la decepción hasta el compromiso por la acción. Pero especialmente el carácter excesivo del sufrimiento plantea cuestiones que sobrepasan la filosofía y la ética, y alcanzan una dimensión religiosa. De hecho, como mostraron Emmanuel Lévinas y Philippe Nemo en Job o el exceso del mal, es su «exceso» lo que remite a la desmedida de la «anomia», de la «in-iquidad», a la injusticia. E interroga a Dios. La teología no puede eludir pensar en el sufrimiento, aunque sea un pensamiento que, por su naturaleza, duele a quien piensa con sinceridad.


    Concilium, por su vocación, vuelve a pensar en el sufrimiento. En otros números se ha abordado por caminos diferentes: 1983/9, Job y el silencio de las víctimas; 1990/6, Voces de las víctimas; 2003/1: Repensar el martirio; 2004/3: Traición estructural de la confianza; 2004/4: El Dios de Job; 2009/1: El mal hoy y el proceso de humanización; 2015/3: La globalización y la Iglesia de los pobres. El esfuerzo siempre interminable de pensar en el sufrimiento exige interdisciplinariedad, delicadeza y esmero en el propio trabajo del pensamiento. Los autores que participan en este número, abordando el sufrimiento desde diferentes disciplinas, mantienen, todos, esta postura de atención y humildad ante el misterio del sufrimiento. Por eso, en cuanto editores, estamos profundamente agradecidos a cada autor que ha aceptado este inmenso y delicado esfuerzo una vez más.


    Uno de los elementos que salta a la vista al tratar la realidad crucial del sufrimiento es la cuestión semántica. El lector podrá observar diferencias importantes y legítimas entre los autores, coherentes con el propio artículo, pero no necesariamente con los demás colaboradores. La distinción o la relación radical entre sufrimiento, dolor y mal, o entre diversas profundidades y extensiones de los sufrimientos, demuestra lo que los autores confiesan, en este aspecto de forma unánime: con nuestra racionalidad, nuestros proyectos y esfuerzos, no dominamos el sufrimiento, como tampoco la muerte, y solo con cuidado y confianza radical podemos aproximarnos al sufrimiento, propio y ajeno. Su manipulación, a veces sutil, es analizada, como también las diferentes búsquedas de interpretación, apoyadas en los relatos, en las ciencias y en la racionalidad, con diferentes y normalmente insuficientes explicaciones. En fin, se trata de un misterio de oscuridad al que no conviene acercase inicialmente dando respuestas, sino buscando un camino paciente.


    Por eso comenzamos y terminamos este conjunto de artículos con una aproximación holística a las realidades del sufrimiento, con sus implicaciones sociales y espirituales, desde la atención de escucha y del acompañamiento de una narrativa de pérdida, sufrimiento y dolor, hasta la elaboración del perdón difícil, y con las posibilidades de atención pastoral a partir de los relatos de los sufrimientos.


    El lector encontrará también en la primera parte el recurso a la interpretación desde el psicoanálisis, la sociología y las narrativas hermenéuticas clásicas, para aproximarse a la comprensión del sufrimiento.


    En la segunda parte encontrará el recurso a la Escritura, con la opción por el libro del Eclesiastés y su terrible convicción de que todo sufrimiento es hebel, un vacío sin sentido —recordando que Concilium ya dedicó dos números al libro de Job y sus tormentos—. En relación con el Nuevo Testamento se hace un exhaustivo examen exegético de la postura de resiliencia de Pablo con su propio sufrimiento —la «espina en la carne»—, no por un motivo masoquista o estoico, sino por la gracia de Cristo, que le lleva a la paradoja de la afirmación «cuando soy débil, entonces soy fuerte». En última instancia, la cruz de Cristo es, para el cristiano, el lugar hermenéutico de todo sufrimiento. Pero esta «vía corta» de la teodicea cristiana no dispensa de la vía larga, no solo del pensamiento, sino, sobre todo, de la atención pastoral que ayude a digerir el sufrimiento con el tiempo de la paciencia.


    En la tercera parte, a pesar de la convicción generalizada de que toda teodicea está destinada al fracaso, los artículos de índole filosófica, y, evidentemente, teológica, reubican la cuestión de la teodicea de forma audaz y sorprendente: Dios y sufrimiento frente a frente en la tradición del pensamiento occidental, sus fracasos y siempre nuevos desafíos, como también sus posibilidades actuales, la solidaridad y la libertad como expresiones mismas de protección divina y de confianza radical frente al mal.


    Los editores somos conscientes del esfuerzo y de la difícil tarea que pedimos hacer a los autores de los diferentes artículos de este número de Concilium, una tarea realmente difícil, que no es solo tarea de investigadores y escritores, sino una valiente concentración en el misterio sombrío del sufrimiento que anuncia la muerte, la posibilidad de aniquilación. Y justamente así, atravesando este camino estrecho, conforme a la fe cristiana, los articulistas nos invitan a buscar luz: la esperanza de resurrección, que legitima toda aproximación y atención a los sufrimientos.


    Los lectores de este número se beneficiarán de ensayos que abordan las paradojas del sufrimiento, pero también las experiencias de la solidaridad en las que se ubica Dios mismo y que sustentan la dignidad y la alegría de vivir.


    En el Foro teológico comenzamos a recorrer el camino de la memoria y de la celebración del V Centenario de la Reforma, con una palabra luterana autorizada. Además, recordamos el III Centenario de «Aparecida», un acontecimiento mariano de Brasil que no cesa de crecer y cuya interpretación nos es dada por un especialista. Presentamos también, en la época de Laudato si’, un comentario sobre la Cumbre sobre el cambio climático, celebrada en París, la COP21, en diciembre de 2016, cuyos desdoblamientos constituyen un desafío inmenso, pero no imposible.


    (Traducido del portugués por José Pérez Escobar)
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    IRA Y LLANTO POR AMOR:

    EL SUFRIMIENTO Y LA POSIBILIDAD DE LO SAGRADO1





    El artículo se inicia con el relato de una mujer cuyo marido, José Eduardo López, fue dos veces secuestrado y torturado y finalmente entró a formar parte de los desaparecidos en Honduras. Se reflexiona, a continuación, en ese relato mediante la teoría del trauma, la teodicea y la obra de varios teólogos, para explorar el paisaje interior del sufrimiento y la posibilidad de lo sagrado tal como es conocido en la experiencia humana.


    Dedicado a Nora Melara-López, con humildad y gratitud


    Su relato2



    Solían echarse a reír cuando él regresaba a casa con las manos vacías tras haber salido a comprar horas antes tomando el autobús. «Sencillamente no podía recordar qué tenía que comprar». Y se reían. «Me ha vuelto a pasar», decía él con su característica gesticulación melodramática, y volvían a reírse.


    Ahora, ella conoce el nombre clínico de este comportamiento: se trata de la disociación, es decir, de un proceso mental comúnmente asociado con un estrés postraumático que causa una falta de conexión entre los pensamientos, la memoria y el sentido de identidad de la persona. El olor a quemado, a heces y orina; el sonido de aquella música; la visión de alguien que se asemejaba a uno de ellos. Era todo lo que le llevaba a detenerse, mirando hacia abajo, paralizado, desconectado. Ella recuerda aquellas partes de la historia ahora, como cuando le decía que él se había desconectado de su cuerpo cuando le estaban torturando y el dolor era insoportable. En una escala del 1 al 10, se producía al llegar a la última cifra. «Supongo que su cuerpo no podía olvidar, incluso después de meses y de años».


    José Eduardo López era un periodista autónomo y activista de los derechos humanos en Honduras. Anhelaba derrotar la pobreza y aumentar la educación y la atención sanitaria del pueblo, especialmente la de los niños. Fue detenido y torturado en agosto de 1981. En 1982 huyó a los Estados Unidos tras recibir varias amenazas de muerte. Se le obligó a regresar a Honduras, después de que se le negara su petición de estatuto de refugiado en Canadá, «pues no estaba bien fundamentado el temor de persecución». El día de Noche Buena de 1984 fue secuestrado por unos hombres armados. Nunca más volvió a ser visto —«desapareció»—. En 1993, la Comisión de Honduras para los derechos humanos publicó el informe Los hechos hablan por sí mismos, donde se confirmaba que Eduardo había sido secuestrado por las fuerzas de seguridad del Gobierno hondureño, torturado, ejecutado y enterrado en un cementerio clandestino. Nunca se han encontrado sus restos3.


    Cuando ella logró armar el jaleo suficiente para que lo pusieran en libertad en 1981, recuerda que, de regreso a casa, él estaba en silencio. El dolor era visible. Le prepara una ducha. Él le pide que lo deje solo, «No querrás ver esto». Pero ella insiste de todos modos. Moratones por todas partes. Carne lacerada de color violeta intenso. Se estremece de dolor cuando ella le toca. «Pero ¿qué te han hecho?». Torturas. Puñetazos. Puntapiés. Descargas eléctricas. Meterle la cabeza en excrementos humanos. Música altísima para que no se oyeran sus gritos…


    «¡Quiero hacer estallar ese lugar con todos ellos dentro!». Grita ella, mientras la ira aumenta en su interior.


    Nada podía haberla preparado para la respuesta tranquila e inquebrantable que le dio: «No podemos odiar a mis torturadores. Son meros productos de esta sociedad. No debemos odiarlos».


    Aún se le saltan las lágrimas cuando ella recuerda aquellas palabras y el impacto que tuvieron en su vida.


    Día de Noche Buena de 1984. Han quedado en encontrarse a las 10:00 h y comprar los regalos para sus tres hijos pequeños. Cuando Eduardo no aparece a las 10:30 h, ella comienza a buscarle. Al medio día regresa aquel sentimiento: «¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Dios mío! ¡No!». Ha desaparecido.


    Las semanas posteriores al secuestro de Eduardo se llenan de esfuerzos por liberarlo, con abogados, cobertura mediática e intervenciones públicas contra lo que había ocurrido. Después, ella comienza a recibir amenazas. Los tornillos de las llantas aflojados le provocan un accidente. Recibe advertencias de personas desconocidas para que se calle. Es llevada en secreto a una base militar en la que se le interroga. «¿Quiénes son sus amigos? ¡Suéltalo!». Llamadas telefónicas durante la noche. La última colma el vaso. «Tienes una hija de 9 años y sabemos lo que haremos con ella». Recogiendo a sus hijos, huye a Costa Rica. Aceptados por el consulado como refugiados, llegan a Canadá meses después. Amnistía Internacional anuncia que José Eduardo López es un prisionero de conciencia4. Comienzan a hacerse urgentes llamamientos y a escribirse cartas.


    «He esperado durante años que nos encontrara», dice ella, «simplemente atravesando la puerta de nuestra casa o presentándose donde estuviéramos. Me he imaginado el encuentro una y otra vez, con Eduardo llegando a casa y cambiando todo».


    Ella recuerda los fragmentos de los sentimientos durante ese tiempo: furiosa con Dios por la injusticia de la vida, acosada por la idea de que todo fuera un castigo por algo, angustiada por sentirse en cierto modo culpable de todo, más culpable por pensar que Eduardo estaba muerto, más culpable por haber abandonado, angustiada por sus hijos, odiando a todos los que habían causado aquella tragedia, preguntándose sin cesar los ¿por qué? y los ¿y si en cambio?, y la necesidad de contar su historia indefinidamente. Y todo ello atravesado por el constante tintineo de la llamada de Eduardo a perdonar.


    Ella recuerda la comunidad eclesial que los acogió tan plenamente. Obligados por su historia, juntos crearon una organización para la reubicación de los refugiados, con ella como directora contratada para hacer lo que nadie había hecho por Eduardo. También recuerda un frío día de Noche Buena de 1987, dentro de la iglesia atestada de gente, en que se celebró un homenaje a Eduardo. «La celebración de su vida me dio un gran consuelo», afirma. «Me ayudó a descubrir que Dios estaba llorando conmigo».


    Varios años después se enteró de que uno de los torturadores de Eduardo había pedido asilo político en Canadá. Ella se reunió con él. Ella sabía que necesitaba hacerlo. «Es sencillamente un ser humano. Él es un resultado de su sociedad». El perdón era improbable, pero podría ser un comienzo. Al menos podría confirmarle si Eduardo había sido asesinado. En efecto, había sido asesinado. A principios de enero de 1985 Eduardo recibió un disparo tras haber sido torturado durante días. Ahora saben que fue el día 9 de enero5.


    A pesar de ciertas promesas del Gobierno hondureño para exhumar los restos de Eduardo y entregárselos a la familia para un entierro digno, nunca llegó a producirse. Dada la ausencia de una tumba, su familia ha honrado su legado creando una beca en su memoria6, que se concede anualmente a un joven latino/a-canadiense que prosiga su formación posterior a secundaria con un compromiso con la justicia social. A Eduardo le habría gustado.


    «Siento como si hubiera terminado de contar mi historia ahora», afirma ella. «Es como si aquel tiempo hubiera pasado. Si bien es verdad que mi vida está dividida entre el antes y el después de aquella historia, también es cierto que es mucho más grande. Forma parte de mí —siempre lo será—. Me cambió, nos cambió a todos. Pero el tiempo para contarla públicamente ha terminado». Su historia, su relato, ha llegado a ser ahora parte de las historias-relatos de otros y hay en ello cierta gracia confusa.


    Exploración de su paisaje interior


    ¿A qué se parece el sufrimiento y el sentimiento a lo largo de su relato? Al preguntarle, dice que el sufrimiento se ha desencadenado en ella de diferentes formas durante aquellos días, semanas y años. El sufrimiento se inició con un absoluto desgarramiento de su vida y de su futuro en común cuando él desapareció, y surgió el pánico a no poder confiar en nada ni en nadie. El sufrimiento implicó la desconexión con Dios, que los había abandonado, que dejó que dominara el mal y castigó el bien. Sufrir era sentirse expulsada de la presencia de Dios, alienada, rechazada, marginada, así como el terror y el ultraje ante tal posibilidad. El sufrimiento estaba en la desesperada desorientación y angustia —¿cómo puede ser la vida así? La gente buena es amenazada, torturada, asesinada, silenciada, y se permite que el mal aumente descontroladamente—. El sufrimiento estaba en su abrumador sentimiento de impotencia para cambiar las cosas, para salvar a su marido o a otros de un destino semejante. El sufrimiento era el aislamiento y la soledad de estar en un país nuevo, sin familia y sin amigos, y sin conocer el idioma. El sufrimiento fue la indefensión cuando recibieron la carta del rechazo inicial que marcaría su vida en adelante. «No han probado… un temor bien fundado a ser perseguidos»7. Su última esperanza, un denominado Gobierno bueno era cómplice de un mal que se los estaba tragando. «El mal predomina cuando las personas buenas no hacen nada»8.


    De preguntarle por su sufrimiento, podría recurrir perfectamente a la teoría del trauma para desenredarlo y señalar de qué modos aún lo sufre su cuerpo —una ansiedad, una angustia, que, aunque controlada, ha sido una compañera constante en su vida—. El sistema límbico sometido una presión demasiado larga se ve permanentemente afectado con síntomas de hiperactividad9. Podría también referirse a la obra de Judith Herman y reconocer que los acontecimientos sufridos durante varios años abrumaron todos sus sistemas comunes de seguir adelante, minando la posibilidad de un sentimiento de control, de conexión y de sentido10. Podría también subrayar la pluridimensionalidad del trauma que experimentaron11 —los modos existenciales, intrapersonales e interpersonales, sociales, físicos y psicológicos en los que la exposición repetida a los incidentes traumáticos rompió sus vidas—. Podría citar los estudios que indican que el trauma que es «provocado intencionadamente» es el que más traumatiza12. Podría recordarnos que el sufrimiento, incluido el trauma, puede entenderse mediante la lente de la pérdida: pérdida de un relato o de un modo de comprender el mundo, Dios, el yo y todas las conexiones en su interior; pérdida de identidad, finalidad y sentido; pérdida de relaciones; pérdida de hogar y de trabajo; pérdida de futuro o de pasado que tenga algún sentido13.


    Poder reflexionar y dar voz a las dimensiones de su sufrimiento refleja también hasta qué punto su vida, su fe, sus relaciones y relatos, han sido reconstituidos y han encontrado un fundamento diferente. Algunos lo llamarían resiliencia o desarrollo postraumático14. Independientemente del término que se prefiera, su reflexión sobre su historia remite a un horizonte más amplio que el que está enmarcado por el trauma y el sufrimiento mismo. Prosigamos explorando algunas de las dimensiones del sufrimiento y de la posibilidad que emergen en su relato-historia.


    Gran parte de su sufrimiento gira en torno a experiencias de desorientación, ira, lamentación y resistencia —su profunda insistencia en que las cosas no son como deberían ser—. En este aspecto, es útil tener en cuenta las distinciones que hace Douglas Hall entre sufrimiento como proceso (sufrimiento integrador) y sufrimiento como carga (sufrimiento desintegrador)15. El primero refleja el sufrimiento que emerge de la consciencia, a veces repentinamente, de la finitud y de la dependencia humana, es decir, que no somos propiedad nuestra16, y que, en última instancia, somos criaturas finitas dependientes. En cierto sentido, todas las personas que viven durante un período de tiempo experimentan este sufrimiento. El movimiento hacia la integración avanza con la aceptación de lo perdido y con la apertura a lo que se es.


    En el caso del sufrimiento como carga, o sufrimiento desintegrador, sin embargo, la experiencia de pérdida es tan extrema y pluridimensional que cualquier simple movimiento hacia la aceptación puede, de hecho, deformar, fragmentar y deshumanizar el alma más allá del reconocimiento. Las experiencias de confusión psíquica, ruptura, ira y lamentación ante el sufrimiento desintegrador reflejan la resistencia contra todo lo que no debería ser. Esta resistencia reconoce que algo es profundamente erróneo y no debe ser fácilmente consentido. La violencia afecta fácilmente la fe en la inevitabilidad de la providencia o en la bondad esencial de la humanidad17. En un tipo de camino hacia atrás18 y por doloroso que sea, la experiencia de resistencia frente al sufrimiento desintegrador y el mal remite a un bien oculto —a un horizonte más amplio con el que pueden verse las deformaciones y los aspectos negativos de la vida como lo que son, un mal—. Toda fácil aceptación del sufrimiento desintegrador implica la supresión del anhelo de bien que tiene el alma y la desactivación de todo horizonte mayor que el sufrimiento mismo. Las oportunidades para dar voz a la resistencia y para que se oigan los relatos de sufrimiento dan fe tanto del mal cometido como de la posibilidad de que el sufrimiento imponga el sentido último.


    Fundamental en su sufrimiento son las preguntas existenciales ¿por qué?, que estallan especialmente en su lucha por comprender qué ha ocurrido frente a un Dios omnipotente que controla todo. En los estudios teológicos y de atención médica se hace a menudo una distinción entre dolor y sufrimiento19. El dolor no incluye necesariamente el sufrimiento, pero el sufrimiento incluye siempre el dolor y pregunta ¿por qué? Es el dolor extremo que rompe el sentido de la propia vida. Este es el sufrimiento que grita tan dolorosamente en los ¿por qué? de las salas de urgencia, de las zonas de guerra y de los campos de refugiados. Los ¿por qué? del sufrimiento reflejan la quiebra de los relatos existenciales que contribuyen a dar sentido a la propia existencia en el mundo. Esencialmente, las preguntas de los ¿por qué? arremeten contra las ideas de la inexorabilidad de la justicia, del bien y del sentido de la vida; arremeten contra la fe en un Dios Todopoderoso que ama. Estas preguntas se unen tanto con la exigencia de justicia que hace Job (Job 29–31) como con el grito doloroso de Jesús en la cruz (Mc 15,34). Frente a la injusticia del sufrimiento, este ¿por qué? existencial puede reflejar la caída del Dios Todopoderoso y constituir la posibilidad para que emerja un conocimiento más verdadero de la presencia y de la acción divina20. Este cuestionamiento primordial puede hacer espacio para vislumbrar una presencia de lo sagrado que llora y cuyo poder solo puede conocerse en el poder que posee el amor para transformar desde el interior las vidas y las relaciones humanas.


    Un importante elemento de su sufrimiento crece desde la profundidad del amor por su marido y el impacto que sobre ella y los hijos tiene el sufrimiento de su marido a manos de los torturadores. Wendy Farley describe cómo el sufrimiento en las relaciones humanas y en la relación con Dios puede reflejar la hondura del amor y la posibilidad de trascendencia21. Cuando existe un vínculo de amor, uno puede sufrir sin que el otro experimente también el sufrimiento. Esto sucede en la intimidad entre un esposo y una esposa, de modo que cuando uno sufre el otro también lo acusa en su cuerpo. Puede ocurrir también en las experiencias de empatía que cruzan contextos y culturas, como cuando lloramos al ver las noticias sobre los refugiados que huyen de la violencia, o vemos el cuerpo de un niño arrastrado en las orillas de una playa distante. Este tipo de sufrimiento surge de la compasión y el amor. Afirma el valor absoluto de la vida a pesar de todas las negaciones. Esta clase de sufrimiento lleva consigo las semillas de la posibilidad de lo sagrado.


    Al mismo tiempo, Farley llega a decir que, si uno no sufre ante el sufrimiento extremo del otro, se pone de manifiesto hasta qué punto el pecado ha bloqueado y oscurecido la posibilidad de amar. La indiferencia frente al sufrimiento refleja una deformación que entumece y deshumaniza, y apaga la posibilidad de amar22. La indiferencia prepara al alma para «llamar mal al bien y bien al mal»23, de tal modo que las acciones malas pueden malinterpretarse como si su objetivo estuviera justificado. Al servir a la denominada justicia de un Estado injusto, la banalidad del mal24 se filtra sin cesar en los sistemas y las almas. Podemos verlo realizado en el torturador. Toda resistencia contra un orden injusto se encuentra con la venganza que la silencia.


    Simone Weil posee un nombre para el sufrimiento radical. Lo denomina aflicción25. Es un sufrimiento que se produce a un nivel tan primordial y es tan implacable que el yo se pierde. «La aflicción se apodera del alma y la imprime cada vez más con su propia marca particular, la marca de la esclavitud»26. Los seres humanos se reducen a cosas, son cosificados. Esta cosificación se clava en ellos tan repetida y brutalmente que es interiorizada y comienzan a vivir como cosas, deshumanizadas, deshumanizando a menudo a los demás. Vemos esto a menudo en las personas que han sido objeto de abusos en la infancia y crecen abusando de los demás. «La gente herida hiere a la gente», como dice el dicho popular. No podemos reflexionar sobre el sufrimiento en este relato-historia sin tener en cuenta de qué formas se apoderó la aflicción del alma de los torturadores y mediante ellos buscaba poseer también el alma de Eduardo. El entumecimiento de la empatía, la indiferencia al sufrimiento, el impulso a infligir daño, manifiesta hasta qué punto ha desaparecido de la vista todo sentido más amplio de bien, de belleza, de verdad, o de significado, finalidad y amor.


    Ella nunca dio su testimonio sin describir esa parte de la historia. «No podemos odiarles. Son meros productos de su sociedad». A veces, añadiría más palabras de Eduardo: «Los hombres que me torturaron posiblemente se han criado en las calles, con madres prostituidas para llegar a fin de mes y padres muertos o drogadictos. Llega después el ejército y les dice: “Os daremos una meta y una identidad”. No, no podemos odiarles». La llamada de Eduardo al perdón es una llamada a reconocer la humanidad esencial de sus torturadores que se encuentra en el fondo de todo el pecado y el mal sistémicos que los han deformado. Es una llamada que refleja la pronunciada por Jesús desde la cruz: «Perdónales porque no saben lo que hacen» (Lc 23,34). Es también una llamada a la humildad y a la vigilancia, admitiendo que cualquiera de nosotros, dadas unas circunstancias fortuitas, podríamos acabar como él, cosificados. Solo el perdón puede hacernos romper los círculos sin fin del pecado y el sufrimiento —de gente herida que hiere a la gente— que tan fácilmente pueden consumir el alma.


    Como hemos visto, el perdón forma parte del camino en el que puede manifestar en su vida la posibilidad de lo sagrado. El sendero más evidente para ella es perdonar a los hombres que torturaron a su marido. Encontrarse con uno de ellos, verle como un ser humano, forcejeando con la idea de denunciarle o no, todo formaba parte de su trayectoria de perdón. El hecho de que Eduardo les hubiera perdonado y que el legado de su vida fuera mucho más que su muerte, nutría la posibilidad del perdón. En lugar de definirse a sí misma en contra de los torturadores y de su dominio sobre su vida y relato, ella elige perdonarles y encomendarlos a la justicia divina. En la experiencia del perdón en situaciones donde se ha hecho daño es fundamental reconocer que el perdón es en primer lugar una reivindicación del propio protagonismo y del propio poder. El perdón recupera y reconstituye el yo de manera que el poder del perpetrador no siga dominando sobre la propia vida. El perdón atestigua la existencia de un horizonte más amplio en el que se disuelve el poder de los perpetradores. Si bien no debemos olvidar las precauciones que sobre el perdón fácil nos hacen los expertos en traumas y los teólogos también, llega un momento en el que el perdón trata de volver a recuperar el yo y arrebatárselo a los lazos del daño cometido. Al mismo tiempo, raramente el perdón se produce de una vez por todas. No es lineal. Está atrapado en varios niveles y estratos del alma y es un proceso constante.


    La presencia pluridimensional de la culpa en ella sugiere un anhelo más profundo de reconciliación y totalidad, un trayecto mediado por actos de perdón, de liberación. Incluye perdonar a Dios, a la vida y a ella misma por no cumplir con lo que se suponían que tenían que ser. La transición del Dios omnipotente al D-s que llora, que cuelga de una cruz, es importante en su camino. El Dios omnipotente muere en medio de la injusticia y del mal que ella ve en la vida. Surge la ira al darse cuenta de que Dios no es quien debería ser ni tampoco lo es la vida. Entonces se produce el perdón, una liberación. En los siglos XX y XXI, frente a la injusticia y la violencia de la vida ha llegado a ser común sentenciar a muerte a Dios omnipotente. En algunos se mantiene un hueco en el alma, en el que se establece un ateísmo furioso. En otros, como ella, la muerte de este dios crea el espacio para reconocer al Dios-con-nosotros, que llora y está presente en el corazón mismo de la vida tal como es, un Dios que la llama a seguir adelante con acciones redentoras y a contemplar de nuevo la belleza en la vida misma.


    El movimiento hacia el perdón incluye también que ella se perdone por no cumplir con el ideal que tiene de sí misma. Es un movimiento de la culpa al amor, de reprenderse a hacerse amiga de sí misma a través de las frustraciones y los fracasos que son parte de la vida. La apertura al amor de los demás y al amor divino le ayuda a experimentarse a sí misma como alguien que se ama y que es amiga de ella misma. Estas dimensiones del perdón liberan su alma para recibir la bendición en lo que existe y para vislumbrar de nuevo las posibilidades de lo sagrado en la vida.


    Al preguntarle sobre su resiliencia, cabe esperarse que remita a numerosas personas y relaciones diferentes que le llevaron a lograrla. Esencial en el sufrimiento es la experiencia del aislamiento, la alienación, la falta de conexión con una comunidad más amplia, con la trascendencia, con las relaciones de amor. De hecho, todos estos aspectos forman parte de su experiencia de sufrimiento, particularmente cuando afronta al gigante del mal sistémico de Honduras y llega a Canadá huyendo de los acontecimientos de los meses precedentes. Al mismo tiempo, la conexión humana con sus hijos, con su familia, incluso su amado y desaparecido Eduardo, pone de manifiesto un horizonte más amplio, aun cuando sea incapaz de verlo como tal. La necesidad de proteger y de cuidar de sus hijos la enraízan en la comunidad humana que rebasa la experiencia de desconexión. Estas relaciones le proporcionan un centro y una orientación aun cuando el dolor de la soledad amenaza con abrumarla. La presencia de una comunidad eclesial que la acoge tal cual es, la escucha y es transformada por su testimonio, la empodera para enmarcar su dolor lleno de ira en un todo más amplio y lo orientan hacia una acción con sentido27. La creación del programa de reubicación y defensa de los refugiados, con ella al frente, lleva consigo semillas de redención. El terror y el dolor que ha conocido encuentran un camino para servir a los demás y acompañarles en sus propios terrores y dolores. El grito por la justicia que suena en su corazón encuentra un canal para defender a otros que no pueden hablar por sí mismos. Su obra la reconecta con un sentido más amplio lleno de metas y de significados, un lugar seguro para todos los traumas de su vida. Refleja la posibilidad de que la vida resucite desde dentro, para vivirla más allá de las experiencias de crucifixión marcadas por el sufrimiento y el trauma.


    Al explorar algunos aspectos del paisaje interior de las experiencias de sufrimiento y de posibilidad de una mujer, tocamos temas que ocupan el fondo de los debates contemporáneos sobre la teodicea y de las reflexiones psicoterapéuticas sobre el trauma y la recuperación. En particular, y lamentablemente, no es seguro que emerja una vida nueva a partir del sufrimiento o que se produzca una recuperación del trauma. Es un sendero angosto y turbulento que se abre solamente mediante la delicada luz del amor divino que se mueve por dentro, entre todo cuanto existe. Es Amor que en tiempos de sufrimiento puede ocultarse de la vista conocida en su mayor parte en la negación. Es Amor que se encoleriza y llora, que perdona y libera. Es Amor que nos une a todos, y que, en medio de los pormenores de la vida, provoca la posibilidad de lo sagrado.


    (Traducido del inglés por José Pérez Escobar)


    
        
          * PAMELA R. MCCARROLL es profesora asociada de Teología Pastoral en el Knox College de la Universidad de Toronto. Dedica su investigación al diálogo entre la teología sistemática y pastoral. Su reciente libro The End of Hope – The Beginning (Fortress, 2014) presenta múltiples relatos de traumas y de muertes repentinas y aborda la posibilidad de la esperanza mediante una teología de la cruz.
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