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    Uma porta no caminho 




    O advogado, senhor Utterson, era um homem de sorriso difícil, que pouco falava. Magro, alto e de semblante triste, conseguia, contudo, ser uma pessoa amável e bastante respeitada. Um homem modesto, cujas amizades cresciam como a hera: ao longo do tempo e independentes de suas características. Um de seus parentes longínquos, Richard Enfield, havia se tornado uma companhia fiel. Nada tinham em comum, mas costumavam sair para passear juntos durante as manhãs de domingo, nas quais aproveitavam para compartilhar os acontecimentos da semana. 




    Numa dessas caminhadas, os dois amigos seguiam tranquilamente por um bairro agitado de Londres quando decidiram entrar numa pequena rua, barulhenta de segunda a sexta, porém calma aos finais de semana. Os moradores pareciam estar indo bem nos negócios e, acreditando que iam melhorar ainda mais, caprichavam na decoração, que atraía os transeuntes. Mesmo aos domingos, quando os enfeites mais charmosos eram recolhidos e as calçadas ficavam desimpedidas, a rua brilhava em contraste com a vizinhança sombria, como um fogo na floresta. As persianas pintadas, os metais polidos e a limpeza digna de elogio chamavam a atenção de todos.




    Quase na esquina, do lado esquerdo de quem caminhava para o lado leste, havia um pátio abandonado. Lá existia uma casa de dois andares, sem janelas, de paredes descoloridas, com uma única porta no térreo. Trazia, em seu aspecto malcuidado, as marcas da negligência. Nenhum sino ali e no beiral marcas de fósforo feitas pelos moradores de rua... Os degraus funcionavam como palco para as brincadeiras das crianças, sendo que as mais crescidas amolavam suas facas no batente. Por quase uma geração, ninguém surgiu ali para afugentar esses visitantes ou arrumar os danos causados por eles.




    Os dois homens estavam do outro lado da rua e, ao passarem na frente da casa, Enfield perguntou, apontando com a bengala:




    – Você viu aquela porta?




    – Sim! – Utterson respondeu.




    – Ela me faz lembrar de uma história muito estranha – continuou Enfield.




    – Pode me contá-la?




    – Eu conto… Já passava das três da manhã de um dia de inverno quando eu voltava pelas ruas desertas… Nada havia, a não ser lampiões. Nenhuma alma perambulando. Todos dormiam. Os lampiões acesos pareciam fazer parte de uma procissão vazia. O que eu mais queria naquele momento era avistar um policial, pois me sentia bastante aflito. Não muito depois, vi dois vultos: o de um homem baixo que andava depressa para o leste e o de uma menina de uns oito ou dez anos que vinha correndo de uma rua diagonal. Imagine você que os dois se chocaram bem na esquina! E o pior de tudo: o homem passou a pisar no corpo da menina, deixando-a no chão, aos gritos. A cena era horrível! Ele não parecia um homem, mas uma criatura agindo de forma incontrolável – Enfield tinha os olhos arregalados.




    – Não posso acreditar! O que aconteceu depois?




    – Saí correndo, gritando na direção dele, e o agarrei pelo colarinho, fazendo com que voltasse para junto da criança, onde um grupo de pessoas já a cercava. Ele estava bem tranquilo e nem se opôs, mas me olhou de uma forma tão terrível que cheguei a gelar de medo. As pessoas ao redor da menina eram os próprios familiares dela. Logo depois, o médico, Dr. Sawbones, a quem tinham ido buscar, apareceu. O doutor relatou que não havia nada de grave com a menina; ela estava bem assustada e nada mais.




    – Um milagre nada ter acontecido a ela! – Utterson exclamou.




    – Com certeza você deve estar pensando que o caso termina aqui. Pois não termina, não. Eu senti uma enorme aversão em relação ao agressor! O mesmo ocorreu com a família da criança, o que era natural. Fiquei impressionado com o médico. Não consegui concluir sua idade, apenas que era escocês, por causa do sotaque de Edimburgo. Era tão emotivo quanto uma gaita de fole. Bem, percebi que a cada vez que ele olhava para o prisioneiro, seu rosto ficava pálido... Parecia que queria matá-lo. Eu sabia o que se passava em sua mente e ele sabia o que se passava na minha. De qualquer forma, matar o lunático estava fora de cogitação!




    Assim, dissemos ao agressor que pretendíamos fazer um escândalo tremendo, que seu nome ficaria sujo em toda a cidade. Se tivesse amigos, os perderia, assim como o crédito no banco. Por incrível que pareça, apesar de estar meio assustado, o maluco tinha um ar de zombaria.




    “Nenhum cavalheiro gosta de escândalos. Se querem tirar proveito desse acidente, não tenho o que fazer. Digam o valor!”, ele exclamou.
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    Pedimos a quantia de cem libras para a família da menina. Era hora então de pegar o dinheiro… E aonde pensa que ele nos levou? Àquele sobrado ali, sem janelas e com uma porta!




    Pois bem, lá chegando, tirou uma chave, entrou e logo voltou com dez libras em moedas de ouro e um cheque do Banco Coutts1, de alto valor, assinado por uma pessoa bastante conhecida, frequente nos jornais da cidade, cujo nome não posso citar. Comentei com o agressor que não se entra assim, de uma hora para outra, pela porta que leva a um porão, às quatro da madrugada, e volta trazendo um cheque de outra pessoa no valor de quase cem libras... Ao que ele respondeu:




    “Não se preocupe. Fico com vocês até que o banco abra as portas. E eu mesmo descontarei o cheque.”




    Dito isso, eu, meu amigo, o agressor e o pai da menina fomos à minha casa e lá ficamos até o horário da abertura do banco. Após o café da manhã, para lá nos dirigimos. Eu tinha uma desconfiança de que o cheque era falso. Mas não era.
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    – Veja só! – Utterson exclamou.




    – Percebo que pensa como eu! – pontuou Enfield. – Não dá para acreditar… De um lado, um homem que, com tal comportamento, nem deve ter amigos; de outro, o que assinava o cheque, uma pessoa do bem. Só pode ser chantagem! Uma pessoa honesta pagando por algo que cometeu em sua época de juventude. “A casa da chantagem”! Acho que vou me referir assim àquela casa de agora em diante! No entanto, estamos longe de uma explicação completa – finalizou, pensativo.




    – Sabe se o homem que assinou o cheque mora nela? – Utterson quis saber.




    – Eu soube que ele mora num bairro elegante. E sei até onde fica – Enfield respondeu.




    – E você nunca lhe perguntou sobre a casa com a porta? – Utterson perguntou.




    – Não, procuro ser educado nesses assuntos. Você começa com uma pergunta e, de repente, há uma avalanche que, ao atingir uma pessoa, acaba carregando sua família inteira. Quanto mais tenho a impressão de que a pessoa está na rua da amargura, menos pergunto.




    – Uma boa regra – respondeu o advogado.




    – Andei estudando o local – continuou Enfield. – Não se parece com uma casa. Não há nenhuma outra porta e ninguém entra ou sai, com exceção do agressor. Há três janelas no térreo e nenhuma no andar de cima; elas estão sempre limpas e fechadas. Há também uma chaminé que está sempre fumegando, portanto alguém mora lá. As construções nesse bairro são tão coladas que fica difícil saber onde uma termina e outra começa.




    Utterson tinha mais uma dúvida e, enquanto caminhava ao lado do amigo, indagou:




    – Qual é o nome do agressor?




    – Não vejo problema em contar... Chama-se Hyde2.




    – Hum… Como ele é?




    – Difícil explicar! Há algo errado na aparência dele, sabe? Algo ruim, detestável. Nunca vi um homem que eu odiasse, assim, na mesma hora. Nem mesmo sei o motivo. Ele deve ter uma deformidade, mas nem saberia dizer onde. Tem uma aparência anormal, Utterson, e, por incrível que pareça, não conseguiria descrevê-lo nem que estivesse na minha frente!




    Utterson caminhou em silêncio um pouco mais, pensando em tudo aquilo.




    – Tem certeza de que ele utilizou uma chave? – perguntou.




    – Amigo… – Enfield ficou surpreso com a pergunta.




    – Eu sei que deve parecer esquisito – continuou Utterson. – Mas é que se não perguntei o nome da pessoa que assinou o cheque, é porque já sei quem ela é! Se você perdeu algum detalhe, é melhor me contar agora mesmo.




    – Você podia ter me prevenido desde o começo. Mas dei a explicação correta. O camarada tinha uma chave e ainda a tem. Eu o vi com ela há menos de uma semana.




    Utterson não disse uma palavra.




    – Mais uma lição: aprender a ficar quieto. Fico com vergonha de ter a língua comprida. Vamos fazer um acordo para não voltarmos mais a esse assunto.




    – Combinado! – Utterson respondeu, apertando a mão do amigo.


  




  

    

      1 Coutts era o banco mais elegante de Londres, utilizado pela elite da Grã-Bretanha. Até a família real fez parte de sua carteira de clientes. ↩


    




    

      2 Hyde, mesma pronúncia do verbo em inglês hide, que pode significar “esconder”, “lado oculto” e “pele de animal”. ↩
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    Atrás do senhor Hyde




    O senhor Utterson voltou para casa de mau humor naquela noite. Sentou-se para comer sem apetite algum. Aos domingos, tinha o costume de acomodar-se junto à lareira após o jantar, com um livro, até que o relógio da igreja do bairro soasse as doze badaladas. A essa hora, então, ia para a cama. 




    Naquela noite, no entanto, assim que a toalha da mesa foi retirada, ele pegou um castiçal e seguiu até o escritório. Então, abriu o cofre e dele tirou um envelope, no qual se lia “Testamento do Dr. Jekyll3”. Em seguida, sentou-se para estudar o documento, escrito de próprio punho pelo médico. Nele, Henry Jekyll, médico, doutor em direito civil, doutor em leis e membro da Royal Society4, deixava todos os seus bens para seu amigo e benfeitor, Edward Hyde, mesmo em caso de desaparecimento ou ausência inexplicável. Alguns empregados também seriam beneficiados com pequenas quantias de dinheiro.




    O testamento preocupou, e muito, Gabriel Utterson. Incomodava-o como advogado e amigo de Jekyll.




    “Como alguém pode ser tão ignorante a ponto de deixar a própria herança para uma criatura como Hyde? Deixá-la para um desconhecido já seria bem estranho… E pior, para um desconhecido que mostra seu viés de louco! Primeiro achei que fosse um ato de loucura” pensou, levantando-se da poltrona. “Agora já considero isso uma desgraça!”. E trancou o testamento no cofre.




    Em seguida, soprou a vela, vestiu o casaco e saiu em direção à Cavendish Square5, onde seu amigo doutor Lanyon morava e atendia pacientes.




    “Se existe alguém que sabe de algo, esse alguém é o doutor Lanyon”, pensou.




    O mordomo, que já conhecia Utterson, logo o conduziu até a sala de jantar.




    Hastie Lanyon era um homem elegante, cordial, de rosto corado, uma mecha branca no cabelo e de aspecto bastante decidido. Assim que avistou Utterson, largou o copo de vinho sobre a mesa e lançou-se em sua direção, cumprimentando-o animado. Os dois eram amigos desde o tempo do colégio e, depois, da faculdade. A admiração que tinham um pelo outro era recíproca e a amizade, verdadeira.




    Depois de uma breve conversa, o advogado começou a falar sobre o que o preocupava e o trouxera até ali.




    – Lanyon, creio que nós dois somos os amigos mais antigos de Henry Jekyll… Estou certo? – Gabriel Utterson começou.




    – Acho que sim… Por que pergunta? Eu o tenho visto tão pouco! – Lanyon respondeu.




    – Sério? Pensei que tivessem várias coisas em comum – Utterson pontuou.




    – Tínhamos, sim. Há mais de dez anos que Jekyll se tornou excêntrico demais para mim... Ele começou a falar umas coisas muito estranhas! Continuo ligado a ele, mas só por termos estudado juntos.




    Esse comentário fez com que Utterson sentisse certo alívio.




    “Devem ter discordado sobre algo científico!”, pensou.




    – Por acaso conheceu um homem chamado Hyde, que é seu protegido? – Utterson perguntou.




    – Hyde? Não, nunca ouvi falar nesse nome! – Lanyon respondeu.




    Essa informação deixou o advogado preocupado até tarde da noite. Passou a madrugada acordado, virando para cá e para lá, perguntas sem respostas passando por sua mente. O vulto do homem sem rosto caminhando rapidamente, a visão da criança sendo pisoteada, ruas tortuosas e mal iluminadas, a casa com a porta da frente e as janelas no andar de cima... Essas visões atormentaram tanto o advogado durante a madrugada que a curiosidade em encarar o rosto daquele louco aumentou sensivelmente.




    “Se pudesse encontrá-lo, frente a frente, talvez pudesse elucidar esse mistério! Quem sabe descobriria o motivo pelo qual Jekyll lhe deve obediência e por qual razão o incluiu em seu testamento! Encarar o rosto de uma pessoa que não tem o espírito de compaixão... Era tudo o que eu queria!”, pensou.




    A partir desse dia, Utterson passou a espiar a porta que levava à rua das lojas. Um pouco antes de ir a seu escritório, lá estava ele. Na hora do almoço, também; quando o trabalho se avolumava, voltava para vigiar o local; à noite, sob a lua e a neblina de Londres, Utterson estava ali firme, à espreita.




    “Se ele é o senhor-esconde, serei o senhor-encontra”, brincou consigo mesmo.




    Finalmente, recebeu a recompensa por ter sido tão paciente! Eram dez horas de uma noite silenciosa e fria, sem vento, de lampiões imóveis e ruas limpas como um salão de baile quando ouviu o som de passos se aproximando. Ao longo de sua vigília, tinha aprendido a identificar passos de uma pessoa sozinha. Num segundo, afastou-se para a entrada do pátio.




    Os passos foram ficando mais e mais próximos, até que alcançaram a esquina. De onde estava, o advogado conseguiu avistar o homem com quem se enfrentaria em segundos. Ele era baixo, trajava roupas simples e seu jeito, mesmo à distância, causou uma impressão muito ruim em Utterson.




    Assim que o homem atravessou a rua e chegou perto de uma casa, tirou a chave do bolso para abrir a porta. Nesse exato momento, Utterson saiu de seu esconderijo e, tocando o ombro do homem, perguntou:




    – Presumo que seja o senhor Hyde...




    – Sou eu. O que quer? – Hyde recuou, com uma respiração que mais parecia um sibilo.




    – Sou um velho amigo do doutor Jekyll. Sou advogado e já deve ter ouvido falar de mim... Meu nome é Gabriel Utterson. Posso entrar?




    – Doutor Jekyll não está em casa! – Hyde respondeu, enfiando a chave na fechadura. – Já me conhecia? – indagou, sem nem encarar o rosto de Utterson.




    – Posso lhe pedir um favor? – disse Utterson.




    – Sim, com prazer. Qual seria?




    – Posso ver seu rosto? – o advogado pediu.




    Hyde hesitou por um instante e então olhou para Utterson, com ar de desafio.




    – Acho que daqui para frente consigo reconhecê-lo. Isso pode ser conveniente! – exclamou Utterson.




    – Que bom que nos encontramos. Aqui tem meu endereço no Soho! – disse Hyde, entregando um papel a Utterson.




    “Ele já deve estar pensando na herança que vai receber!”, Utterson concluiu.




    – O senhor ainda não disse de onde me conhece… – Hyde insistiu.




    – Pela descrição que fizeram.




    – Quem fez essa descrição?




    – Nós temos amigos em comum – Utterson explicou.




    – Quem são esses amigos? – Hyde perguntou de forma ríspida.




    – Doutor Jekyll.




    – Pois ele nunca citou seu nome. Não achei que ele pudesse mentir! – Hyde respondeu, com raiva.




    – Tenha calma… Isso não são modos… – pontuou o senhor Utterson.




    Hyde gargalhou de forma sinistra e rapidamente trancou a porta, desaparecendo dentro da casa.




    O advogado ficou ali fora, em pé. Era o retrato da inquietação. Enquanto caminhava lentamente pela rua, pensava na figura de Hyde. Homem pálido, de sorriso repulsivo, bem baixinho, parecia ter uma má-formação que não era visível. Incomodava sua petulância, a voz rouca… Sim, Utterson sentia medo, nojo, ódio daquele homem.




    “Deve ter algo mais”, pensava, abismado. “Que Deus me proteja, ele nem parece desse mundo! Há algo de selvagem nele… Ah, meu amigo Jekyll, no rosto desse senhor Hyde há algo de sobrenatural!”, concluiu.




    Utterson caminhou até a praça que ficava na esquina. Cercada por casas bem bonitas, ela tinha um ar decadente. Se outrora os imóveis eram ocupados por famílias abastadas, agora abrigavam escritórios de cartógrafos, arquitetos, advogados malvistos e corretores de empresas suspeitas. No entanto, uma família ocupava uma das casas. Foi nessa porta, que ainda ostentava ares de riqueza e conforto, que Utterson bateu.




    – Olá, Poole. Doutor Jekyll está em casa? – perguntou o advogado ao empregado idoso e bem vestido que o atendeu.




    – Vou dar uma olhada! – respondeu o senhor, conduzindo o advogado a uma sala grande e confortável, recheada de armários de carvalho e com uma lareira acesa.




    – Espere aqui perto da lareira, senhor Utterson. Ou prefere ficar na sala de jantar? Posso acender uma vela para o senhor!




    – Fico aqui mesmo. Obrigado, Poole – respondeu o advogado, aproximando-se da lareira.




    Utterson ficou ali sozinho, naquela enorme e encantadora sala.




    “Com certeza é um dos lugares mais acolhedores de Londres!”, pensou, estremecendo de terror com o rosto de Hyde ainda em sua mente.




    – Doutor Jekyll saiu, senhor... – Poole voltou à sala.




    Utterson ficou envergonhado pelo alívio que sentiu ao ouvir a resposta de Poole. Suspirou fundo e perguntou:




    – Poole, vi o senhor Hyde entrar na antiga sala de dissecação. Acha certo ele entrar na casa na ausência do doutor?




    – Acho certo, sim, doutor – o criado respondeu. – O senhor Hyde possui uma chave.




    – Seu patrão tem muita confiança nesse homem!




    – Tem mesmo – Poole confirmou. – Temos ordem para obedecer ao senhor Hyde.




    – Acho que nunca o vi por aqui… – Utterson observou.




    – Não mesmo, senhor, pois ele nunca fica aqui durante o jantar. Na verdade, não anda por este lado da casa... Entra e sai sempre pelo laboratório.




    – Está certo. Boa noite, então, Poole.




    – Boa noite, doutor.




    Após despedir-se de Poole, Utterson partiu em direção à sua casa, sentindo-se bastante contrariado.




    “Coitado de Henry Jekyll! Deve estar passando por um grande problema! Foi um jovem bastante problemático... Sim, o fantasma de algum erro do passado, alguma desgraça escondida, o castigo que chega anos depois, atormentando-o agora!”, pensou, preocupado. “O tal Hyde deve guardar também segredos bem tenebrosos... Perto destes, os de Jekyll não seriam nada, nada! As coisas não podem continuar assim. Fico arrepiado só de imaginar que essa criatura perigosa mora na casa de Jekyll! E o mais perigoso é que, suspeitando da existência de um testamento, Hyde pode querer se apropriar de tudo! Ah, se Jekyll permitir, tomarei providências!”
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