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			A todos que, direta ou indiretamente, colaboraram para minha ampla trajetória na escrita criativa.











			Prefácio


			Em primeiro lugar, gostaria de expressar a minha gratidão. Alexandre foi meu aluno, hoje um grande amigo. Jovem jornalista e escritor experiente, possui o dom da imaginação e escreve cada palavra com sua alma, dominando a arte de transmitir emoções complexas, com uma destreza cativante.


			Esta obra nos leva a um mundo repleto de sentimentos não ditos, onde a tristeza e a dor caminham lado a lado com a busca por pertencimento e aceitação. 


			Às vezes, a vida nos coloca em caminhos tortuosos, onde a solidão parece ser nossa única companheira. É nestas estradas sombrias que encontramos histórias profundas, tocantes e, por vezes, dilacerantes. Cinza Solidão é exatamente isto, a trajetória de uma criança que cresceu na escuridão do abandono, da rejeição e do silêncio.


			Xandy emerge das páginas de Cinza Solidão, como um verdadeiro contador de histórias habilidoso, que nos prende em sua narrativa desde a primeira linha. O cenário se desenrola sob uma paleta de tons cinzentos, mas em meio a esta solidão, encontramos uma luz brilhante, a coragem de ser autêntico. O protagonista enfrenta a dura realidade de ser rejeitado por aqueles que deveriam amá-lo incondicionalmente, mas não se deixa apagar. Em sua jornada, ele também abraça sua identidade como homossexual, desafiando o preconceito e o medo que o cercam, ganhando a liberdade de ser o que é.


			Cinza Solidão é um convite à reflexão sobre a natureza humana e a importância da empatia, onde somos levados a questionar nossas próprias experiências e conexões, aprendendo que a compaixão é a ponte que une corações distantes.


			Esta obra é um testemunho de resiliência, da capacidade de encontrar beleza mesmo nas sombras mais profundas, e da transformação do sofrimento em coragem com a certeza de que temos, dentro de nós, o poder que precisamos para reinventar nossas vidas.


			Embarque nesta jornada, deixe-se envolver e descubra como a solidão pode ser uma paleta de cores que nos ensina a apreciar as nuances da nossa existência. 


			Cinza Solidão é uma história que ficará com você muito depois de virar a última página.


			Solange Castro Neves


			Escritora e roteirista











			PRÓLOGO


			O que houve foi um lampejo, desses que precedem a intuição. Um clarão interno obrigou Leonardo a olhar na direção do penhasco. Que estranho! Não viu os amigos que ora se aqueciam sobre a enorme pedra branca cercada pela mata fechada.


			“Cadê aqueles babacas?” — Pensou.


			A apreensão incitou o garoto a esticar os pés o máximo que pode, e depois o próprio corpo. Espiou mais adiante. Em vão. Jamais veria dali a descomunal abertura da cratera impiedosa, donde o riacho concluía seu fluxo logo à frente, numa estupenda cachoeira. 


			A preocupação do menino elevou-se ao desespero. Leonardo sequer escutou a balbúrdia daquela corredeira. É provável que o abalo tenha interferido inclusive na sua audição. Que terrível estorvamento! Não havia mais o cantar dos pássaros em meio àquela tarde preguiçosa de outono, muito menos o chacoalhar lento das árvores e suas folhas debruçando-se no chão úmido. Nem sequer o estridente entoar da cigarra que há minutos anunciava a chuva que viria adiante.


			— Meu “Bonje”! E agora? — Balbuciou involuntário, memórias emotivas tentando ganhar espaço em sua mente.


			A recordação de quando Cláudio riu pela primeira vez ao ouvir dele próprio esse “Meu Bonje”, uma abreviação estranha de “Meu Bom Jesus”, foi quase que imediata. O dialeto, usado até hoje pelos nativos da região do baixo Vale do Ribeira, Sul do Estado de São Paulo, é ainda uma referência ao Bom Jesus de Iguape, padroeiro da cidade de mesmo nome. 


			Devoto assumido do santo patrono, o jovem Leonardo, menino corajoso, destemido, que debutava seus 15 anos mergulhados numa fé que lhe esticava os ombros, se distanciou há minutos dos amigos Bertinho e Cláudio, que se aqueciam na pedra, para urinar em paz e não acionar as chacotas decorrentes da própria puberdade. Agora, o jeito era deter o xixi que já molhava as pontas do pé direito. Ergueu a braguilha numa só investida, ajeitou a bermuda na cintura e caminhou por entre o fio de água corrente no intuito não só de limpar os dedos do mijo pegajoso, mas provar com tamanha coragem que estava ali, pronto para salvar os amigos caso fosse preciso.


			“Será que se assustaram com algum bicho e caíram lá pra baixo?” — O pensamento agora o torturava mais que a própria urina interrompida.


			Sua mão procurou, então, o bolso da bermuda, o que o assustou ainda mais. O fumo de corda, amuleto antigo que afastava os seres sombrios da mata, não estava por entre a algibeira. Era bem provável que o tivesse largado em casa, ou mesmo perdido pela floresta quando os três amigos buscaram a trilha. A coragem de menino esvaeceu-se por entre seus dedos agora trêmulos. 


			O que diria ao seu pai assim que retornasse à cidade? Serafim, em hipótese alguma, poderia saber sobre o fumo deslembrado, pois ensinara o filho desde sempre que o tabaco era como um terço.


			Eis que a voz do pai soou presente, como se o próprio estivesse no lugar dessa lenda, o “Coisa Ruim”, pronto a atacar:


			— Já que ocê não serve pra enrolá o tabaco que garante o sustento de nossa família, pelo menos coloque no bolso e assim escapa daquilo que rasteja pelas bandas da mata. 


			O jeito foi tentar se esquivar da maldição que costumava a açoutar por detrás daquelas árvores. Mas, aonde correr?


			De repente, o barulho da água, o piar dos pássaros, tudo retornou, e com eles um grito de socorro:


			— Aqui! A gente tá aqui!


			— Cláudio? — Os lábios de Leonardo se abriram num grito de contentamento e preocupação.


			Seus chinelos, o rio fez o favor de levá-los.


			— Que se dane o espírito da mata, foda-se a ameaça! — Gritou.


			A coragem momentânea o fez correr por entre as pedras, pular de cá pra lá a margem do riacho, e sem medo algum de qualquer ferimento decorrente daquela loucura, foi salvar os companheiros.


			A cigarra voltou a cantar. Anúncio de chuva confirmado. Leonardo precisava agir rápido.


			Os precipícios sempre causaram certa agonia no garoto, por isso ele nunca se aquecia naquela pedra, a branca. Preferia tremer na margem do riacho a ver tudo rodar. Só que agora o assunto era tão grave que ele deixara a fobia de lado.


			— Léo, socorro! — A voz de Cláudio ecoou novamente, agora rouca e distante.


			Os pés de Leonardo, escorregadios no limo da vegetação densa, tinham um pisar tão leve, que quase não se ouvia o triturar das folhas secas. O garoto se aproximou do vão e... Cláudio aguentava firme, mas Bertinho encontrava-se sem ar, os dedos com as pontas brancas, o fluxo de sangue cortado.


			Quem os teria empurrado ao precipício?


			Leonardo até pensou em perguntar como aquilo havia acontecido, mas o desespero no rosto dos amigos não permitiu nenhuma interrogação. Ele não poderia perder mais tempo.


			A intuição, então, sussurrou-lhe. E ele agiu conforme o ordenado. Primeiramente ajoelhou-se, depois se deitou com o tórax pra fora do vão. Rastejou mais um pouco, sujando de terra escura sua bermuda e camiseta. Era preciso investir no perigo para salvá-los. 


			Com a cabeça praticamente flutuando no penhasco, Leonardo deparou-se com aqueles olhares desesperados. Esticou as mãos e agarrou um braço de cada amigo. Só que percebeu o quanto sua força era escassa. Pensou, então, em puxar um primeiro, depois o outro. 


			Bertinho era quem precisava mais dessa ajuda, tão claro na constante falta de ar que inclusive cessou parte do fluxo de sangue em seu rosto. Sem respirar, ele voltou o olhar para as próprias mãos que não o obedeciam e insistiam em largar a finca. Caso isso acontecesse, Bertinho seria o primeiro a se estatelar penhasco abaixo e Leonardo não teria nem tempo de virar o rosto. Só que Cláudio era muito mais que um amigo. Ambos se sentiam como irmãos. Tanto que, ele próprio jamais negara a Leonardo os doces feitos pela sua tia Alzira, e inclusive entregava-lhe todo o cachorro-quente que comprava na praça.


			— Eu não aguento mais! — Foi essa a última frase que Bertinho disse antes da mão direita pender para o lado e dar de encontro com o vazio.


			O suor, aliado à agonia, turvou a visão de Leonardo. Não havia mais como esperar. Ele, então, tomou sua decisão.


			



			*


			



			Leonardo criou coragem: não compareceria ao próprio aniversário. Apagar as velinhas dos seus quarenta anos era tão difícil quanto relembrar aquela cena do penhasco. Praticamente impossível colocar o rosto para fora de casa, enfrentar o frio úmido daquele outono na serra gaúcha, e deparar-se com o chão molhado e as folhas secas. Ele não titubeou em mandar via celular um texto rápido e certeiro à sua agente literária.


			“Sem condições. Corte o bolo por mim.”


			Aquilo atingiu Ana Cláudia como um cubo de gelo muito mais duro e frio que os dois graus registrados no marcador de temperatura no centro de Gramado. Ela, que se aquecia dentro do próprio automóvel rente ao prédio de Leonardo, aproveitou para certificar-se do horário no relógio devidamente instalado acima do marcador de temperatura da praça. Vinte e uma horas. Ele não viria mesmo. Detestava andar pelas ruas da cidade depois das dezenove, e a boba não havia se atentado a isso. A paixão contida estragara tudo. Da próxima vez Ana Cláudia faria uma festa surpresa, e no horário do café da tarde.


			Diante da raiva oportuna, aquela jovem, os olhos azuis sobressaindo-se ao brilho dos cabelos loiros, buscou o retrovisor dianteiro. Foram alguns segundos contemplando o retorcer dos próprios músculos da testa até conter a primeira lágrima com um dos dedos para não borrar a maquiagem. Determinada, respirou fundo e levou a mão à chave de ignição dando a partida. Entretanto, ao notar os braços de um homem tentando alcançar o vão da vidraça lá no alto do prédio em estilo enxaimel, ela não teve escolha senão interromper a própria ira. 


			Leonardo bem que tentou descansar os cotovelos sobre o parapeito da janela. Mas o corpo pesado, a falta de força nos braços e as pernas inertes o sobrecarregaram ainda mais. O chão úmido da rua lá embaixo pareceu girar. As paredes do apartamento também, os móveis, os livros na estante, inclusive o quadro empoeirado ajustado num prego enferrujado vazado na divisória atrás do sofá. 


			Aquele espaçoso apartamento cravado no último andar de um prédio de cinco andares, arraigado em meio a outros tantos no centro da cidade pareceu sufocar o escritor. O jeito foi soltar o corpo e aceitar a cadeira de rodas.


			Ele encarou o quadro, comprado num vernissage em São Paulo há tempos. Uma obra perturbadora, a imagem ilusória de um homem andando de costas e sob a luz fosca de um poste, tudo em meio a uma neblina densa. Intrigante óleo sobre tela protegido da nossa realidade por um paspatur também encardido. A bela representação da solidão, e que Leonardo decidiu manter em destaque sobre aquele tapume de madeirite forrado com o mesmo papel de parede de anos atrás, apenas melhorado com cola especial. Um remendo proposital a fim de combiná-lo com o desgaste da moldura seca e arranhada do quadro.


			O exílio proporcionado por aquela imagem causou em Leonardo um breve estupor, coagindo-o a cerrar as pálpebras. A testa franziu e gotas de suor buscaram caminhos alternativos nos vincos. Seu semblante cogitou um misto de esgotamento físico e psíquico. 


			A grande verdade é que existia ali uma dúvida cruel, e que o corroía por dentro. Tal ambiguidade piorou após ele ter encarado o quadro e fechado os olhos. Um passado dolorido voltava à tona. A descoberta de onde o artista havia tirado aquela imagem, e o que ela representava para ambos. 


			Mesmo apático e marcado pela fadiga, Leonardo improvisou novo esforço sobre a cadeira de rodas. Recuperou o equilíbrio e esticou o pescoço, procurando o vácuo do lado de fora da janela. Nem ligou para a ventania gelada que chicoteou seu rosto. Atentou-se ao caminhar de um casal lá embaixo em meio ao fog que se formara. O zumbido nos ouvidos o deixou ainda mais tonto. O jeito foi respirar fundo e buscar ânimo para se desvencilhar da vertigem. Só que não havia como. Apenas o tórrido advindo insistia na sua lembrança.


			Diante da raiva que agora lhe corava a face, Leonardo segurou a pequena imagem de Bom Jesus de Iguape que dormia sobre uma toalha de renda na mesinha próxima e a atirou na direção do quadro. Não quebrou. Nem mesmo houve um rasgo sobre a tela.


			“O que tá acontecendo comigo?”


			Ele tentou buscar uma explicação rápida, e isso, ao invés de deixá-lo ainda mais atordoado, deu-lhe agora certo ânimo para cumprir o que a mente pedia. Aproveitou, então, a força repentina dos braços e investiu nas rodas da cadeira, indo até a escrivaninha, de onde puxou um calhamaço de folhas da gaveta. Um novo livro talvez. 


			Outro nocaute. Aquelas páginas devolviam-lhe recordações, e agrediram ainda mais sua memória. Decidido, e com esforço dobrado, ele rasgou as folhas em quatro partes e deixou tudo se soltar no chão. Ergueu-se novamente sobre o parapeito, fixando o olhar na paisagem lá fora. O fog havia coberto tudo. O casal sumira. O alinhamento que dava perfeição ao traçado de uma das avenidas chamou-lhe a atenção. Com dificuldade, arrastou os cotovelos um pouco mais para a direita, tendo agora a praça bem abaixo de seus olhos. Percebeu que o tom acinzentado daquele espaço público formava um desenho em seu íntimo. Seria um castiçal? Provavelmente. Ou apenas mais uma ilusão da sua cabeça zonza e criatividade aturdida?


			Seus braços tremeram. Os dedos apertaram o corrimão de madeira desgastada. Ele não queria voltar para a cadeira de rodas. Nunca quis, aliás. Tentando se segurar como se empunha pedras fixas num precipício, por um breve momento ele recuou seu queixo para o interior da sala, atentando-se à reação de Ana Cláudia, que acabara de entrar.


			— O que tá acontecendo?


			— Nada — disse.


			— Essa bagunça, Léo...


			— Senta aí, Ana — solicitou o escritor, mirando os papéis esparramados.


			Ana Cláudia juntou tudo, olhou por folha, e se acomodou no sofá.


			— Pelo que saquei o autor e sua obra tiveram um arranca rabo.


			— Provavelmente. Mas a parada aí, mesmo rasgada, tá toda pronta e isso é o que vale — aferiu Leonardo, antes de se erguer e voltar sua atenção para a praça lá embaixo, preparando-se para a maior provocação de sua vida.


			— Eu... Eu vi quando você se dependurou.


			— Deu pra fuçar minha vida, agora?


			— O que pensa em fazer? É só isso que quero saber. — Ana Cláudia foi mais rápida e devolveu o ataque. 


			Leonardo pareceu entender o xeque-mate e novamente indeciso, voltou a se ajeitar na cadeira de rodas.


			Mais calma com a situação, Ana Cláudia terminou de ajeitar os originais rasgados. Em seguida, leu os primeiros parágrafos e partiu para os outros dois capítulos iniciais.


			— Isso mais parece com relatos de pessoas...


			— As cartas que te falei — completou, tenso com o que aquilo revelaria a ela.


			— Tem certeza que deseja contar seu passado aos leitores, meu caro?


			Leonardo então chorou. Não se conteve. Seus olhos inquietos buscaram o quadro.


			— Te-nho — o pranto foi quem separou as sílabas.


			— Então, já que você criou coragem, assim faremos — ordenou Ana Cláudia. — Mas não se mate, por favor.


			A agente o desafiou. Era tudo que Leonardo menos queria naquele momento, mas precisava encarar a tormenta, já que ansiava pelo fim de uma tempestade que o perseguia há anos.


			Num esforço contínuo, Leonardo ergueu o braço direito, o que fez a mão alcançar o trinco. O outro braço buscou o mesmo movimento, pegando a fenda da outra parte da janela. As vitrines deslizaram ainda mais cada qual para um lado, separando-se. O vento cortante novamente açoitou as rugas ressecadas da face do escritor, entrou pelas suas narinas, secou sua garganta.


			Ana Cláudia estava atenta às folhas, aos relatos. Eis que o vento provocou o espalhar de parte dos papéis. Ela voltou-se, então, na direção da janela. Adiantando a possível tragédia, largou as cartas no sofá. O movimento brusco para alcançar Leonardo fez a moça tropeçar e escorar na parede de madeirite para não cair. O quadro balançou e pendeu para o lado.


			Leonardo aproveitou o deslize de Ana Cláudia e friccionou o próprio tronco, o que forçou os braços agarrados nas fechaduras a esticarem-se.


			— Não! — A moça gritou.


			O escritor fechou os olhos. Dessa vez não havia vertigem. Somente a certeza do desejo realizado. Ele fez um último esforço bruto empunhando o corpo para frente. A escuridão, então, tomou conta de tudo. Leonardo não viu, nem sentiu mais nada.
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			RELATO 01


			CLÁUDIO


			O metrô deslizou freneticamente pelos trilhos, e notei o quanto minha vida acompanhava aquele ritmo apressado. Há sempre uma histeria que deseja alcançar a próxima parada.


			As luminárias do corredor que formava aquele imenso túnel riscaram as janelas do trem, assim como meus pincéis delineiam figuras. Os rostos dos passageiros, ainda refletidos nos vidros, se ocultaram. Foi então que as paredes sombrias daquela cratera semiescura se revelaram como uma tela, onde só se projetaram lembranças. O advindo se agitou como num conjunto de flashes. Ali, na minha frente, algumas situações saudosas vieram à tona. Ora era o desejo em comer um cachorro-quente numa bucólica esquina em Iguape, cidade situada no litoral sul do Estado de São Paulo, ora era a brisa que trazia o cheiro das manjubas fritas de um boteco qualquer. Havia ainda o vento sul, o mais forte de todos, que vinha no ritmo de um único sopro, sem intenção de destruir, muito menos acalentar. E havia a floresta, eu e Bertinho dependurados no topo da cachoeira, e Leonardo ali, pasmo, apático, pronto para nos salvar. Houve grande esforço por parte de todos nós, contudo, o desespero agiganteou quando Bertinho despencou penhasco abaixo. Leonardo, no seu desespero sobrenatural, puxou-me tão forte que fui bater com a cabeça na pedra branca. Desmaiei. E ainda hoje, depois de tantos anos, paira a pergunta no ar: aonde foi parar o meu amigo Bertinho? Seu corpo jamais fora encontrado.
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