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SINOPSIS




Una mujer observa una marca en la pared y se sumerge en profundas reflexiones sobre la historia, la autoridad, el género y la naturaleza del pensamiento. Una obra modernista pionera que difumina realidad e introspección.
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AVISO




Este texto es una obra de dominio público y refleja las normas, valores y perspectivas de su época. Algunos lectores pueden encontrar partes de este contenido ofensivas o perturbadoras, dada la evolución de las normas sociales y de nuestra comprensión colectiva de las cuestiones de igualdad, derechos humanos y respeto mutuo. Pedimos a los lectores que se acerquen a este material comprendiendo la época histórica en que fue escrito, reconociendo que puede contener lenguaje, ideas o descripciones incompatibles con las normas éticas y morales actuales.




Los nombres de lenguas extranjeras se conservarán en su forma original, sin traducción.




 








La Marca en la Pared




 




Quizá

fue a mediados de enero del presente año cuando levanté la vista por primera

vez y vi la marca en la pared. Para fijar una fecha es necesario recordar lo

que uno vio. Así que ahora pienso en el fuego, en la constante película de luz

amarilla sobre la página de mi libro, en los tres crisantemos en el cuenco

redondo de cristal de la repisa de la chimenea. Sí, debía de ser invierno y

acabábamos de tomar el té, porque recuerdo que estaba fumando un cigarrillo

cuando levanté la vista y vi por primera vez la marca en la pared. Levanté la

vista a través del humo de mi cigarrillo y mis ojos se posaron por un momento

en las brasas ardientes, y me vino a la mente aquella vieja fantasía de la

bandera carmesí ondeando desde la torre del castillo, y pensé en la cabalgata

de caballeros rojos cabalgando por la ladera de la roca negra. Más bien para mi

alivio, la visión de la marca interrumpió la fantasía, pues se trataba de una

vieja fantasía, una fantasía automática, hecha tal vez de niño. Se trataba de

una pequeña marca redonda, negra, sobre la pared blanca, a unos quince o veinte

centímetros por encima de la repisa de la chimenea.




Con

qué facilidad pululan nuestros pensamientos sobre un objeto nuevo, elevándolo

un poco, como las hormigas llevan una brizna de paja tan febrilmente, y luego

lo abandonan... Si esa marca fue hecha por un clavo, no puede haber sido por un

cuadro, debe haber sido por una miniatura, la miniatura de una dama con rizos

blancos empolvados, mejillas empolvadas y labios como claveles rojos. Un

fraude, por supuesto, porque la gente que tenía esta casa antes que nosotros

habría elegido cuadros de esa manera: un cuadro antiguo para una habitación

antigua. Esa es la clase de gente que era, gente muy interesante, y pienso en

ellos tan a menudo, en lugares tan extraños, porque uno nunca los volverá a

ver, nunca sabrá lo que pasó después. Querían dejar esta casa porque querían

cambiar el estilo de sus muebles, según dijo él, y estaba a punto de decir que,

en su opinión, el arte debería tener ideas detrás cuando nos separaron, como se

separa a uno de la anciana que está a punto de servir el té y del joven que

está a punto de golpear la pelota de tenis en el jardín trasero de la villa

suburbana cuando uno pasa corriendo en el tren.




Pero

en cuanto a esa marca, no estoy seguro; no creo que haya sido hecha por un

clavo, después de todo; es demasiado grande, demasiado redonda, para eso.

Podría levantarme, pero si me levantara y la mirara, diez a uno a que no podría

asegurarlo; porque una vez que una cosa está hecha, nadie sabe nunca cómo

sucedió. Oh, Dios mío, el misterio de la vida; ¡la inexactitud del pensamiento!

¡La ignorancia de la humanidad! Para mostrar el escaso control que tenemos de

nuestras posesiones, lo accidental que es la vida después de toda nuestra

civilización, permítanme contar algunas de las cosas que se pierden en una

vida, empezando por lo que parece siempre la más misteriosa de las pérdidas:

¿qué gato roería, qué rata mordisquearía, tres botes azul pálido de herramientas

de encuadernación? Luego estaban las jaulas de los pájaros, los aros de hierro,

los patines de acero, la carbonera de la reina Ana, el tablero de bagatelas, el

órgano de mano... todo había desaparecido, y también las joyas. Ópalos y

esmeraldas, yacen sobre las raíces de los nabos. ¡Qué asunto de raspado es, sin

duda! La maravilla es que tengo algo de ropa sobre mi espalda, que estoy

sentado rodeado de muebles sólidos en este momento. Vaya, si uno quiere

comparar la vida con algo, debe compararla con ser lanzado por el tubo a

ochenta kilómetros por hora, ¡y aterrizar al otro lado sin una sola horquilla

en el pelo! Salir disparado a los pies de Dios completamente desnudo. Caer de

cabeza en los prados de asfódelos como paquetes de papel de estraza arrojados

por un brote en la oficina de correos. Con el pelo volando hacia atrás como la

cola de un caballo de carreras. Sí, eso parece expresar la rapidez de la vida,

el perpetuo desperdicio y reparación; todo tan casual, todo tan al azar...
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