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    A idade da pedra


  




  

    Tudo era Um: Terra-Céu-Caos.




    Universo era o quê?




    O grande Ovo negro e nossa avó dentro.




    Milhões de passados passaram.




    Nossa avó acordou do sono.




    Sufocava então levantou




    quebrou o Ovo




    a parte transparente




    formou os céus e a porção dura




    turva fez a terra




    nossa avó ficou no meio




    de pé




    tocava o céu com os cabelos.




    Estremaram-se chão




    e firmamento




    nossa avó cresceu com eles.




    Vieram tempos




    mas as duas metades do Ovo




    nunca mais que voltaram a se tocar.




    A avó morreu.




    Da sua respiração nasceram o vento as nuvens.




    Sua voz fez o trovão.




    Os olhos viraram sol e lua.




    O corpo rebentou em vales e árvores.




    O sangue principiou as águas.




    Dos cabelos raiaram estrelas.




    O solo fértil rompeu da pele




    e no fim o suor ficou sendo a chuva.




    Nossa mãe nossas tias nossos tios




    nasceram de seus piolhos e de suas pulgas.




    Quando a mágica desceu sobre minha cabeça




    pedras e bichos já não eram noivos




    e ninguém sabia mais cantar os cantos dos campônios




    que trouxeram as primeiras palavras




    ainda no tempo dos cavalos.




    Não fui menina nem menino nem ao menos.




    Quase me fiz homem mas parecia longe e triste ter de ir




	[às guerras.




    Quase fui mulher sonhava não pedir ou tomar nada 




	[ao mundo.




    Cumpridos os ritos da maioridade fugi




    com a gente ruidosa do teatro para não sentar à mesa




    primitiva do primogênito.




    Dancei na direção dos grandes pátios




    mas o pó dos labirintos insistia nos sapatos




    e os cabelos pesavam cobertos de antepassados.




    Depois troquei tudo por espelhos.




    Depois perdi.




    Depois vieram outros espelhos.




    Depois me cortei.




    Mil vezes me embebedei de mel ruim.




    Há seres muito antigos que dão notícias do início.




    Tesoura e gato por exemplo.




    Ambos parecem amansados.




    Vejamos o primeiro caso: tesoura existe no ato




    que ela faz contínuo podemos defini-la assim sucessão




	[de estados




    e de mudanças imagine uma pessoa nadando




    ela não desliza não é navalha ou peixe (seus parentes)




    tesoura é duas facas




    enfeixadas




    assim como a pessoa com seus braços corta a água




    tesoura é a maneira pela qual se realiza a operação




    de duas gaivotas seguindo determinações do vento




    e de outros espíritos




    e de outros métodos




    e de outras técnicas.




    O segundo caso é mais difícil porém entre salto




    e pouso




    existe o espaço e nele gato pode ser fotografado




    no ar.




    Gato e tesoura são processos manuais.




    Devia haver perigos terríveis no caminho para a escola




    pois minha mãe pedia que eu fosse com Deus eu dizia




    sim mas esquecia porque uma lagarta verde-hortelã




    ouriçada em pelos pretos remexia seu acordeão




    no chão preguiçoso de amêndoas.




    Nessa época compreendi precocemente




    que as coisas bonitas e estranhas eram Maysa.




    Relâmpagos repentinos poças na rua descalça




    depois da chuva a névoa no inverno de manhãzinha




    uma vaca surgindo dentro da bruma devagar




    na beira do rio o cobre agudo das cigarras




    enfurecia o sol arremessado atrás do morro




    entre rosas lançados com força para cima




    telhados luziam azulejos em louvor de são Jorge




    Nossa Senhora aparecia às seis horas acesas




    pela ge coreografada por abelhas arrebatadas




    se um resto de groselha sossegava no copo




    e a lua sobretudo a lua eu sentia perfeitamente




    o que havia de Maysa em tudo aquilo seus cabelos




    o sorriso levemente inclinado na música.




    Tesouras não processam albumina e nisso gato




    lambeu sulfato de sódio e soda cáustica mas disso apesar




    não morreu desta vez e tesoura planeja sequências




    intermináveis de corredores brancos que vão dar em salas




    emolduradas por montanhas de gelo então gato




    caminha por ali sem pressa até que se espanta:




    chegou ao magnífico salão amarelo




    onde moram As Cartas do Jogo.




    Gato é um permanente instrumento cortante




    constituído por infindáveis lâminas reunidas




    por um eixo: a palavra gato.




    Não tem duas vidas e tesoura pode ser eterna.




    Tesoura é uma espécie de crustáceo decápode.




    Foi vista nas Antilhas os que a viram relatam




    a carapaça pequena duríssima brilha




    nos mangues onde vive e dela o canto




    invoca as marés — nessa hora gato no navio




    sobe à proa para ver no horizonte




    os vértices d’O Grande Vidro iluminado.




    Tudo é jogo mas a sétima face do dado




    não se dá — ela existe na dobra impessoal




    do tempo a ser conquistado




    na face oculta do fato




    muito além da sorte lá




    no outro lance




    do acaso (caos instalado




    no quatro: vazio




    no centro do seis)




    então a sétima face faz-se




    na quarta dimensão




    do cubo.




    Não sabemos o que tudo isso significa




    todo jogo esconde pernas obscuras




    a mesa não tem cabelos




    a Dama nos vem em sonhos




    o Valete foi para a guerra




    o Palhaço está do outro lado




    (na sétima face do dado)




    do Rei olhamos nos olhos




    e não encontramos nada.




    Ouve uma história de amor:




    A nudez fazia mais real o Rei




    a perfeição alastrava sobre ele a capa cristalina




    podia-se ver podia-se tocar podia-se roçar com os lábios




    podia-se mordê-la ou gritá-la podia-se mesmo




    rasgá-la para vê-la emendar-se outra vez




    na limpidez que se derramava desde os ombros




    sobre as coisas ao redor nas paisagens longe




    todas as lembranças desapareceram as coisas reluziam




    o corpo limpo sem cor sem enigma.




    A fascinação circundava a nudez




    do Rei sem mistério estendido




    às mãos de quem o servia




    mas que agora o fazia não por submissão




    servia por gosto ou melhor pela vontade de mais




    e mais servi-lo em servidão sem fim




    como se não fora aquele o antigo soberano a quem servira




    pois a coroa em sua fronte resistia sem remorso




    apenas como um círculo vincado na pele




    e um leve amarrotado em seus cabelos




    por entre os dedos do antigo servo




    igualmente nu




    assim a nudez fazia de ambos




    reis ou servos não sei.




    Contam contudo que um dia o Rei




    tornou a ser o Rei




    retornou ao rosto das medalhas e moedas e Rei




    cobriu-se outra vez em ouro vestiu-se em Reis




    tornou-se antigos como ele o Rei




    por isso o servo de novo servo sonhou destroná-lo —




    por muito amá-lo.




    E teve início a guerra.




    O Rei em silêncio — armadura compacta.




    Das armas a mais letal como quebrá-la?




    Por sua vez — antigos narradores o afirmam —




    o servo falou declamou arregimentou frases citações




    canções poemas confissões edificou propostas impropérios




    arrependimentos recordações erigiu futuros para o futuro




    e juras datas retratos.




    Sua Majestade manteve-se calada.




    A zona de batalha era um amontoado de lâminas mortas




    palavras que saíram tão velozes de seus arcos




    tão certeiras cheias de ódio de esperança




    prontas a se fazerem flores beijos estribilhos




    aptas para convir atender prestar serviços homenagens




    esquecer e sobretudo recomeçar.




    Mas a distância era comprida o silêncio




    era maciço bibliotecas inteiras




    não passavam de papéis sem préstimo que




    tombavam das prateleiras




    e o servo




    em cólera




    prometeu




    lançar ao fogo




    aquele acúmulo ridículo de tábuas vísceras suspiros.




    O Rei está sentado em sua poltrona de silêncio




    rodeado de mudez e de eunucos enquanto o servo




    caminha sem destino sobre o chão só de feridas.




    O Rei não sofreu? O Rei não lembrava?




    Ordenou que degolassem todas as saudades?




    O certo é que sua Majestade resguardou no




	[esquecimento




    toda a vida




    e seu manto era um castelo frio.




    A história seguiu seu curso.




    No jogo




    onde o mal se afina — e o bem se dana




    e pode mais que a honra a tirania




    números letras figuras




    voltaram a ser somente cartas separadas.




    Construímos torres palmeiras epitáfios




    campanários a cavaleiro escadas




    sobre escadas aeroportos sobrepostos nos ombros uns




    dos outros tombadilhos quartéis do alfinete à flor 




	[fincada




    em píncaros de vidro protegidos por soldados e máquinas




	[por células




    e vírus acima sempre mais acima




    — para que os deuses nos vissem.




    Construímos sendas castelos pátrias tetos




    cobertores vilas metrópoles cortinas ciências cassinos




    dicionários manicômios toda espécie de malha




	[de chapéu




    véu lapas covas tubos fivelas intestinos




    e sombras cada vez mais severas




    para dentro




    — para que os deuses não nos vissem.




    E em tudo os deuses arremeteram contra nós o seu




	[silêncio.




    Homens erravam nas pedras tumultuados




    por elas cavavam caminhos abriam ângulos




    vagueavam faziam países compravam países




    vendiam o fogo roubavam aos templos




    — retornados a casa contavam sobre as pedras que




	[encontraram.




    Homens teimavam contra fragas




    inventavam cálculos desbastavam gemas




    talhavam obeliscos lápides colunas




    cinzelavam toda sorte de vilezas e batalhas




    — quando voltavam a casa faziam museus para as




	[porcarias que traziam.




    Homens ruminavam cascalhos escórias




    obstinavam no vento epopeias pontes para o post mortem




    cegos de enigmas criptografados por seres divinos




    por espíritos vencidos enfim em pedra




    — e transformavam tudo em cidades de procurar.




    Sonhavam os homens doutrinas capazes de remover




    mais que almas — montanhas




    por isso galgaram penedos puríssimos




    por isso seus pés se despedaçaram




    por isso o barro seco onde viveram rios.




    Morreram




    — restou este pó do que foi o Império.




    Os deuses gregos não se recordam dos turcos?




    Não se lembram que alguma vez andaram juntos?




    Os deuses gregos se esqueceram de si mesmos?




    Longe campeiam talvez perdidos em ruas de éter




    mutilados sem cabeça em círculos.




    Se os deuses gregos não se comovem com o exílio do mundo
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