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			E se um dia hei-de ser pó, 


			cinza e nada


			 que seja a minha noite uma alvorada,


			 que me saiba perder...


			para me encontrar....


			Florbela Espanca
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Para Lorena, com quem tenho minhas melhores conversas sobre 
livros e que gosta de histórias de partir o coração. 
Aí está uma feita especialmente para você.
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			― Está escuro aqui...


			Eu a ouvi, mas estava com sono demais para dar atenção.


			― Escuro... muito escuro!


			Sobressaltado, finalmente acordei com a voz falando na minha cabeça, como quem é importunado por um despertador inconveniente em plena madrugada. Por falar em relógio, virei o corpo em direção ao criado-mudo e chequei as horas. Passava um pouco das duas da manhã.


			Olhei ao meu redor e percebi que o quarto estava vazio. A parca luz da varanda no andar de baixo, que sempre ficava acesa, era a única fonte de iluminação que me permitia enxergar qualquer coisa, principalmente meus pertences espalhados pelo chão; uns que haviam caído da minha mochila de viagem na pressa para me jogar na cama e dormir. Tinha chegado naquela mesma noite de uma competição na qual fui campeão. O que já era um costume, modéstia à parte. O único barulho que escutava era o das cortinas que dançavam levemente ao ritmo da brisa que soprava lá fora.


			― Está frio. Estou me sentindo tão sozinha... ― Ouvi Andreia falar de novo, soando chorosa e trêmula. 


			― Pelo amor de Deus, Andreia! O que você está fazendo na piscina a uma hora dessas? Está bêbada? ― mentalizei, levantando-me da cama e conversando com a minha irmã sem emitir nenhuma palavra, como costumávamos fazer sempre. Era a forma como melhor conseguíamos nos comunicar.


			O silêncio do outro lado foi perturbador. Todas as vezes em que Andreia usava aquele tipo de comunicação era porque tinha algo importante ou íntimo a dizer. O silêncio era bem incomum vindo dela. Porém, também era incomum que ela me chamasse àquela hora.


			Intrigado, desci as escadas da casa e fui até o quintal onde ficava a piscina. Para a minha surpresa, não havia ninguém lá.


			― Andreia, onde você está?


			― Frio... ― foi tudo o que ela disse.


			― Andreia, me diga onde você está que vou te buscar. ― Inseri um pouco de autoridade na voz, como se ela fosse uma criança desobediente. Porém, estava mais preocupado do que queria admitir.


			― Não vai dar. Não vou aguentar por muito tempo.


			― Aguentar? Do que está falando?


			Enquanto me comunicava com ela, peguei as chaves do carro e comecei a correr para o lado de fora da casa.


			― Andreia, fala comigo! Onde você está?


			― Não posso mais... Não posso!


			Novamente veio o silêncio. Daquela vez, de alguma forma, eu soube que ela não voltaria. 


			Dentro do carro, sem nem ter chance de dar a partida para começar a procurá-la, senti uma terrível agonia, como se parte do meu coração estivesse sendo arrancado do peito, dilacerando minha alma. Compreendia, bem lá no fundo, que o elo fora quebrado definitivamente. 


			Algo havia mudado para sempre.
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			CECÍLIA


			Não havia nada além de mar, areia e silêncio naquela manhã. Talvez houvesse também um pouco de mim, perdida na cena quase poética do amanhecer; um pedaço esquecido, misturado à melancolia que sentia, embora minha outra metade teimasse em não querer deixar para trás.


			Deveria ser considerado uma blasfêmia, ou uma heresia, pensar em coisas tão negativas ou me sentir vazia com uma paisagem tão linda à minha frente. 


			Eu tinha um futuro todo delineado, passo a passo, e ele era brilhante, ao menos na minha mente. Terminaria a faculdade, seria efetivada no estágio, na empresa onde adorava trabalhar, e promovida ao menos uma vez por ano, porque — é claro — me empenharia para isso. Conheceria o homem da minha vida aos vinte e oito, me casaria aos trinta e começaria a formar uma família aos trinta e dois. Queria um menino e uma menina, que seriam a razão da minha felicidade, mas jamais abandonaria a carreira por eles, principalmente porque teriam uma excelente babá que cuidaria de tudo em minha ausência. Em momentos de folga, eu seria uma mãe exemplar, dona de uma vida perfeita.


			Não havia nada de errado com meus planos, e eles foram seguindo muito bem até que tudo aconteceu. Infelizmente, faltou apenas que alguém me avisasse que planejar o futuro dessa maneira é o mesmo que conjurar uma maldição.


			Havia um horizonte inteiro à minha frente. Uma linha reta que cruzava o mundo de ponta a ponta, com uma extensão infinita. Mas nem mesmo algo deste tamanho era capaz de me preencher; não quando o vazio do meu peito parecia um abismo no qual eu desejava apenas me jogar.


			Aquela era a primeira manhã da minha nova vida. Uma completamente diferente da que teria escolhido para mim como segunda opção, já que o plano A não deu certo, mas a única que me restara. Não havia alternativa além de aceitá-la de braços abertos.


			Era um domingo. O dia amanhecia lentamente, colorindo o céu de dourado. Eram apenas seis e meia da manhã. Resolvi acordar cedo para aproveitar o nascer do sol na praia, o que, sem dúvida, proporcionou uma sensação cálida no meu peito.


			Acordar em uma cama diferente daquela onde dormi nos últimos dois anos foi a prova definitiva de que tudo fora real, de que meu sonho cor-de-rosa de futuro não passava de um devaneio infantil, já que a realidade era completamente diferente. Não apenas se desdobrava em novas possibilidades ou novas escolhas, ela pisoteava e zombava de minhas esperanças como um vilão caricato de uma história em quadrinhos.


			Eu não estava naquela cidade em busca de novos caminhos ou de um recomeço. Era minha única rota de fuga das lembranças que se materializavam em cada detalhe, palavra ou ação. Era minha válvula de escape, meu refúgio. O problema era que eu estava fugindo de mim mesma, uma perseguidora que jamais me abandonaria.


			Já fazia três dias que havia chegado em Solário, mas era a primeira vez que saía de casa; sinal de que estava na hora de arrumar alguma coisa para fazer, embora minha avó insistisse que eu deveria descansar por mais algum tempo.


			Contudo, decidi que seria melhor deixar a praia de lado, ao menos por aquela manhã, e voltar para casa, pois meu organismo já começava a entrar em abstinência pela falta de café. Minha avó morava em uma rua perpendicular à belíssima Praia da Fortuna, uma das principais de Solário, e eu estava exatamente sentada na areia branquinha, observando as águas cristalinas e o prelúdio do que prometia ser um dia maravilhoso, apesar de estarmos no inverno.


			Com esse pensamento em mente, levantei-me, sacudi a areia do meu short jeans e dei uma olhada no mar. Foi quando o vi. A praia não estava vazia; havia algumas poucas pessoas espalhadas, mas, por algum motivo quase sobrenatural, meus olhos foram parar exatamente nele.


			Em um primeiro momento, não consegui adivinhar o que tanto atraiu minha atenção, mas logo concluí que fora algo na forma como caminhava. Cheio de melancolia, como se não tivesse pressa de chegar a lugar algum. Como se não quisesse chegar. Olhava para o horizonte, procurando por alguma coisa, mas, ao mesmo tempo, não se interessando por nada ao redor, apenas pelo cachorro enorme que o seguia com adoração. 


			O sol batia em seu corpo, iluminando-o, e comecei a analisá-lo com mais cuidado. Possuía um cabelo bem curto, castanho claro, quase militar, um queixo quadrado, sombreado por uma camada espessa de barba, pescoço alongado, torso másculo e músculos proeminentes em uma altura imponente. Eram características marcantes, que teriam despertado o interesse de qualquer mulher que não fosse um vaso quebrado como eu. Para mim, ele não passava de uma alma aparentemente tão melancólica quanto a minha. Por mais que tivesse que me esforçar para enxergar suas feições com clareza, levando em consideração a curta distância que havia entre nós, uma coleção de sentimentos destacava-se em seu rosto, todos em conflito, tornando-o uma bagunça de emoções à flor da pele. Isso se evidenciava em seus movimentos e pela forma como andava, deixando uma trilha de pegadas na areia. Contudo, depois de alguns passos, parou subitamente.


			Seus pés tocaram o mar e, ao sentir a água em contato com a pele, o rapaz fechou os olhos, absorvendo a sensação. Testemunhei quando respirou profundamente, movimentando seu peito para cima e para baixo, provando que lá estava a tristeza que eu tanto conhecia, porque a sentia também em mim.


			O cachorro era um contraste naquela cena, pois, completamente insciente do que acontecia ao seu redor, fazia bagunça, jogando água e areia para todos os lados, brincando e correndo, sem nunca se distanciar muito de seu dono. De alguma forma, não consegui afastar meus olhos dos dois, homem e animal, até que meu olhar cruzou com o do rapaz por alguns segundos. 


			Nenhum dos dois recuou, mesmo eu estando levemente envergonhada por bisbilhotar um momento tão íntimo. Sentia como se um tipo de magnetismo nos atraísse, e eu sabia exatamente o que era: almas partidas se reconhecem mesmo quando os corpos por elas habitados são estranhos um ao outro. É como se fizéssemos parte de uma comunidade, uma sociedade anônima, onde tudo que nos resta é oferecer nosso pesar, mesmo de longe. Mesmo em silêncio.


			Foi um contato breve, pois ele logo desviou o olhar e retomou sua caminhada, afastando-se cada vez mais até que eu o perdesse de vista. O último sinal de que realmente passara por mim, de que não se tratava apenas de uma assombração, era o cachorro que, latindo saltitante, peregrinava em seu encalço.


			Permaneci inerte por algum tempo, enquanto a imagem do triste desconhecido pulsava em minha mente. Não demorou muito, porém, para que finalmente se tornasse apenas um leve borrão. Foi quando me senti pronta para partir. Recolhi minhas coisas, peguei meus chinelos de dedo nas mãos e segui, calçando-os quando alcancei o calçadão.


			Caminhei por cerca de cinco minutos e cheguei àquela que seria minha casa dali em diante. Abri a porta, e um barulho na cozinha me fez perceber que alguém já havia acordado. Deixei meus chinelos sujos de areia sobre o capacho e fui direto à cozinha, seguindo o cheiro do café como se estivesse hipnotizada.


			Assim que entrei no cômodo, deparei-me com algo que me fez sorrir. Lá estava Pauline, minha prima, que também morava naquela casa, com um enorme fone de ouvido cor-de-rosa, rebolando ao som de alguma música que tocava em seu iPod. Cruzei os braços, apoiando-me no batente da porta, assistindo ao espetáculo. Quando seus olhos passaram por mim, ela levou um susto, colocando a mão no peito, ofegante, e tirou os fones.


			— Caramba, Cecília! Que susto você me deu! — Recompondo-se, Pauline ajeitou os cabelos e a roupa, tentando recuperar sua dignidade depois do espetáculo impagável.


			— Me desculpa. Vim atrás de café — apontei para a cafeteira, onde a maravilhosa bebida dos deuses fumegava.


			— Ah, está quase pronto. Pode deixar que eu te sirvo. Vá se sentar.


			Ela abriu o armário sobre a pia e pegou duas xícaras, não de café, mas aquelas maiores, de chá, o que me fez quase suspirar de satisfação ao imaginar que Pauline devia ser tão apaixonada pela bebida quanto eu, embora não pudesse afirmar, já que nunca tivemos muito contato.


			A verdade era que nossas mães eram irmãs, mas, por algum motivo que eu desconhecia, tinham brigado e nunca mais voltaram a se falar, nem mesmo quando uma delas ficou à beira da morte. A discussão se dera há muitos anos, o que prejudicou nossa relação de primas. Não fazia ideia do que aconteceria conosco dali em diante, mas esperava que pudéssemos nos tornar amigas, já que moraríamos juntas. 


			Obedecendo-a, sentei-me à mesa da cozinha e esperei que ela se juntasse a mim. Além do delicioso aroma do café sendo passado, também reconheci o inconfundível cheiro de misto quente, que eu adorava, embora não andasse com muito apetite nos últimos tempos.


			Pauline, então, entregou-me uma bela xícara de café, e a primeira golada desceu pela minha garganta como um néctar dos deuses. Fui recuperando os cinco sentidos aos poucos, lentamente voltando à consciência; e foi quando me dei conta de que minha prima me chamava.


			— Cecília? 


			— Me desculpe. Estava apreciando o momento. Seu café é muito bom. — Suspirei, e ela abriu um sorriso.


			— Obrigada. Que bom que gostou. Se quiser, posso preparar um misto para você também.


			— Não, obrigada. Não estou com fome.


			— Vovó me disse que você não comeu quase nada desde que chegou — ela falou, com o cenho franzido, sentando-se à mesa.


			Já era de suspeitar que elas falassem sobre mim quando eu não estava por perto, mas a última coisa que queria era que se preocupassem.


			— Sei que passou por algo bem barra pesada, embora não queira nos contar o que foi, só que precisa se fortalecer. Nunca tivemos muito contato, mas você me parece uma garota forte — ela prosseguiu —, então, sei que vai superar o que quer que tenha acontecido. Só que precisa recarregar as energias para poder seguir em frente.


			Era a primeira vez que uma delas abordava o assunto. Desde que cheguei, minha avó lidava comigo como se eu fosse uma boneca de porcelana — exatamente o que eu não queria,  mesmo que ela tivesse a melhor das intenções. Nenhuma das duas sabia o que tinha acontecido, mas não precisava ser um observador muito atento para perceber que eu estava dilacerada por dentro.


			— Vai ficar tudo bem. Só preciso de um tempo.


			— Ah, sim. Tempo é sempre um bom remédio — ela concordou, enquanto bebericava um gole do café. — Mas conversar também pode ser. Confiar, desabafar... Na hora certa, é claro.


			Havia uma mensagem muito clara nas entrelinhas do que Pauline dizia. Ela estava me oferecendo um ombro amigo caso eu decidisse contar para alguém sobre o meu trauma. Era uma oferta generosa e, sem dúvida, tentadora. Contudo, não me considerava preparada para falar. Não porque quisesse manter segredo, mas simplesmente porque não queria forçar minha memória a reviver todos aqueles momentos para poder verbalizar a história. Não queria e não podia.


			— Um dia vou estar pronta para falar. Por enquanto...


			— Ninguém está te pressionando. — Ela me interrompeu quando me enrolei com as palavras antes mesmo de começar a explicar. Diante de sua resposta, tudo o que consegui fazer foi balançar a cabeça em concordância e voltar a tomar meu café em silêncio.


			Aquela breve conversa me surpreendeu, especialmente porque eu sabia muito pouco sobre Pauline, por mais que tivesse feito muitas perguntas sobre ela para a minha avó.  Contudo, sempre que minha prima era mencionada, era descrita como calma, séria e ajuizada, o total oposto de mim, que sempre fui agitada, inquieta, levemente rebelde, ainda que também fosse responsável. Agora que a tinha na minha frente, em carne e osso, percebia que, talvez, pudéssemos ter outras coisas em comum.


			Comíamos em silêncio quando minha avó entrou na cozinha, cantarolando. Assim que me viu sobressaltou-se, exatamente como tinha acontecido com a minha prima,  mas por motivos diferentes.


			— Querida, que bom que veio tomar café com a gente! — Sem cerimônias, ela se aproximou de mim e depositou um beijo no alto da minha cabeça. Em seguida, fez o mesmo com Pauline e foi se servir.


			Mal teve tempo de tocar em seu café, pois a campainha tocou. Apressou-se em atender, e eu percebi que Pauline não estava nem um pouco surpresa ou curiosa, uma vez que já devia saber de quem se tratava. Quando vovó retornou, trazia consigo um senhor bem apessoado, mais ou menos da idade dela, que parecia muito constrangido.


			— Será que cheguei em má hora? — com uma voz grave de tenor, ele perguntou, coçando a cabeça de fartos e lisos cabelos brancos, que um dia deviam ter sido bem claros. Talvez loiros.


			— Claro que não, querido.


			Querido?


			Antes que eu pudesse começar a conjecturar ou formar teorias na minha cabeça, ela passou um braço ao redor da cintura dele e o apresentou.


			— Cecília, este é Omar, meu namorado.


			Uau! Aquela era uma surpresa e tanto. Cheguei a ficar zonza com a rapidez com que absorvi a informação. Era uma surpresa boa, é claro. E também... inusitada.


			Completamente sem jeito, Omar estendeu a mão enorme na minha direção, como se não soubesse se aquela era a forma certa de agir. Eu o cumprimentei, tentando demonstrar o máximo de simpatia possível, embora meu sorriso andasse tão sem vida quanto um céu nublado de inverno.


			— Seja bem-vinda, Cecília! — Ele também tentou sorrir, e foi naquele exato momento que me dei conta de que era um de nós, um membro da sociedade anônima das almas partidas.


			— Obrigada. — Retribuí seu aperto de mão firme.


			Assim que nos afastamos, Pauline apontou para a cadeira vazia da pequena mesa da cozinha, dizendo:


			— Sente-se, Omar. Acabei de passar um café. — Ele sorriu diante do convite e acabou aceitando, ainda um pouco hesitante em relação a mim. Não porque fosse antipático, só parecia bastante tímido, como se não soubesse lidar com pessoas novas. De alguma forma, aquele homem já me despertava empatia, afinal, o sorriso no rosto da minha avó dizia que ele a fazia feliz, o que bastava para mim.


			Omar sentou-se ao meu lado esquerdo, e minha avó o serviu.


			— Cecília, você ainda se lembra de alguma coisa da época em que morava aqui em Solário? — Pauline novamente puxou assunto.


			— Bem, eu era muito pequena. Apesar de ainda me lembrar de algumas coisas, sei que muitas devem ter mudado.


			— Ah, claro — Pauline respondeu despreocupadamente, esforçando-se ao máximo para que a conversa fluísse com naturalidade. — Mas ainda deve ter muita gente da sua época. Não é, vovó?


			— Sim, querida. Você ainda se lembra dos amiguinhos daqui, Cecília?


			— Alguns. Sei que tinha uma menina que estudava comigo e que era minha melhor amiga. Chamava-se Karine. Aliás, ela me mandou um e-mail há algum tempo. Acho que tem uns dois anos. Confesso que estranhei, porque não tínhamos mais contato. Ainda mora aqui?


			De súbito, uma nuvem negra se instalou sobre nossas cabeças. Minha avó virou a cabeça na direção de Omar, que ficou inerte, congelado. Ele parecia desconfortável em relação àquele assunto. 


			Foi então que eu soube. Encontrei nos olhos de minha avó aquele brilho fúnebre de quem precisa compartilhar uma má notícia e hesita por pura falta de coragem. Quase repeti a pergunta, já certa de que não receberia uma resposta agradável, mas não foi necessário.


			― Karine faleceu, querida. ― Apesar de ter sido direta, a resposta veio com cautela, em um tom de voz baixo, calmo, soando como uma cantiga de ninar.


			Antes mesmo de a notícia ter sido dada efetivamente, as expressões ao meu redor já me levaram a crer que haveria morte envolvida. Afinal, não é ela que encerra tudo, que é irreversível e implacável?


			― Faleceu? Mas... como?


			― Sofreu um acidente de barco. Já faz dois anos.


			― Não estava sozinha, aliás ― mais uma vez, Omar manifestou-se. Pude perceber que havia dor em seus olhos... uma pura dor emocional que escapava por meio de seus gestos e pela forma como se remexia na cadeira. ― Pode contar tudo para ela, Zuleika.


			― Mas essa história te machuca.


			― E vai continuar machucando pelo resto da vida. Falar não vai piorar nem melhorar nada. As lembranças estão aqui ― ele bateu com o dedo indicador na própria cabeça ―, nunca vão se apagar.


			Eu entendia muito bem sobre lembranças ruins, que pareciam se costurar ao cérebro em retalhos, formando uma colcha desigual. Exatamente por isso, imaginava que trazer aquelas memórias à tona não seria nada fácil. Minha vontade, portanto, sem nem mesmo conhecê-lo, foi segurar sua mão e apoiá-lo, em uma corrente silenciosa.


			― Tem certeza, querido? ― Zuleika insistiu.


			― Ela vai acabar sabendo, de uma forma ou de outra. É melhor que seja por você, que vai contar a história sem mentiras, como deve ser contada.


			Apesar de ter concordado, Omar levantou-se e começou a se afastar, tentando esconder e preservar um pouco de suas emoções. Aquele era o poder das tragédias; elas chegavam sem avisar, de forma rápida, súbita e devastadora, mas traziam consequências eternas. Eram tão cruéis que podiam abater qualquer um, como uma tempestade poderosa e invencível estragando um lindo dia de sol.


			Minha avó engoliu em seco e respirou fundo. Olhou para Pauline, como se buscasse apoio, e começou a falar assim que minha prima balançou a cabeça, incentivando-a:


			— Karine e uma amiga saíram de barco até uma festa na Ilha Vermelha. Até hoje não sabemos exatamente o que aconteceu, só que elas atingiram uma pedra e acabaram batendo com a cabeça com o impacto. Karine morreu na hora, e Andreia sobreviveu, mas ficou muito tempo submersa até receber ajuda. Acabou sofrendo terríveis sequelas.  — No momento em que a segunda moça foi mencionada, ouvi a pesada respiração de Omar e o vi inclinar o corpanzil para apoiar-se no batente da porta da cozinha, como se não conseguisse sustentar-se sozinho. Não demorei a concluir que a moça devia ter alguma ligação com ele, o que logo foi explicado por minha avó, ao perceber que eu o observava. — Andreia é neta de Omar.


			Novamente, voltei meus olhos na direção dele e o vi encurvado, como se a tragédia ainda pesasse em suas costas. E não era para menos. As pessoas sofriam com a morte, mas sabiam lidar com ela. Contudo, um acidente como aquele era o tipo de coisa que uma cidade como Solário, com menos de trinta mil habitantes, comentava por anos. Ao pensar nisso, compreendi exatamente toda a relutância de Omar em tocar no assunto.


			― É uma ironia. ― Ele riu de forma sarcástica. Seu tom de voz funcionou como uma lâmina afiada cortando o breve silêncio que se formou. ― Andreia era uma exímia nadadora. Competia, amava o mar, mas acabou assim... como um vegetal. Pobre menina.


			— Eu lamento muito — foi tudo o que consegui dizer. Provavelmente poderia ter falado muito mais, porém temi soar ofensiva mesmo sem querer.


			A notícia me abalou de tal forma que comecei a me recordar melhor de Karine. Embora a maioria dos detalhes ainda estivesse muito distante, eu sabia que fomos boas amigas, como duas crianças podiam ser. Sempre que uma imagem surgia em minha mente, um pouco embaçada pela neblina do tempo, eu associava nosso convívio a pores do sol, limonada, risadas e bonecas descabeladas jogadas na areia da praia. Jamais esperei voltar a vê-la algum dia. Por mais que tenhamos feito uma promessa de mantermos o contato, entre choros remelentos de criança, nunca a cumprimos. 


			Até ela me mandar aquele e-mail. Lembro-me de tê-la respondido, mas não recebi nenhuma outra mensagem em seguida. Não estranhei na época, mas naquele momento fazia sentido. Ela morrera pouco depois. O quão mórbido era isso? Eu nem sequer me recordava de suas palavras. Precisaria relê-las o quanto antes.


			Era estranho ter a constatação de que nunca mais a veria e que tudo que teria dela seriam aquelas lembranças envelhecidas.  


			Pensar nisso fez meu coração se revirar dolorosamente dentro do peito.


			— Eu tinha fotos com Karine, não tinha? Será que ainda você ainda guardou alguma, vó? — Fiz um esforço para que minha voz não soasse embargada por conta do quão emocionada fiquei com a notícia. 


			Ela pensou um pouco, diante da minha pergunta, e virou-se para Pauline.


			­— Há pouco tempo você remexeu naquela caixa de fotos, não foi? — Minha prima assentiu. — Tinha alguma de Cecília com Karine?


			— Mais de uma. Vou pegá-las. — Pauline fez menção de se levantar, mas minha avó segurou seu braço, impedindo-a. 


			— Não sei se é uma boa ideia. Cecília já está abalada o suficiente. Ela não deveria estar recebendo esse tipo de notícia. Veio para cá para tentar superar o que aconteceu.


			— Eu estou bem, vó. De verdade. Queria muito ver uma foto de Karine. 


			As duas se entreolharam, mas Pauline acabou decidindo, por si só, fazer o que pedi. Quando retornou, minutos depois de se afastar, trazia nas mãos três fotografias, que foram entregues a mim logo que se aproximou. 


			Assim que ajeitei-as nas mãos, colocando-as na posição correta, uma coleção de recordações me atingiu como um furacão descontrolado. Como pude permitir que aqueles cabelos cacheados e muito negros, os olhos castanhos claros, o sorriso fácil, as bochechas rosadas e o nariz arrebitado fossem deixados perdidos em uma zona morta dos meus pensamentos? Ela devia ter sido inesquecível, não apenas mais uma amizade como tantas outras que vamos deixando pelo caminho, enquanto nossa memória vai nos pregando peças. 


			Lágrimas discretas começaram a molhar meus olhos e meu rosto. Não chorava apenas pela morte que acabara de descobrir. A morte não era a única vilã, embora sempre fosse a mais cruel antagonista em todas as histórias. Ali, o vilão era o tempo.


			Olhando para aquele retrato, observando a criança sonhadora que fui um dia, comecei a me perguntar o porquê de Karine ter se lembrado de mim tão pouco antes de partir. Ainda mais de uma morte acidental, algo que não pudera prever. 


			— Como está a mãe dela? — A memória voltou com toda força a partir dos retratos que tinha em mãos, então, não pude deixar de me lembrar que a mãe de Karine a criava sozinha e que, provavelmente, não tivera ninguém para ampará-la depois da tragédia.


			— Dizem que não está muito bem da cabeça.


			— Pauline! — minha avó alterou a voz para um tom de repreensão. — Não fale assim da mulher!


			— Mas é a mais pura verdade! Todo mundo sabe disso.


			— E quem poderia julgá-la? — Omar tomou a palavra para si. — Eu mesmo quase perdi a sanidade quando me deparei com minha Andreia no estado em que ficou. Meu filho, pobre coitado, também não reagiu de uma forma muito lúcida.


			— Eu gostaria de visitá-la. 


			— Quem? A louca? — Pauline falou, quase que por impulso, chegando a se engasgar com o café que ainda bebia. O meu permanecia praticamente intocado, com exceção de algumas goladas desanimadas. Sob o olhar de censura de nossa avó, minha prima pigarreou e se corrigiu, em tom de desculpa: — Ou melhor... Solange? Tem certeza, Cecília? Não sei se é uma boa ideia.


			— Me sinto no dever de fazer isso. Claro que ela nem deve se lembrar de mim, eu só tinha sete anos quando fui embora. Mesmo assim, queria dizer que lamento muito.


			Todos os três, novamente, se entreolharam, e me senti como se fosse uma interna em um hospício, precisando da autorização dos médicos para passear pelo jardim sem supervisão. 


			— Solange pode estar um pouco desequilibrada, mas é inofensiva. Nunca faria mal a ninguém — Omar afirmou, e minha avó, contrariada, bufou.


			— Vou te dar o endereço, Cecília, mas ainda não sei se é uma boa ideia.


			— Não vou demorar — garanti, e todos acabaram concordando.


			Pauline me explicou mais ou menos o caminho, enquanto vovó anotava para mim o nome da rua. Ambas afirmaram que não levaria muito mais do que quinze minutos de caminhada. Como a temperatura estava agradável, decidi aproveitar a jornada para relaxar um pouco.


			Terminamos de tomar nosso café da forma mais harmônica possível, e antes que alguém mudasse de ideia, eu logo rumei para meu quarto a fim de tomar um banho e vestir algo que não fosse um pijama. Assim que fiz as duas coisas, saí sem me despedir de ninguém, levando no bolso da calça jeans o papel com o endereço que minha avó me passara.	


			Tentei afastar todos os pensamentos mais mórbidos da minha mente e decidi focar no presente, nas pessoas bonitas e bronzeadas que passavam por mim, nas gargalhadas que ouvia ao meu redor, no cheiro de maresia que me cercava e nas paisagens que aquela cidade tinha para oferecer. Naquele momento, eu estava vivendo em um lugar que era considerado paradisíaco, no coração da Região dos Lagos. Ainda que fosse a cidade menos badalada dos arredores, como Arraial do Cabo e Búzios, era comparada a elas por suas belezas naturais.


			Exatamente como Pauline me dissera, a jornada foi curta e prazerosa. Contudo, as boas sensações que acumulei pelo caminho desapareceram no momento em que me vi diante da porta da casa que um dia fora de Karine. Eu me lembrava dela, apesar de estar bem mais mal tratada. Todas as vezes em que batia àquela porta, aos sete anos, era recebida com sorrisos por pessoas felizes e por uma criança radiante, pronta para brincar. Naquele instante, o que aconteceria? Por conta da dúvida, hesitei.


			Mas já tinha chegado até ali, não tinha? Era hora de engolir os medos e oferecer meus sentimentos.


			Quando dei por mim, já estava sendo atendida por uma mulher de olhar desconfiado e rosto estranhamente familiar.


			— Tia Solange? — perguntei com certa cautela. Reconhecia a mulher à minha frente, assim como a casa, ainda que ambas estivessem bem mais envelhecidas, mas preferi esperar pela confirmação para não cometer uma gafe.


			— Sou eu. E você, quem é? — respondeu com rispidez. 


			— Não sei se a senhora vai se lembrar de mim. Meu nome é Cecília Rangel, sou neta de Zuleika e era amiga de...


			— Já me lembro de você. — Ela me interrompeu. — Só não sei o que está fazendo aqui depois de tanto tempo. Além disso, se veio me dar os pêsames está dois anos atrasada.


			Não que eu esperasse ser recebida com abraços e palavras de carinho, mas não contava que seria alvejada por sete pedras.


			— Só soube hoje. Lamento muito. Gostaria de ter estado por perto para ajudar... de alguma forma. — As três últimas palavras soaram como um sussurro, como se eu pedisse desculpas, por mais que nem eu mesma entendesse o motivo. Qual era a minha culpa no acidente? Estava a quilômetros de distância quando aconteceu. — Posso entrar?


			— Para quê?


			Hesitei novamente antes de responder, porque precisei pegar fôlego.


			— Eu já perdi coisas demais nos últimos tempos, aguentei mais porradas do que a senhora pode imaginar sem despencar. Talvez não entenda sua dor, porque nunca tive um filho, mas acho que tenho o direito de me despedir de uma amiga e saber o que aconteceu. Ela me mandou um e-mail pouco tempo antes de morrer.


			— Mandou? — Sua expressão se transfigurou em um misto de dúvida e surpresa. 


			— Sim. Na época imaginei que quisesse retomar a amizade, mas nunca me respondeu. Agora sei o porquê. E a senhora não faz ideia do quanto estou triste por isso.


			Talvez minhas palavras tenham sido suficientes... Ou talvez tenha sido a forma como foram ditas, cheias de pesar e estranguladas, pois a mulher abriu caminho para que eu passasse. Em seguida, apontou uma poltrona rasgada, como se me convidasse para sentar. A mobília era apenas um detalhe esfarrapado no meio daquela confusão de cinza, poeira e sombras. Era apenas mais uma representação tangível de um sofrimento que não se contentava em habitar somente o interior de uma pessoa, mas que transbordava para o cenário, como uma enchente de um temporal castigador. 


			― O que ela disse no e-mail? — Solange pareceu verdadeiramente interessada.


			— Eu não me lembro e...


			— Como não se lembra? Ela não era sua amiga? 


			— Me desculpe. Como já disse, passei por alguns problemas e acho que minha cabeça está um pouco confusa em relação a tudo. Eu só queria saber o que aconteceu com Karine. Como aconteceu, na verdade. Ainda estou em choque e...


			— Você quer mesmo saber? — Solange me interrompeu. Havia um estranho sorriso sarcástico em seu rosto.


			— Quero. Quero, sim.


			— Um acidente? É o que eles dizem, não é? — ela riu com desdém, enquanto acendia um cigarro. Não me lembrava de vê-la fumando durante a minha infância. — Estão todos errados. Cegos por não quererem ver. Minha filha não sofreu uma porcaria de um acidente. Ela foi assassinada.
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			CECÍLIA


			Se a vida fosse uma figura geométrica, sem dúvida seria um círculo. Não importa o quão longo seja o caminho percorrido, quantas escolhas diferentes fazemos, acabamos voltando para o mesmo lugar. Sempre. De uma forma ou de outra.


			A palavra “assassinada” não era nova em meu vocabulário. E a sensação de ouvi-la sendo relacionada a alguém próximo a mim também não era inédita em minha vida. Era como se a morte estivesse me perseguindo.


			A informação me atingiu com tanta força, com tanta violência, que tive a certeza de que teria cambaleado se estivesse de pé. Precisei buscar fôlego e fazer com que meu cérebro ordenasse meus pulmões a voltarem a respirar.


			— A-assassinada? — gaguejei.


			— Acho que você deve conhecer o significado dessa palavra, não conhece?


			Solange cuspia grosserias sem remorso, mas eu me sentia chocada demais para julgá-la. Se analisasse com cautela, não poderia jamais condenar o comportamento ríspido de uma mãe que perdeu uma filha daquela forma. A verdade era que, apesar da rudeza com que estava me tratando, tudo o que eu mais queria era confortá-la. 


			Entretanto, embora estivesse comovida com sua dor, comecei a pensar que a hipótese de assassinato me soava fantasiosa demais, um produto de uma mente perturbada.


			— O que faz a senhora acreditar na hipóstese de que alguém matou Karine? — indaguei depois de ter absorvido a ideia e ponderado tudo com cuidado.


			— Hipótese? — Indignada, Solange deu mais um trago no cigarro, demonstrando total impaciência. — Não é uma hipótese. É uma certeza. Karine vinha agindo de forma estranha pouco antes de morrer. Como se escondesse um segredo. 


			— Mas às vezes as pessoas realmente guardam segredos. Não é uma coisa assim tão anormal.


			Mais uma vez, a mulher me olhou com desconfiança. Suas sobrancelhas arqueadas e os olhos semicerrados demonstravam que a cada movimento, a cada frase daquela conversa tão peculiar, ela me avaliava. Era uma sensação incômoda. Eu não fazia parte da história, era apenas uma expectadora imparcial. Apesar disso, era de uma vida que estávamos falando. Assassinato ou acidente, Karine tinha morrido, e nada mudaria isso. No entanto, saber a verdade poderia fazer a diferença. Ainda mais se houvesse mesmo um culpado à solta.


			— Há muitas coisas mal contadas nessa história, garota — ela comentou em tom de confissão.


			— Por exemplo?


			— Por exemplo? — Solange riu com escárnio. — Karine e Andreia estavam sem se falar na época do acidente.


			— E por quê? A senhora sabe?


			— Não faço ideia. Mas há algo de muito estranho nos gêmeos da família Fernandes. Algo de sobrenatural. — A forma como ela arregalou os olhos me fez inclinar o corpo um pouco para trás, assustada.


			— Como assim?


			— Tanto Andreia quanto Rodrigo são campeões de apneia. Ambos têm recordes absurdos. Ela podia ficar mais de quinze minutos na água; ele, mais de vinte. E isso era o que mostravam em público. Talvez conseguissem muito mais. 


			— Vinte minutos? Mas isso é humanamente impossível.


			— Não falei que tem algo de sobrenatural neles? — Solange abriu um sorriso de satisfação por pensar que eu também estava achando tudo aquilo muito absurdo.


			Eu realmente estava, mas não conseguia — ao menos ainda — acreditar em tudo o que ela dizia, porque nada fazia muito sentido. Poderes sobrenaturais? Parecia mais um roteiro de filme do que a vida real. Se aquela história me tivesse sido contada alguns meses atrás, seria desacreditada por completo e interpretada como pura loucura, mas, naquele momento, me deixei levar. Claro que a teoria de dons especiais estava um pouco difícil de engolir, mas quem seria capaz afirmar que algumas vidas não poderiam se parecer com um roteiro de quinta categoria, com um final completamente imprevisível?


			— Você não está acreditando, está? — O sorriso desapareceu de seu rosto, dando lugar a uma expressão decepcionada. — Isso não me surpreende. Você é igual a eles... Igual a todos dessa cidade; os amigos de Karine, a polícia... Estão todos contra mim! — exclamou em um tom de voz alterado, colocando-se de pé e apagando o cigarro em um cinzeiro. — Todos acham que sou louca, e talvez eu seja mesmo, mas prefiro manter minha loucura e não ser enganada por mentiras. Sou a única que aceita a verdade.


			Deixei que ela fizesse seu breve discurso e a ouvi em silêncio. Até porque, o que eu poderia dizer? Solange realmente conseguira me deixar confusa. Suas palavras e seu tom de voz denunciavam que estava realmente perturbada, precisando de um tratamento. Contudo, algo em seus olhos gritava; era como se houvesse um monstro dentro deles, suplicando que alguém enxergasse a verdade que precisava ser descoberta e que ninguém mais conhecia.


			Toda aquela situação começava a me deixar agoniada. Não apenas por todo o infortúnio da vida daquela mulher — que já seria motivo suficiente —, nem pelo fato de envolver uma amiga querida do meu passado, mas por trazer à tona também os meus demônios.


			Talvez ainda não estivesse preparada para ouvir uma história tão obscura, tendo sofrido um trauma recente. No entanto, eu havia sobrevivido sem cicatrizes mais profundas, embora ainda sofresse em uma intensidade imensurável. A mulher à minha frente perdera muito mais do que apenas sua alegria de viver e uma pessoa amada; tinha perdido a lucidez.


			Pensando em tudo isso, fiz algo que provavelmente não teria feito se não estivesse com o coração dolorosamente partido: levantei-me de onde estava sentada e me aproximei  de Solange, colocando os braços ao redor dela para abraçá-la, inesperadamente.


			Por um momento, ela não esboçou nenhuma reação. Simplesmente não soube o que fazer, já que vivia tão sozinha, sendo considerada como insana por todos os lados. Deveria ter esquecido qual era a sensação de ser tocada daquela forma.


			A loucura era uma espécie de morte também. Era uma forma de esquecer-se de si mesmo, de perder-se em uma realidade abstrata e absurda, deixando a alma de luto. Atirar-se na escuridão do profundo e eterno abismo da insanidade era a maneira mais cruel de se perder a vida. Sabendo disso, senti meu peito contrair de tanta compaixão. Tentei demonstrar todo esse sentimento por meio daquele abraço.


			Solange, por sua vez, depois de alguns minutos imóvel, mantendo os braços quase presos ao lado do corpo, passou-os ao redor da minha cintura e agarrou-se a mim como se eu fosse seu último fio de esperança. Não dissemos nada, porque não havia mais nada a ser dito. 


			Quando se esgotou a cota de lágrimas a serem derramadas naquele dia, ela se afastou, enxugando o rosto e virando-se de costas para que eu não testemunhasse ainda mais sua vulnerabilidade.


			— Vá embora, Cecília. Você não tem mais nada a fazer aqui. 


			Ela estava certa. Eu realmente não tinha mais desculpas para permanecer naquela casa, tão carregada de memórias mórbidas e sentimentos confusos. Também não queria mais ficar ali. Precisava respirar ar puro e acalmar minha inquietude. Já tinha recebido as informações que fora buscar.


			Sem dizer nada, saí porta afora e segui meu caminho. Mais do que qualquer outra coisa, queria encontrar aquele e-mail. Precisava reler o que Karine tanto desejara me dizer depois de tanto tempo afastadas.


			Então, antes de tentar descansar, acessei o aplicativo do Gmail do próprio celular e busquei a mensagem. Estava lá, guardada... minha última recordação da minha amiga.
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			Claro que me lembrei dela. Na mesma hora. Fiz questão de dizer isso na resposta. Também demonstrei toda a minha alegria em retomar aquela amizade que fora igualmente importante para mim. Deixei bem claro que ela poderia me adicionar no Facebook e me mandar mensagem sempre que quisesse, e que poderia fazer o mesmo pelo Whatsapp, do qual lhe passei o número, só que nunca recebi outro contato.


			Na época não achei estranho e, mesmo se tivesse achado, minha vida era agitada demais para perceber. Tanto que nem me dei conta, por sua mensagem melancólica, que aquela garota talvez precisasse da minha ajuda. 


			Minha mente, naquele momento, tinha apenas dúvidas... teria ela sido realmente assassinada?
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			RODRIGO


			Diziam que o pôr do sol parecia chegar cada dia mais cedo, como se o mundo estivesse com pressa, em contagem regressiva. Para mim, em contrapartida, era como se a vida caminhasse em câmera lenta. Exatamente do jeito que eu gostava. Apreciava os momentos, como se cada um deles pudesse se tornar uma lembrança. Como se não passassem de um fragmento efêmero de esperança.


			Tinha à minha frente tudo o que mais amava: o mar, o sol se pondo no horizonte e meus pensamentos. Não que minha mente vivesse em harmonia, como acontecia com o espetáculo da natureza que assistia, mas a vida me ensinou, a duras penas, que deveria  agradecer mais do que reclamar.


			Como poderia ser capaz de criticar minha existência quando tinha o privilégio de presenciar, todos os dias, uma imagem como aquela? O momento exato em que o sol mergulhava no mar era o instante em que me sentia mais próximo ao astro-rei.


			Sentado na areia, me mantinha imóvel, enquanto o céu lentamente se pintava de dourado. Em horas como aquela, eu travava diálogos imaginários e telepáticos com ele.  Embora nunca recebesse respostas, isso fazia com que me sentisse menos só.


			Nunca gostei da solidão. Sempre fui adepto a casas cheias, risadas preenchendo o ambiente, roda de amigos, festa e alegria. Desde que tudo aconteceu, passei a preferi-la. Comecei a valorizar os momentos que passava apenas comigo mesmo, buscando poesia no silêncio e reparando em coisas nas quais nem sequer prestava atenção antes. Por tudo isso, eu poderia dizer com segurança que não queria outra companhia naquele entardecer além do mar e do pôr do sol, mas o destino conspirou para que não fosse assim.


			Mesmo estando de costas, consegui perceber que alguém se aproximava. Olhei em sua direção e precisei piscar algumas vezes para tentar reconhecer a figura que se aproximava, a passos desesperados e trôpegos, apressada e olhando para todos os lados como se estivesse sendo perseguida.


			Conforme a mulher foi se aproximando, consegui enxergar Solange Vieira naquela criatura descomposta. Eu a conhecia há muito tempo, mas agora parecia completamente diferente da pessoa equilibrada e gentil que me foi apresentada. Na época, não possuía cabelos tão curtos e não era tão magra ao ponto de suas roupas parecerem emprestadas de alguém com o dobro de seu peso. Ela me assustava um pouco, principalmente porque me lembrava muito bem da última conversa que tivemos e que em nada me agradou.


			Levantei-me apressadamente, limpei a areia impregnada na minha bermuda e a esperei.


			Quando ela chegou bem perto, levemente ofegante, nem sequer me cumprimentou, foi logo atropelando as palavras.


			— Fui até à casa do seu avô, e ele me disse que poderia te encontrar aqui. Podemos conversar? Por... favor? — Seu tom era de súplica.


			Eu conhecia a fama que ela tinha adquirido depois da morte da filha. Era a louca da cidade, e muitos eram os boatos a respeito de seu comportamento. Sendo assim, o que poderia querer comigo? Intrigado, respondi:


			— Tudo bem.


			Ultimamente, eu não andava muito aberto a conversas, a não ser aquelas que era obrigado a ter por conta do meu trabalho. Sentia-me estragado em um nível mais pessoal, sempre me esquivando quando o assunto atingia um nível mais íntimo. O que me levava a concluir que aquela mulher estava prestes a me tirar da minha zona de conforto.


			— Uma garota foi na minha casa hoje fazendo perguntas sobre Karine. Disse que recebeu um e-mail dela há dois anos, pouco antes de sua morte. Você sabe que eu tenho me mantido calada por muito tempo, já que ninguém acredita em mim, mas também sabe qual é minha opinião sobre o acidente que matou minha filha e que deixou sua irmã naquele estado.


			Sim, eu me lembrava muito bem de suas teorias de assassinato, exatamente o tema de nossa última conversa, quando ela foi ao hospital onde Andreia estivera internada para encher minha cabeça e a do meu pai com ideias conspiratórias.


			— Eu conheço seus pensamentos a respeito do acidente, Solange, mas você também conhece os meus. Ainda não mudei de ideia. — Cruzei os braços contra o peito, impaciente.


			— Sei que todos pensam que estou louca, mas tenho certeza de que minha filha foi assassinada e que Andreia ficou do jeito que está por culpa de alguém. Uma pessoa que segue impune e que pode cometer outro crime se não for presa! — ela começou a alterar a voz e a ficar transtornada. Naquele estado, realmente adquiria uma aparência insana, com os olhos arregalados e os lábios trêmulos de quem estava prestes a chorar. — E eu sei, Rodrigo... sei que na época você chegou a cogitar. Também teve suas dúvidas.


			Ela estava dizendo a verdade. Eu realmente fiquei com a pulga atrás da orelha no início, mas naquele momento já não sabia de mais nada. Provavelmente não valeria a pena remexer o assunto.


			— Já faz muito tempo, Solange... — Nem sei por que disse isso, já que não fazia muito sentido e nem mudaria a opinião dela, mas foi exatamente o que me surgiu na hora.


			— Sim, faz. Dois malditos anos. Acho que já fiquei calada por tempo demais. A visita daquela moça me abriu os olhos. Está na hora de buscar a verdade. Pode passar o tempo que for, a dor nunca vai diminuir. Mas se eu encontrar o culpado, ao menos vou dormir com a consciência um pouco mais tranquila, sabendo que a morte da minha filha foi vingada; que a justiça foi feita.


			Ela chorava, mas não era para menos. Eu sofria por ver minha irmã gêmea amaldiçoada a viver para sempre sem se movimentar, sem poder conversar com outras pessoas, em uma cruel existência pela metade, mas não podia nem supor o que aquela mulher tinha passado ao perder sua única filha.


			Sendo assim, não pude permanecer completamente indiferente.


			— Ouça... — Com certa hesitação, coloquei as mãos em seus ombros, querendo lhe passar alguma confiança. Ela se encolheu com o toque, a princípio, mas depois relaxou ao perceber que eu só queria ser gentil. — Vá para casa e descanse. Prometo pensar no assunto.


			— Conversei com Cecília, que pareceu acreditar em mim. E tem a droga do e-mail. Ela não se lembrava do conteúdo, mas pode ter alguma importância.


			— Eu não sei quem é Cecília.


			— É a ruiva. Eu a vi ainda agora caminhando aqui pela praia. Talvez vocês se encontrem.


			Claro! Mencionar um assassinato seria uma excelente forma de puxar papo com uma garota desconhecida.


			— Vamos ver o que posso fazer. — Ao me ouvir dizendo isso, seus olhos brilharam, o que muito me preocupou. Para não acender falsas esperanças, acrescentei: — Mas não posso prometer nada, tudo bem?


			Solange balançou a cabeça positivamente, acreditando em minhas palavras sem contestar. Assim que a soltei, ela me deu as costas e começou a se afastar, voltando para o lugar de onde tinha vindo.


			Enquanto a observava caminhar daquele jeito desesperado, tive a nítida sensação de que eu havia acabado de assinar um pacto com o diabo, principalmente porque já me sentia contaminado, acreditando que talvez fosse uma boa ideia dar uma remexida no passado, ao menos para provar que fora mesmo um acidente.


			Se fosse sincero comigo mesmo, admitiria que alguns detalhes do caso sempre me deixaram com a pulga atrás da orelha. Principalmente o fato de nunca ter sido muito bem explicado, nem mesmo por uma das pessoas envolvidas. Sim, porque Andreia podia estar em silêncio para todos, menos para mim. Apenas para mim ela ainda era a mesma garota de sempre. Talvez minha irmã pudesse me esclarecer algumas coisas, uma vez que já haviam se passado dois anos. Estava mais do que na hora de ela começar a falar.


			O mar ainda estava ali, à minha frente, como sempre estaria. Talvez ele fosse a única coisa constante na minha vida nos últimos anos. Parecia me esperar, como se me chamasse. Tudo que eu precisava fazer era imitar o sol e submergir naquelas águas para reencontrá-la.


			Assim que a água gelada tocou meus pés, senti uma onda de energia pulsar dentro do meu corpo. Por mais que fosse um ritual praticamente diário, ainda conseguia sentir algo novo todas as vezes em que entrava em contato com o oceano.


			Bem devagar, aproveitando cada segundo, fui andando até a água cobrir meu corpo na altura do peito. Então, mergulhei por inteiro, ficando completamente submerso.


			A escuridão e o silêncio preencheram a minha alma, e eu absorvi essa sensação por um momento, antes de chamá-la.


			— Andreia, está aí?


			Ela não respondeu em um primeiro momento, mas era sempre assim, especialmente depois do acidente, talvez por sua condição especial. 


			— Ei, cara de formiga! Dá para atender ao telefone? — brinquei.


			— Cara de formiga uma ova! Por que você continua me chamando assim?


			— Porque te deixa irritada e faz com que me atenda.


			Aqueles breves instantes eram, ao mesmo tempo, abençoados e torturantes para mim. Uma estranha magia sobrenatural permitia que eu ainda tivesse um pedaço de minha irmã — da minha antiga irmã. Mas, ao mesmo tempo, conversar, ouvir claramente sua voz doce dentro da minha mente apenas atiçava minha tristeza em pensar que ela jamais poderia fazer coisas que uma garota de sua idade seria capaz de fazer sem qualquer esforço: dançar, sair com um namorado, ir ao cinema, maquiar-se e comprar roupas. Estava presa naquela maldição para sempre. Era irônico pensar que ambos éramos capazes de coisas inexplicáveis, mas que Andreia não conseguia... viver.


			— O que você quer, Tubarão?


			— Você tem noção de que esse apelido não me ofende, não é? Muito pelo contrário.


			— Cala a boca e fala logo o porquê de ter me interrompido!


			— Interrompido? Não é como se você estivesse em um encontro...


			Era um acordo entre nós — nunca fazer com que a sua condição soasse como um drama. Era muito mais fácil lidar com a situação usando uma boa dose de humor negro, e isso fora um pedido dela. Por mais que eu sentisse um aperto no peito todas as vezes que fazíamos uma piadinha de mau gosto como aquela, mantínhamos o pacto sempre de pé.


			— Como você pode saber? Nos meus pensamentos eu estava na cama com Brad Pitt e posso garantir que não estávamos conversando.


			— Sem detalhes. Você é minha irmãzinha, e sexo imaginário ainda é sexo.


			— Babacão!


			Não consegui conter um sorriso. Aquela era a verdadeira Andreia, uma que muitos não teriam a oportunidade de conhecer. Exatamente por esse motivo, se Solange estivesse certa e realmente houvesse um culpado, eu teria que descobrir, pois esfolaria o filho da puta com minhas próprias mãos.


			— Andreia, sei que você não gosta de voltar nesse assunto, mas acabei de ter uma conversa estranha com a mãe de Karine — comecei. Esperava que ela dissesse algo em retorno, que perguntasse o que Solange tinha me falado, mas ficou em silêncio. — Ainda está aí?


			— Estou — a resposta foi seca, direta e curta.


			— Ela conversou comigo sobre a possibilidade de vocês terem sido vítimas de uma tentativa de assassinato. Sei que já falamos sobre isso várias vezes, mas não custa perguntar novamente. Você se lembrou de mais alguma coisa daquela noite?


			Mais uma vez, recebi apenas silêncio como resposta.


			— Andreia? Isso é sério. Pode ser que ajude em alguma coisa e...


			— Não vou responder porque não estamos mais sozinhos.


			— Como assim?


			— Tem alguém no mar.


			Essa frase foi suficiente para que Andreia cortasse nossa conexão. Sabia disso, porque sentia um vazio insuportável sempre que ela partia. Aquela era uma particularidade de nosso dom que eu não compartilhava com Andreia; ela podia ouvir, sentir e até ver outras pessoas quando estavam debaixo d’água, ou quando apenas tocavam o mar. Sua ligação com o oceano era muito mais profunda do que a minha, e eu quase podia dizer que ela me emprestava seu poder para que pudéssemos nos comunicar. Sentia-me como um grão de areia na imensidão, enquanto ela era uma onda perfeita, uma sereia. 


			Mas havia outra coisa que eu sabia também: Andreia encontrara um subterfúgio para não me dizer o que sabia. Por mais que houvesse alguém por perto, entrando no mar, não teria um dom como o nosso, então, não poderia nos ouvir. 


			Claro que havia outras pessoas na praia. Não muitas, porque era inverno e, apesar de um sol tímido ter dado as caras o dia inteiro, a água estava gleada, o que, definititavamente, não me incomodava. Mas o mar estava vazio quando mergulhei, e assim continuava, com exceção de mim e de uma garota.


			Ela caminhava bem na beirada, deixando que as ondas, já transformadas em marolas, tocassem seus pés. As escassas estrelas que começavam a surgir em comunhão com a noite pareciam guiá-la, enquanto ela dava um passo de cada vez, ora olhando para a areia, ora fitando o céu. A brisa gelada que soprava bagunçava seus cabelos, deixando-os um pouco selvagens, embora fossem muito lisos. A verdade era que tinham uma linda cor de cobre, muito similar ao tom do pôr do sol em um dia de verão. Segurava um par de sandálias na mão e usava um short amarelo, blusa branca e uma jaqueta jeans por conta do frio. 


			Pela cor de seu cabelo, imaginei que era a tal Cecília de quem Solange falara. E eu me lembrava dela. Fora a garota que vi naquele mesmo dia, pela manhã, e que me deixou tão curioso. Involuntariamente, pensei que uma moça tão bonita não deveria parecer tão triste, mas lá estava ela novamente melancólica, quase desenhada em uma paisagem paradisíaca.


			Saí da água com um pouco mais de pressa do que gostaria e fui caminhando em sua direção. Por mais que não tivesse a intenção, acabei assustando-a, uma vez que estava tão distraída.


			Quando ela olhou para mim com a mão no peito, pude jurar que tudo o que ela via era um cara desconhecido, parecendo completamente patético e estúpido, com intenção de lhe passar uma cantada barata. Não era de se admirar que fechasse a cara. Porém, essa não foi sua única reação. A garota ficou completamente pálida, como se estivesse olhando para uma assombração.


			Por mais que fizesse muito tempo que não me sentia verdadeiramente vivo, até onde eu sabia ainda não tinha me tornado um fantasma.


			— Desculpa. Eu não queria te assustar — falei, enquanto estendia a mão molhada em rendição para demonstrar que estava ali em missão de paz.	


			— Para quem não tinha essa intenção você fez tudo direitinho. — O fato de ela ter respondido de forma sarcástica não diminuiu o pânico em seus olhos. — O que você quer? — indagou com certa aspereza, e eu quase recuei, mas precisava insistir naquela conversa por Andreia.


			— Você é a Cecília, não é?


			No exato momento em que fiz a pergunta, me arrependi, pois ela deu um salto para trás e só não saiu correndo por puro milagre. Tudo bem que aquela garota parecia um pouco mais assustada do que o normal, mas eu também não estava ajudando. Onde tinham ido parar minhas habilidades sociais?


			— Deixa eu explicar. Você conhece Solange Vieira, mãe de Karine, não conhece? ­— A garota respondeu com cautela, apenas balançando a cabeça em um movimento afirmativo. — Ela acabou de conversar comigo e mencionou que vocês duas falaram sobre Karine mais cedo. 


			— Como você sabe que Solange estava falando sobre mim? — ainda desconfiada, ela perguntou.


			— Olha, se não foi de você que ela falou, eu peço desculpas, mas seria muita coincidência se houvesse outra ruiva caminhando aqui na praia a essa hora, no inverno.


			Ela pareceu suavizar sua expressão um pouco, mas não o suficiente para que desfranzisse o cenho.


			— E o que você tem a ver com Karine?


			— Não sei se você sabe, mas a Karine não estava sozinha quando sofreu o acidente.


			— Eu sei disso.


			— Ela estava com a minha irmã gêmea.


			A informação fez com que Cecília ficasse completamente em silêncio, quase atordoada. Também não era a minha intenção fazê-la sentir pena de mim, mas eu precisava contar a verdade para que, ao menos, me ouvisse.


			— Você é irmão de Andreia, neto de Omar?	


			— Conhece meu avô?


			— Mais ou menos. Fomos apresentados hoje de manhã. Sou neta de Zuleika. Pelo que entendi, eles são... — ela hesitou — namorados.


			A forma como mencionou a palavra chegou a me fazer rir. Por mais que adorasse a ideia de ver meu avô feliz, também tive um pouco de dificuldade de imaginá-lo, tão sisudo, fechado e sério, vivendo um romance na terceira idade.


			— Sei que o fato de ter conhecido meu avó não me torna menos estranho para você, mas realmente gostaria de conversar. Posso te acompanhar na caminhada?


			Cecília novamente hesitou, mas não percebi mais em seus olhos aquele brilho de insegurança nem o medo de antes. Ela provavelmente só não queria companhia, e eu estava agindo como o chato que insistia em interrompê-la.


			Mas não demorou muito para que suspirasse, resignada, e assentisse:


			— Poder, pode, mas não tenho certeza se vou conseguir te ajudar em relação a Solange. Nossa conversa foi bem curta.


			Começamos a caminhar involuntariamente, seguindo o mesmo ritmo, e eu preferi iniciar logo o assunto.


			— Posso estar errado, mas acho que você é nova na cidade, não é? — Ela assentiu. — Então, como conheceu Karine?


			— Morei aqui até os sete. Nós éramos muito próximas. Confesso que praticamente a esqueci no período em que vivi afastada de Solário, mas ela me mandou um e-mail há dois anos. Lembrei disso e comentei com a minha avó, que me contou sobre o acidente — lamentou.


			— Eu ia te perguntar se conheceu Andreia, mas acho que chegamos na cidade depois de você ir embora.


			— Tenho vinte e um anos. Fui morar no Rio em 2002 — esclareceu.


			— É, acho que foi um desencontro. — Sorri. — Nós nos mudamos para cá em 2005. Eu tinha quatorze anos. — Fiquei feliz por ela ter devolvido a expressão simpática. Empolgado com sua reação favorável, perguntei: — Por que foi embora de Solário?


			Cecília respirou fundo, e eu achei que ela não responderia. Adiou a explicação o máximo que pôde, passando a mão pelos cabelos para tentar domá-los e lançando um olhar perdido em direção a um casal que jogava frescobol. Estava disposto a lhe conceder o tempo que fosse necessário, e também compreenderia se ela não quisesse falar sobre o assunto — que parecia não agradá-la muito —, pois sabia que estava sendo indiscreto. 


			Quando eu já estava pronto para retirar a pergunta, ela decidiu falar:


			— Eu morava aqui com a minha avó, enquanto minha mãe trabalhava no Rio. Quando conseguiu certa estabilidade, veio me buscar. — Foi uma explicação suscinta e superficial, que deixava muitas entrelinhas em aberto, mas, pelo pouco que expressou, consegui perceber que sua relação com a mãe não era das melhores. Esse detalhe não me passou despercebido pela forma indiferente com que se referiu a ela e pelo semblante fechado que adquiriu, em contraste com o sorriso de antes que, mesmo tímido, conseguiu iluminar seu rosto.


			Não disse nada em relação à sua explicação, apenas balancei a cabeça em concordância para que percebesse que eu estava atento.


			— Solange me falou que Karine e sua irmã não eram lá muito amigas, que tinham brigado antes do acidente — Cecília comentou, demonstrando interesse no assunto pela primeira vez.


			— Elas costumavam ser próximas, viviam juntas. Tiveram uma discussão séria e não voltaram mais a se falar.


			Cheguei a pensar que ela faria perguntas sobre a briga, mas logo compreendi que não era tão intrometida quanto eu. Contudo, acabou deixando um questionamento no ar, algo bastante pertinente.


			— Elas tinham reatado a amizade antes de irem à festa?


			— Não que eu saiba.


			— E isso nunca te intrigou?


			— Claro que sim, mas não ao ponto de inventar mil teorias conspiratórias. Sempre pensei no mais simples, que elas tinham feito as pazes, mas que Andreia não me contou por falta de oportunidade. Fiquei uma semana longe de Solário em uma competição. No dia em que voltei, foi quando tudo aconteceu.


			Cecília assentiu com pesar, mas não pareceu comprar a minha ideia sobre o retorno da amizade das duas. Até mesmo eu, analisando a situação de forma mais fria, precisava concordar que estava forçando a barra para que tudo se encaixasse.


			— É estranho, porque Andreia não era do tipo que guardava segredos — confessei, quase em um devaneio.


			Imediatamente, meus pensamentos começaram a se encher de veneno, mas daquela vez foi Cecília quem teve o timing de mudar de assunto.


			— Não fale de Andreia no passado. Não sei como é o estado dela, mas sua irmã ainda está lá, por mais difícil que seja lidar com a situação.


			Era a primeira vez que uma pessoa de fora da família não falava de Andreia usando um tom penalizado. Mesmo sem conhecê-la, Cecília a tratava com mais respeito do que muitas pessoas que se diziam amigos, mas que tinham simplesmente esquecido de sua existência. Alguns fizeram-lhe escassas visitas no hospital e pouquíssimos foram à nossa casa para vê-la. A maioria foi desaparecendo com o tempo, chegando a me evitar quando me encontravam na rua. 


			Eram um bando de covardes, filhos da puta.


			Antes do acidente de Andreia, eu era estúpido o suficiente para acreditar que receberia o apoio daqueles que julgava serem meus amigos, porém, aprendi que as pessoas temem a tristeza alheia. Tratam-na como uma doença contagiosa, como se pudessem ser infectados pela dor e condenados a suportá-la também em seus ombros. A verdade é que, quem sofre, não deseja as lágrimas de terceiros como conforto. Queremos sorrisos, palavras de esperança e companhia para aplacar a solidão que o vazio da perda — seja ela qual for — deixa. Mas todas essas coisas eles guardam para si mesmos, como se fossem recursos limitados que devem ser racionados e mantidos dentro de um cofre trancado à chave.


			Era uma forma um pouco amarga de se encarar a realidade, mas ela me poupava de decepções. Por isso, tinha me afastado das pessoas, porque simplesmente achava que não valiam a pena a falsidade e a hipocrisia. Apesar disso, era bom saber que ainda havia alguém com sensibilidade o suficiente para lembrar que existia uma alma dentro do corpo que todos viam como um fardo.


			— Cecília, você tem o costume de olhar com atenção para o mar?


			A pergunta pareceu pegá-la desprevinida, pois ela franziu o cenho demonstrando confusão. Provavelmente não esperava uma mudança tão repentina de assunto, porém, eu não pretendia trocar tanto assim o rumo da conversa; sabia onde queria chegar.


			— Sim, claro. O mar sempre tem a minha atenção aonde quer que eu vá. 


			Antes de começar a falar, foquei meus olhos no belo oceano que eu tanto amava e que estava à minha frente.


			— A maioria das pessoas considera o mar traiçoeiro, perigoso. Eu o considero uma vastidão de segredos. É como se cada onda contasse uma história, como se cada movimento trouxesse uma nova promessa, um recomeço. Andreia o via da mesma forma, era tão amiga dele quanto eu. É estranho e até difícil pensar que tenha sido traída por ele.


			Foi um desabafo. Do tipo que fazemos a uma pessoa estranha sem nem sabermos o porquê. Cecília pareceu compreender, e eu me senti satisfeito por ter decidido ir atrás dela naquele entardecer. Era uma boa ouvinte.


			— Já que Andreia tinha tanta habilidade no mar, você acha que Solange pode estar certa sobre não ter sido um acidente?


			— Não sei. Todos dizem que ela é louca, mas e se for a única sã entre nós? — Subitamente parei de andar, como se meus pés não mais acompanhassem o ritmo de meus pensamentos. Cecília percebeu, mas continuou avançando com um pouco mais de lentidão. — Você não acha que quando a verdade parece muito absurda, nós preferimos acreditar em mentiras? — Ao ouvir essa frase, ela também parou, ficando a uma pequena distância. Foi como se eu tivesse cutucado sua ferida. Exatamente por isso, ela se virou para mim. Naquele exato momento, eu senti que a perdi.


			Ficou um tempo me observando, enquanto um leve e remanescente raio de sol a iluminava durante o processo que transformava o dia em noite no céu. Seus cabelos acobreados revoavam, coroando sua cabeça com uma auréola de fogo. Eles a representavam muito bem. Suspeitava que havia uma alma em chamas presa em um corpo ferido por alguma desventura do destino, responsável por extinguir as labaredas do coração daquela garota. Agora não restava nada mais do que cinzas.


			— Me desculpe, Rodrigo, mas eu não quero me envolver em nada disso. Não posso te ajudar, infelizmente.


			Cecília virou-se de costas, começando a se afastar. Nem precisava dizer que não queria que eu a seguisse, pois estava bem claro na forma como reagiu. Entretanto, dei uma corrida para alcançá-la e a chamei, sabendo que se a segurasse, de alguma forma, acabaria por repeli-la ainda mais.


			— Cecília, espere...


			Ela se virou para mim outra vez, mesmo contra vontade, e eu fiquei alguns minutos pensando no que poderia lhe dizer para que não fosse embora com aquela impressão errada de que eu só queria conversar com ela sobre o acidente. 


			— Eu te vi hoje de manhã e quis me aproximar, mas não encontrei oportunidade. Te achei tão triste ali, sozinha, observando o mar com um olhar perdido, que quis te dizer alguma palavra de consolo. Só que — envergonhado, abri um sorriso tímido e cocei a cabeça — faz tanto tempo que não falo com uma garota, sem ser assunto de trabalho, que achei que iria me atropelar todo. E foi mais ou menos isso o que aconteceu agora há pouco. Tentei aproveitar o motivo mais estúpido possível. Claro que tinha esperanças de que você ainda mantivesse contato com Karine antes de ela morrer e pudesse me dar alguma luz, mas era uma chance em cem. Não estava contando com isso quando me aproximei.


			— Ela me mandou um e-mail pouco antes de morrer.


			— Sério? — fingi surpresa, embora Solange tivesse mencionado a mesma coisa.


			— Sim. Ela parecia querer desabafar sobre algum problema, mas não disse qual era e também nunca mais mandou nada.


			— Pobre Karine. Talvez nunca saibamos o que aconteceu. — Foi um ato muito covarde da minha parte, porque minha intenção era claramente acender a chama da dúvida no peito de Cecília, mas ela permaneceu imóvel. — Bem, Cecília, foi bom te conhecer. — Comecei a me afastar, andando de costas, ainda virado para ela. Era a hora certa de sair de cena antes que fizesse outra burrada. — Espero te ver por aí novamente.


			Daquela vez, finalmente lhe dei as costas. Comecei a me distanciar sem olhar para trás, esperando que estivesse intrigada. Quem sabe não pudéssemos unir forças para descobrir a verdade? Não seria nada desagradável tê-la por perto.
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Oi, Cecilia.

Saiba que estou me sentindo uma boboca mandando este e-mail
para vocé, ji que imagino que nem deva se lembrar de mim.
Mas eu me lembro. Nunca me esqueci daquela que, provavel-
mente, foi a iinica amiga sincera que tive.

Eramos insepardveis quando criancas, e hoje me arrependo
muito de ndo ter mantido contato com vocé. Estou sentindo
falta de alguém para conversar. Tem muitas coisas acontecendo
comigo neste momento; coisas sobre as quais nio posso conversar
com minha mde, mas queria ter um ombro amigo para desaba-
Jar. Alguém que nao esteja mais em Soldrio, que seja imparcial
e que ndo conheca as pessoas daqui.

Busquei vocé no Facebook. Procurei nos amigos da Pauline e
te achei. Consequentemente, encontrei seu e-mail. Nio quis
enviar uma solicitacio de amizade, porque imaginei que vocé
poderia ndo me aceitar e nem me reconhecer. Achei que assim
seria uma boa forma de retormarmos o contato.

Espero que me responda.

Grande beijo,
Karine.
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