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NOTA DA AUTORA


Como menciono neste livro, o uso de galés, por contrabandistas, foi uma das coisas mais difíceis de serem controladas durante a guerra contra Napoleão.


Rasas na água, velozes e fáceis de manobrar, as galés tornavam-se alvos difíceis para os canhões.


As autoridades tentaram controlar os contrabandistas proibindo a construção de barcos com mais de seis remos na região costeira da França.


Os contrabandistas ingleses, entretanto, sentiam-se muito mais à vontade em Boulogne, Flushing, Calais ou Cap Gris Nez, do que em Ramsgate, Deal ou Folkestone.


Os construtores de barcos transferiram suas operações para a França onde lhes era permitido trabalhar mediante uma autorização do governo francês, com a condição de empregarem em seus barcos determinado número de marujos franceses.


Há relatos de que às vezes eram construídas em Calais dezoito gàlés ao mesmo tempo. O próprio Napoleão afirmava que, só em Dunquerque, havia acima de quinhentos contrabandistas ingleses.


Esses barcos "de guinéus", como eram chamados, atravessavam o canal de Mancha transportando mercadorias e voltavam para a França trazendo de 10 000 a 1 000 guinéus por semana.


Esse dinheiro era de valor inestimável para Napoleão, pois lhe permitia ter recursos financeiros imediatos para comprar, de países neutros, suprimentos de guerra.


Na realidade Napoleão considerava os contrabandistas ingleses seus amigos e chegou a montar para eles um acampamento na costa francesa, em Gravelines.


Quando Napoleão Bonaparte, finalmente, foi para o exílio na ilha de Santa Helena, seus amigos procuraram Thomas Johnson, o famoso contrabandista inglês, e lhe ofereceram uma recompensa de 40 000 libras para libertar o ex-Imperador.


 




  CAPÍTULO I ~ 1819


Enquanto seu luxuoso faetonte avançava velozmente, Charles Lyndon refletia que as duas parelhas de cavalos com sangue árabe que estava conduzindo eram as mais extraordinárias que poderia haver.


Esse tipo de faetonte, conhecido como highflyer, de altura exagerada e extremamente difícil de dirigir, especialmente quando puxado por quatro cavalos, tomara-se popular entre os jovens dândis da elegante região de St. James.


As rodas traseiras tinham cinco pés e oito polegadas de diâmetro e o assoalho do veículo ficava a cinco pés do chão.


Charles Lyndon possuía seu faetonte desde que retomara da França, onde havia estado como oficial do Exército de Ocupação.


Considerava a elegante e veloz carruagem a mais esportiva que poderia haver. Prestava-se para corridas, embora um acidente com tal veículo, devido à altura, poderia ser fatal.


Era justamente esse risco que tomava um faetonte highflyer tão sedutor para os jovens mais impetuosos.


Já os dândis e janotas apreciavam o veículo porque a elevada altura lhes permitia olhar para os pedestres orgulhosamente e até com certo desdém.


Com Charles Lyndon isso não acontecia, apesar de sua importância e enorme fortuna.


Charles considerava-se um protegido da sorte. Além de culto e riquíssimo, era o mais belo e elegante entre todos os sócios do White’s Club.


Durante a guerra contra Napoleão ele fora o mais jovem comandante de tropas. Lutara com bravura e destacara-se tanto que recebera as duas maiores condecorações que um oficial do Exército poderia receber.


O próprio Duque de Wellington elogiara o jovem Capitão, ao Príncipe Regente e, ao regressar da França, Charles Lyndon passara a ser frequentador assíduo da Carlton House.


Na sociedade londrina ele vinha fazendo o maior sucesso. Os amigos e outros rapazes do beau monde admiravam-no e imitavam-no, enquanto as mulheres o perseguiam, tentando conquistá-lo.


Além da imensa fortuna, herança tanto materna quanto paterna, Charles Lyndon era também o herdeiro presuntivo do tio, o Conde de Lyndonmore.


Como não podia deixar de ser, Charles era alvo da inveja daqueles que não conseguiam, como ele, fazer sucesso e ter praticamente tudo o que um homem pudesse desejar.


Esses invejosos tentavam ridicularizá-lo, chamavam-no de frustrado e até o apelidaram de o "Nunca-nunca-nobre" porque Charles ainda não era um par do reino.


O tio, que estivera doente durante anos, conseguira se restabelecer e mantinha-se forte apesar dos sessenta e cinco anos.


Embora se aborrecesse intimamente. Charles Lyndon ria desses pobres de espírito e procurava ignorá-los.


Já fazia um ano que ele regressara da França e durante esse tempo vinha se divertindo, indo a festas, recepções, bailes e teatros.


Não lhe faltava a companhia de belas mulheres, fossem elas as ladies casadas e viúvas que se atiravam nos seus braços, ou as talentosas ncipriotasn, então no auge da fama.


As mães ambiciosas, com filhas debutantes, sonhavam com um genro rico e importante como Charles Lyndon e tudo faziam para cativá-lo.


Depois dos horrores e das agruras da guerra, era natural que Charles buscasse os prazeres e divertimentos que uma cidade grande como Londres tinha para oferecer a um homem de posses.


Com o passar do tempo Charles sentiu-se entediado e decidiu que um homem como ele, prestes a completar vinte e oito anos, devia se casar e ter sua família.


Possuía uma das mais belas casas da Inglaterra, a Lyndon Hall, em Berkshire, que pertencia aos condes de Lyndonmore desde o século XVII.


Da construção original ficara bem pouco e uma nova mansão surgira no local, construída, a pedido do avô de Charles, pelo maior arquiteto da época, Robert Adam.


Esse genial arquiteto, pertencente à escola de arquitetura influenciada pela Renascença italiana, construíra um grande número de casas históricas inglesas.


O lema de Robert Adam não era "correção" e sim "movimento".


Na Lyndon Hall, o arquiteto conseguira dar movimento à construção por meio de curvas contrastantes na majestosa escadaria que havia no portentoso hall de mármore.


A magnífica abóbada por ele projetada era maior e mais imponente do que a de qualquer outra casa.


Do corpo central da mansão, com suas imponentes colunas de mármore, estendiam-se a ala leste e a oeste.


A Lyndon Hall, na verdade, era tão grande, tão bela e tão luxuosa quanto um Palácio.


Charles amava mais aquela casa do que qualquer outro lugar do mundo. Ali fora criado, pois com a morte do avô, o tio, herdeiro do título e das propriedades do Conde de Lyndonmore, decidira mudar-se para o norte da Inglaterra e dera a Lyndon Hall ao irmão, pai de Charles.


Este falecera recentemente e. Charles pensava, se agora a Lyndon Hall lhe pertencia, devia morar ali com sua esposa. Ambos teriam filhos que, por sua vez, herdariam todas as vastas propriedades e a imensa fortuna que ele possuía.


Nos bailes aos quais comparecia. Charles Lyndon olhava ao redor e, sem falsa modéstia, notava-se que o rosto de todas as mocinhas solteiras, se iluminava ao vê-lo.


Ele escolhia para dançar apenas aquelas jovens aclamadas como beldades pelo beau monde.


Sylvie Bancroft, filha de lorde Bancroft, importante estadista, era considerada por todos a “incomparável" da temporada.


Assim que a vira Charles Lyndon ficara maravilhado com tanta beleza e decidira que Sylvie seria sua esposa.


Não fora um caso de amor à primeira vista e sim uma escolha racional. Charles se convencera de que a beleza de Sylvie era perfeita para adornar ainda mais a Lyndon Hall.


Sylvie era, inegavelmente, mais linda do que as esculturas de deusas que decoravam o grandioso hall de mármore.


Apesar de ter consciência de que a Sylvie Bancroft estava acostumada a receber os maiores elogios dos admiradores e de que seus pretendentes eram inúmeros, Charles soube instintiva- mente que ela não só aceitaria seu pedido de casamento como ficaria encantada em tomar-se sua esposa.


Seria vitorioso, claro, Charles dizia a si próprio com confiança. Sempre fora assim e na questão de matrimônio a sorte não o abandonaria.


Na noite anterior Charles havia dançado com Sylvie e lhe dissera:


—Eu gostaria de estar com você em um lugar tranquilo onde possamos conversar sem que nos perturbem. Quero fazer-lhe uma pergunta importante.


O riso de Sylvie soara límpido e musical. Ela sabia quais era as intenções dele e o convidara:


—Nesse caso, faça-nos uma visita no sábado à tarde, no campo. Meus pais e eu iremos amanhã para a Banproft House. Ficarei muito feliz em revê-lo.


O convite deixara Charles radiante, mas ele não o demonstrara. Respondera apenas:


—Estarei com você às duas, no sábado.


Para surpresa de Sylvie, ele não dançara com ela novamente. Deixara o salão pouco depois sem lhe dizer boa noite.


Terminado o baile Sylvie voltou muito feliz para sua casa, na Belgrave Square, dizendo a si mesma que havia derrotado as amigas.


Todas elas, sem exceção, haviam tentado conquistar Charles Lyndòn desde que ele surgira no cenário social.


Charles Lyndon conduzia com prazer e perícia invejável os quatro magníficos cavalos. Aliás, ele era perfeito em tudo o que se dispunha a fazer.


Enquanto os animais venciam as milhas com facilidade, Charles fazia mentalmente planos para seu casamento.


Após a cerimônia, que seria realizada no campo, os recém-casados teriam uma breve lua-de-mel e se estabeleceriam na Lyndon Hall.


Havia muito a fazer na mansão. Durante o tempo em que Charles estivera na guerra e com a doença do pai, Lyndon Hall fora um tanto negligenciada.


Ôs criados que cuidavam da mansão desde que ele era um garotinho, já estavam idosos e mereciam se aposentar. Caso preferissem continuar trabalhando, precisariam de ajudantes.


A sala de estar e o salão de recepções seriam redecorados e as pinturas do teto, obras de artista famosos, deviam ser restauradas.


«Cuidarei dos consertos do prédio e deixarei Sylvie encarregada da decoração, bem como de receber nossos convidados e hóspedes», Charles decidiu.


Sabia que assim que fixasse residência com a esposa na Lyndon Hall ambos teriam hóspedes com frequência e receberiam muitas visitas de amigos e vizinhos.


Duas outras coisas faziam parte dos planos de Charles Lyndon, construir uma pista de corridas e ter uma bela matilha de cães de caça à raposa.


Durante a longa guerra contra Napoleão Bonaparte tudo ficara estagnado e agora, tendo a Inglaterra sido vitoriosa, o país voltava aos poucos ao normal.


No mundo social ninguém queria perder um minuto. Londres tomava-se uma cidade trepidante de vida. Charles Lyndon lembrou que antes de deixar a Lyndon House, sua casa na Berkeley Square, examinara a pilha de correspondência e constatara que quase todos os envelopes continham, convites para festas, recepções e bailes.


Por sorte ele contratara um secretário muitíssimo eficiente que cuidaria de responder aos convites e às cartas.


O antigo secretário, que trabalhava para o pai de Charles, aposentara-se e seu cargo era ocupado atualmente pelo Major Monsell.


O Major servira na guerra napoleônica sob o comando de Charles e, tendo ficado viúvo logo depois de seu regresso à Inglaterra, sentira-se muito só. Portanto, aceitara prazerosamente o convite de trabalhar e morar na Lyndon House como secretário e contador.


Para Charles era uma tranqüilidade ter um homem tão competente e organizado a seu serviço, o que o livrava de um trabalho tedioso.


No mês anterior o Major Monsell se casara novamente com uma viúva sem filhos e ambos continuaram morando no Lyndon House.


Avistando ao longe os imponentes portões da casa de lorde Bancroft, Charles Lyndon diminuiu a velocidade dos cavalos. Consultou o relógio e constatou satisfeito que quebrara um novo recorde.


Ninguém jamais poderia dirigir de Londres a Buckinghamshire em tão pouco tempo. Seus quatro admiráveis cavalos, comprados na semana anterior no Tattersalps por alto preço, valiam cada libra despendida com eles.


O faetonte transpôs os portões de ferro ricamente trabalhados da Bancroft House e quando faltavam três minutos para as duas


Charles Lyndon refreava os cavalos diante da casa, enorme, porém sem grandes atrativos.


Pontualidade era uma das virtudes que Charles mais prezava. No Exército todo o seu regimento era elogiado por jamais se atrasar ou demorar no cumprimento de uma ordem.


Um tapete vermelho foi desenrolado sobre os degraus da entrada assim que o faetonte parou por completo. Dois lacaios trajando librés vistosas e cheias de enfeites se apressaram e postaram-se do lado da carruagem, enquanto o cavalariço de Charles saltava agilmente do banquinho traseiro para segurar as rédeas dos cavalos.


Charles Lyndon desceu do faetonte com desenvoltura e elegância, o que era difícil, considerando-se a altura da carruagem.


Um mordomo idoso, de cabelos brancos recebeu-o.


—Bom tarde, sir. Espero que tenha feito boa viagem.


—Sim, foi ótima e posso afirmar que estabeleci novo recorde— tomou Charles, satisfeito.


O mordomo sorriu.


—Não é de admirar, sir.


Sem dizer mais nada o velho conduziu o visitante por um corredor, com excesso de mobília e abriu a porta de um salão decorado com inúmeros vasos de flores.


De pé, junto da janela, estava Sylvie. Naquele vestido cor-de-rosa ela própria era a figura de uma linda rosa em botão.


—Senhor Charles Lyndon, Srta. Sylvie— o mordomo anunciou.


Sylvie desviou a atenção dos pombos brancos que se achavam no jardim repleto de flores, virou-se, estendeu as mãos para Charles que caminhava na sua direção e falou recatadamente:


—Pensei que você talvez se tivesse esquecido da promessa de vir nos visitar.


—Sabe que eu jamais deixaria de cumprir uma promessa— Charles replicou.


— Está encantadora, Sylvie.


Ela sorriu para Charles como se nunca tivesse recebido elogio semelhante.


—Você deve imaginar qual é o motivo desta minha visita— ele acrescentou.


—Bem, você disse que desejava me ver a sós, mas nada revelou sobre a razão de sua visita.


—Que outra razão poderia ser? Quero que você seja minha esposa e vim pedir sua mão a seu pai!— Charles disse em tom solene.


Sylvie simulou grande surpresa e indagou, vacilante:


—Sua esposa?! Como eu poderia... imaginar que você... queria propor-me… casamento?


Os olhos de Charles brilharam com mais intensidade.


—Desde que a conheci, três semanas atrás, decidi que você era a mulher perfeita para ser minha esposa. Eu amo você, Sylvie— Charles declarou.


—Imaginei que você… talvez me amasse… e quando me beijou… duas noites atrás… também senti que o amava...


—Sim, claro— Charles interrompeu-a—, percebi que você vibrou com meu beijo. Sei que você me ama, Sylvie, e trouxe-lhe isto!


Charles tirou do bolso um pequeno estojo de veludo e abriu-o. Sylvie não escondeu sua admiração ao ver o belíssimo anel com um diamante enorme, branco-azulado, cercado de diamantes menores. Deixou escapar da garganta um pequeno grito revelador da sua surpresa e seu encanto.


A jóia refulgiu ao sol da tarde. Era inegavelmente um anel de grande beleza e valor incalculável.


Feliz com a reação da namorada, Charles colocou o estojo na mão dela e a enlaçou nos braços para beijá-la.


—Espere!


A voz de Sylvie, um tanto alta e aguda, surpreendeu Charles. Quando ela se desvencilhou dos seus braços, ele ficou pasmado.


—O que foi?— indagou, confuso—, imaginei que você tivesse gostado do anel e concordado em ser minha esposa.


—Sinto muito… mas… não posso aceitar seu pedido de casamento— ela respondeu.


Por um instante reinou pesado silêncio no salão. Por fim Charles encontrou a voz para perguntar:


—O que quer dizer com isso?


—Não vou me casar com você… portanto… não posso aceitar este lindíssimo anel de noivado.


Relutante, Sylvie fechou o estojo e devolveu-o a Charles que o pegou num gesto automático, ainda atônito, duvidando de sua capacidade auditiva.


—Não compreendo— ele murmurou—, quando a beijei, na Devonshire House, você não só demonstrou sentir afeição por mim, como murmurou que me amava. Comprei este anel de noivado hoje cedo, certo de que você concordaria em ser minha esposa.


—Sim... confesso que… naquela noite… no jardim… o seu beijo me fez vibrar de emoção— Sylvie admitiu—, mas… agora… penso que tudo mudou.


—O que aconteceu? De que você está falando?


Charles continuava perplexo, sem poder acreditar no que estava ouvindo. Nunca lhe passara pela mente que Sylvie Bancroft ou qualquer outra mulher fosse capaz de rejeitar seu pedido de casamento.


Vendo-a dar uns passos para trás, afastando-se dele. Charles seguiu-a com um olhar indagativo.


—Imagino que você esteja chocado ao ouvir a… minha recusa… mas… prometi casar-me com... Wilfred Shaw— Sylvie respondeu.


Se antes Charles não entendia o motivo de Sylvie recusá-lo, a presente resposta deixou-o ainda mais abismado.


O Marquês de Shaw, apesar de rico e de vestir-se com apuro, era um homem extremamente feio, falava muito alto e apenas sobre cavalos ou os desentendimentos com a família.


Era tão insuportável que todos os sócios do White’s Club fugiam dele.


Como era possível que Sylvie Bancroft, uma beldade que tinha aos seus pés tantos pretendentes, pudera concordar em ser esposa de um homem tão sem graça e desagradável?


De repente, quase como se estivesse com o jornal aberto na sua frente, Charles lembrou-se exatamente do que havia lido no Morning Post ainda nessa manhã, à mesa do breakfast.


“O Duque de Oakenshaw encontra-se seriamente enfermo e todos os parentes foram chamados às pressas para se reunir na casa ancestral, em Oxfordshire.


Ao Marquês de Shaw, sobrinho e herdeiro do Duque, foi confiada a administração dos bens e das propriedades de Sua Alteza.”


A pequena notícia não despertara grande interesse de Charles. Ele apenas dissera a si mesmo que Wilfred, quando se tomasse um duque, certamente ficaria mais insuportável do que já era.


—Lamento… se o desapontei— a voz de Sylvie interrompeu as reflexões de Charles.


—Desapontou-me?! O que você esperava? Nunca imaginei que você se rebaixasse ao ponto de se casar com Wilfred Shaw por causa do seu título!


Sylvie virou-se para o jardim por não ter coragem de encarar Charles. Disse em tom queixoso:


—Eu sabia que você nunca iria entender os meus motivos. Quero ser uma duquesa. Quero ter uma posição privilegiada na corte. Quanto a você... pode demorar muitos anos… para… herdar o título.


Era demais! Charles respirou fundo para controlar-se. Sabia que Sylvie pensava nele como o "Nunca-nunca-nobre". Não precisou ouvir mais nada.


Guardou o estojo de veludo no bolso e com voz sarcástica e amarga, disse:


—Dou-lhe os parabéns e lhe desejo felicidade no casamento.


Curvou-se, respeitoso, e caminhou para a porta, e já ia sair quando Sylvie chamou-o:


—Espere, Charles! Ouça-me!


—Nada mais há a dizer— ele replicou, a voz glacial.


Fechou a porta bem devagar, silenciosamente, e caminhou pelo corredor sem pressa. Atravessou o hall, mudo, e foi diretamente para a porta sob o olhar surpreso dos três lacaios em serviço.


O cavalariço aguardou que o patrão subisse no faetonte e correu para tomar seu lugar no banquinho traseiro.


Assim que os cavalos puseram-se em movimento Sylvie apareceu no alto dos degraus. Chamou Charles e acenou-lhe, mas ele virou o rosto. Tocou os animais mais depressa e desceu rapidamente pelo bem cuidado caminho de entrada da casa.


Ainda não se refizera daquelas emoções desencontradas que o deixaram tão abalado. Sentia raiva, surpresa, desapontamento e o orgulho ferido. Era como se o tivessem esbofeteado.


Sylvie demonstrara claramente que o amava. Era inacreditável que tivesse concordado em se casar com um homem tão desagradável quanto o Marquês de Shaw.


A medida que Charles refletia sua raiva aumentava. Estava zangado com Sylvie, porém furioso consigo mesmo. Como pudera acreditar que ela e o amava e que seria boa esposa?


Ambiciosa! Interesseira! Tudo o que desejava era agarrar o título mais elevado que lhe oferecessem! Pouco lhe importava o homem possuidor desse título.


Charles amara a mãe, uma mulher linda e meiga que havia adorado o marido e o filho. Fora pensando na mãe que ele escolhera Sylvie Bancroft para ser sua esposa.


Naquelas três semanas Sylvie mostrara-se suave, tema e parecia amá-lo. Como pudera ser tão falsa e tão esnobe?
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