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			“Botas e cravos”, arte de Bruna Zanelli.


		




		

			


			Prefácio


			Quando a crônica brasileira encontra a História, a resenha é extraordinária. O cronista chega com o seu lirismo em estado de graça permanente; o historiador espalha as pegadas de um passado que ajudam a decifrar o perigo na esquina e as armadilhas do presente. Quando o historiador é operário, alvíssaras!, esse encontro é uma festa de linguagem, um banquete de signos para instigar os cinco sentidos e revigorar a existência. É o que temos nesta antologia de textos de Lindener Pareto, bravo professor e apresentador do programa “Provocação Histórica” no canal do ICL (Instituto Conhecimento Liberta).


			Fantasia organizada (sopraria o sábio Celso Furtado) em quatro blocos, o livro larga com o luto e melancolia, o sufoco pessoal e coletivo, o que se perde e o que também perdura no peito como as cinzas espalhadas por Walter Benjamin. A alucinação de suportar o dia a dia é a segunda parte, com um Belchior no fundo musical para segurar a onda e temperar os infortúnios. O maestro Tom Jobim apresenta o segredo da terceira etapa, o Brasil não é para principiantes, aqui está um mote que nos explica. O “Mundo caquinho de vidro” fecha a edição, mas a obra segue aberta e inquieta para provocar as nossas consciências.


			Cronicamente viável e perturbadora, essa coletânea revela a história nervosa e se bolindo na nossa frente: “Me interessa aqui ouvir os sons (desesperados) da cidade. Ouvir é diagnosticar também a sua miséria: obras sem fim, escavadeiras, britadeiras, sirenes vigiando e punindo, gritos doloridos, fome, furtos, roubos, assaltos”. Em um dos momentos de maior boniteza do livro, o cronista das pequenas epifanias e das coisas doloridas do cotidiano se depara com o historiador e suas missões acadêmicas: “O fato é que até hoje meu caderninho/diário tem apenas umas cinco páginas. Uma página que escrevi aos 11, outra aos 16, outra aos 25, outra aos 37 e outra que tentei hoje, aos 40. E devo mais uma vez confessar, é mais fácil escrever uma tese de doutorado de 300 páginas do que botar no papel as dores que habitam por aqui. Vocês sabem, né?!”


			Em ritmo de uma conversa, um café (com uma espuminha de dialética) ou um vinho com bouquet de provocações instigantes, o leitor vai remoendo — o ato de remoer é importante, alerto — os brasis de ontem e de hoje. “Em muita medida, os textos-crônicas que escrevi para as páginas virtuais do jovem e rebelde portal do ICL-Notícias, são também um retrato-relato-desabafo de um professor brasileiro, historiador, narrando o ‘fim do mundo como a gente conhece’”, confessa Lindener, com a prosódia dos nossos melhores cronistas. 


			Sim, ainda estamos distantes do Natal, mas “Ao vencedor, as rabanadas” — aproveitem a deliciosa paródia machadiana que encontrarão páginas e linhas adiante. Degustem. Crônico e anacrônico, com um olho no relato imediato e lírico; o outro no retrovisor do tempo que vira história. Boa leitura.





			Xico Sá 


		




		

			


			Da advertência dos doutos


			Quando eu tinha por volta de 23 anos de idade, um bedel de uma escola na qual eu lecionava me disse assim: “Lindener, você é um artista!” Eu não entendi bulhufas. Ele era bedel tarimbado, o dono dos “horários” da escola. Jurandir ficava passando pelos corredores, com seus bigodes de “leôncio”, verificando se estava tudo bem, se as aulas estavam sendo de fato ministradas, aquelas cousas do mundo escolar. O que Jura via ali – no “artista” – era um jovem professor que cantava, chamava alunos de outras salas para tocar violão, invadia a sala de outros professores para declamar poesia, enfim, um professor “agente do caos”. Do bom caos, digamos assim, tentando ir além dos muros da escola e enlouquecendo a coordenação pedagógica. Somente muito tempo depois fui entender o Jura. Não acho que um professor deva ser um artista, nem que uma aula tenha que ter sempre a mesma forma, uma aula é uma aula que é uma aula que é uma aula. Vale dizer, tem mil possibilidades de textos e texturas. Em todo caso, encasquetei que a minha tinha que ser um “happening”, uma performance, mesmo quando eu nem sabia o que era isso. O fato é que segui assim, nas aulas, nas mídias e, eventualmente – vocês vão julgar – nos textos que lerão aqui. Como não sou tolo nem nada (talvez um pouquinho) e tenho alguns bons amigos e amigas, doutos na arte e na ciência da História, faço também o que aprendi a fazer nos caminhos da vida: propaganda! Quem há de discordar dos doutos, historiadoras e poetas abaixo? Alguns vão dizer que inventei os breves parágrafos elogiosos, outros dirão que encomendei uma propaganda descarada. Para não deixar ninguém com raiva, inveja ou coisa que o valha, não cito os nomes, só a arte das palavras. Acreditem! Acreditem se quiserem…


			“Brigada Ligeira? Sim e não. Se a forma é curta, em cada uma de suas crônicas Lindener Pareto Jr. nos oferece soberbos exercícios na prática da dialética da duração, como somente os mestres do ofício sabem fazer”.


			“Que não se aventurem por essas páginas os principiantes, navegantes desavisados. O lirismo histórico e dialético do autor é um convite sem volta aos mares do tempo e às marés de dentro”. 


			“Se a fotografia é a escrita da luz, a crônica é a escrita do tempo. Matéria ao mesmo tempo contínua e granular, o tempo é o caminho, o veículo e o passageiro. Operário do tempo, Lindener Pareto Jr. descreve o mundo na vertigem de uma noite veloz; operário do tempo, fabrica o tempo e a si mesmo”.


			“Este livro não mede o tempo em ponteiros, mas em camadas. As palavras aqui escavam o cotidiano como quem desce ao fundo de um poço onde o presente encontra seus escombros. Lindener Pareto Jr. escreve como um operário do tempo: lida com ruínas, afetos e estruturas. Suas crônicas, ao mesmo tempo íntimas e coletivas, desafiam o fluxo apressado da vida e nos obrigam a sentir o peso — e o ritmo — do mundo. Boa leitura”. 


			“O que é o Brasil? A pergunta clássica, que fecha muitos episódios de Provocação Histórica, geralmente deixa os desavisados atônitos. A seu modo, Lindener Pareto Jr. oferece respostas para a pergunta, com reflexões que misturam a história em suas múltiplas durações e o cotidiano de sua vida vivida. A voz da alma de um brasileiro”. 


			“Em tempos de telas, o leitor que porventura encarar esse livro de um ‘operário do tempo’ se deparará com uma série de textos que poderão provocar risos, informar reflexões mais profundas ou até gerar certa preocupação com a atualidade do mundo e com os dramas da vida. Mas acima de tudo, o que essa despretensiosa obra é capaz de proporcionar – à semelhança da persona do autor –, é a sensação de que o crônico e o anacrônico da realidade podem, por meio da escrita, transformar-se em uma potência crônica e anacronicamente viáveis”.


			“Que o condão de transcender o tempo seja o traço mais astuto e envolvente de um Historiador, já se sabe há muito. O que não se conhece ao certo, porque alheio às linguagens e concatenações materiais imprescindíveis, é de onde vem aquilo que impulsiona um homem a perambular pela vida com a pena em riste, com o peito em brio e voragem, com os olhos grávidos de futuro – atributos que, indiscutivelmente, integram a constituição anímica, poética, científica e social do autor destas Crônicas. Entre a autópsia do ontem, a elaboração do agora e a artesania do amanhã, Lindener provoca e evoca, ensina e alucina, semeando e colhendo carnadura e carnaval ao percorrer, sob o jugo da lei em que ‘a gente era obrigado a ser feliz’, a magnânima e irreversível corda-bamba da longa duração. Que os leitores e leitoras desfrutem, em aventura e asa, do que se narrará a seguir – assumindo o privilégio e a ousadia de serem cúmplices e partícipes do que se lê, posto que se escreve, pelo filtro enamorado das ‘retinas tão fatigadas’ deste intelectual brasileiro”.


		




		

			


			Prólogo do autor


			Aqui estão os ditos, falados e escritos da minha coluna no jovem e combativo portal do ICL Notícias. Uma coluna semanal, ou quinzenal, na qual fui colocando minhas impressões e desolações gerais de professor e historiador, num exercício de cronista do tempo presente, sem perder completamente certos pudores e rigores do ofício de historiador e seus métodos. Há também dois ou três textos inéditos, cuja pena da galhofa e da tragédia só pude conceber agora. Em muita medida, tais escritos são o resultado de duas atuações: a primeira, a de professor de longa data, em diversas salas de aula presenciais e virtuais - do ensino básico e superior -  desse mundo da “linha de produção” da educação pública e privada do Estado de São Paulo. A segunda, resultado de quatro anos de divulgação de História nas mídias sociais e independentes, com o “Provocação Histórica”, programa semanal de entrevistas e debates com grandes nomes da historiografia, da intelectualidade e da arte brasileira. Tais atuações configuram, de muitas maneiras, um projeto integrado daquilo que faz parte do campo da História Pública, entre outras coisas, da divulgação da caixa de ferramentas do pensamento histórico e suas perspectivas críticas, tanto para os leigos quanto para os doutos, diria o historiador. Talvez, para o leitor de literatura, aqui estão os rabiscos de um historiador metido a cronista, sem sabê-lo. Já para a leitora que é historiadora, aqui estão os escritos de um malfadado cronista que é historiador anacrônico. Visceralmente crônico, sigo a ordem dos tempos plurais e suas paisagens. Essencialmente anacrônico, nego o tempo do Capital e seus desastres. Para leigos e doutos, aqui está o meu cabedal: trabalho, tristeza e cansaço. Para os esperançosos e desesperançosos do mundo, aqui está o nosso destino: o amor, a alegria e a vida, mas também o ódio, a miséria e a morte. 
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			LUTO E MELANCOLIA







			Aqui, leitor, leitora, você vai encontrar o grito mais 
intimista, a lembrança, a dor, o amor, o luto e o desespero.
Mas lembre-se, ainda assim, aqui tudo é História. 


		




		

			


			E no entanto é preciso cantar!


			“Vou abrir meu coração! Vou contar a vocês o que tenho feito para não sucumbir ao caos das guerras externas e internas”!


			O risco é sempre o mesmo. Chegou o dia da coluna. O que escrever? Sobre o que vou escrever? Os temas são sempre muitos e variados, há espaço para todo tipo de questão e todas elas nada triviais. A sociedade do cansaço, do consumo, do espetáculo, líquida, efêmera, individualista. As guerras aqui e acolá, os refugiados, as crianças mortas, todo o roubo da vida, toda indiferença. A reforma tributária, o impasse diplomático, o genocídio. O aquecimento global e as fofocas dos globais. Há espaço (e deve haver) para tudo. Escrevamos!


			Mas confesso que hoje, só por hoje, quero falar de outras coisas. Vou abrir aqui, neste cantinho especial, só entre nós aqui, não contem pra mais ninguém, vou abrir meu coração. Vou contar para vocês o que tenho feito para não sucumbir ao caos das guerras externas e internas, para expurgar daqui, de dentro de mim, aquele fascismo que nos espreita. Primeiro quero dizer que desde os 11 anos de idade tenho tentando manter um diário. Um desses caderninhos para botar no papel o que se passa ao longo da vida de vigília, do dia, no trabalho, na escola, na família, nos afetos. Mas devo confessar que tenho falhado miseravelmente. Alguns até diriam que tenho falhado poeticamente. Dia desses, alguém que admiro muito nesse mundo, me disse assim: “Você é poético, Lindener”. Vou abrir meu coração, não sei se sou, mas ali eu me senti mais ensimesmado que o Drummond, mais devasso que o Bocage, mais epifânico e trágico que a Clarice… vai ver tudo é melancolia e suas compulsivas manias…


			O fato é que até hoje meu caderninho/diário tem apenas umas 5 páginas. Uma página que escrevi aos 11, outra aos 16, outra aos 25, outra aos 37 e outra que tentei hoje, aos 40. E devo mais uma vez confessar, é mais fácil escrever uma tese de doutorado de 300 páginas do que botar no papel as dores que habitam por aqui. Vocês sabem, né?! Elas vão se acumulando, camadas de tempo, sonho, sangue e América do Sul. E por isso, na página dos 40, vou narrar aqui as coisas bacanas que fiz durante essa semana. Coisas que fiz para, repito, espantar o fascismo que assombra feito um pesadelo o cérebro dos vivos. Convidado para uma palestra, embarquei para a República de Curitiba. Primeira vez por lá. Um professor de longa data me contou tudo sobre a cidade, andamos pela alma encantadora das ruas durante a noite, durante algumas horas. Falamos de tudo, do direito à cidade, dos belos parques, do “não é possível que aqui seja reduto bolsonarista”, enfim, falamos da vida, dos signos, dos astros, dos búzios, dos amores. E do amor pelas cidades. Seremos capazes de fazer de nossas cidades um cantinho agradável nesse mundo? E enquanto pensávamos em modo peripatético, imitávamos, os dois, a voz de Luiz Inácio! Uma batalha de Lulas. Extraooordináaaria batalha, companheiros e companheiras!


			Foi também ali em Curitiba, mais leve hoje em dia, sem juiz parcial ou capa do Batman, foi ali que ouvi histórias maravilhosas sobre o patrimônio, a arquitetura e o urbanismo, até a Vera Holtz eu vi, divando, plena, num evento num cinema de rua no centro da cidade. Gabriel, Luciano e Vinícius me levaram ao boteco raiz. Felipe, o Príncipe, não foi, tinha um date. Sorte dele. O fato é que teve churrasco paranaense, farofa, cebola, cerveja gelada. Bar Palácio, garçons sisudos, tradição. Marcelo, sempre simpático e discreto, fez da minha semana um alento em tempos sempre sombrios. Tive por alguns dias o sono dos justos.


			Todo carnaval tem seu fim. Avenida, check in, avião, sono, conexão. Congonhas, Uber, 23 de Maio, ligação leste-oeste, minhocão, casa. Porta, chaves, entrada. Mala na sala. Quando entro na cozinha, o retorno ao caos! O armário, supostamente (bem) pregado na parede, estava estatelado no chão! Louças quebradas, canecas de quase todas as viagens que eu fiz nos últimos 20 anos, de um afeto profundo, espatifadas no chão. Minha vida em pedaços… como é que diz a canção? “Eu perco a chave de casa, eu perco o freio, estou em milhares de cacos, eu estou ao meio…”


			Ano difícil, costumam dizer, mas devo confessar (pra variar) que esse tem sido especialmente implicante comigo. Mais cindido que Raskólnikov, tenho tido muitas ideias Brás Cubas e vou apanhando uns resfriados por aqui e por ali, morrendo um pouquinho, renascendo um outro tanto. É aquilo que todo mundo sabe. Só sobrevive, só renasce quem tem amigos. Todo mundo sabe, são poucos, até raros. Um deles acabou de me ajudar a juntar os caquinhos aqui. Foi-se embora de Uber, o taurino preguiçoso. Nós somos os amigos e amigas que temos. Dizem que também é bom amar, pra espantar o fascismo, é bom abraçar, beijar. E já que estou confessando tudo por aqui, para esse seleto grupo que nos lê, devo dizer: como é bom se apaixonar, não é?! Beijar! Beijar na boca até delirar! Amar! Quem sabe assim, amando e fazendo a paz, plantando e semeando o amor que nos move nessa vida, quem sabe assim a gente pare de fazer desse mundo um lugar invariavelmente cheio de guerras, quem sabe a gente cante e alegre a cidade, o mundo todo, num canto de paz.


		




		

			


			O luto e a luta das guerras sem fim


			No início era a guerra, no fim a guerra mais uma vez. Não nos iludamos, estamos em guerra, guerras.


			Algum tempo hesitei se começaria esta coluna pelo início ou pelo fim. Observando as duas pontas, início e fim, lembrei que o Instituto Conhecimento Liberta (que no mês de outubro de 2023 celebrou 3 anos!) foi inaugurado em 15 de outubro de 2020, no auspicioso dia dos professores e professoras. Estávamos, nesse início, alunos e alunas do Brasil, professores e professoras desse mundão chamado Brasil, numa avalanche mundial sem precedentes. A Covid-19 havia ceifado, só na Terra Brasilis, mais de 152 mil vidas. Só no dia 15 de outubro de 2020, mais de 734 brasileiros haviam tombado no campo de batalha do coronavírus.


			Os números davam a dimensão da tragédia e do luto coletivo que a humanidade pranteou de forma praticamente ininterrupta até a criação das primeiras vacinas. Angela Merkel, então Chanceler alemã, num discurso contundente, alertou seus iguais que seria o momento mais difícil da Alemanha desde a catástrofe nazista, entre 1933 e 1945. Não havia exagero em seu tom, seria o momento mais difícil para todo o conjunto das nações do mundo. Ao fim e ao cabo, praticamente 7 milhões de pessoas morreram no mundo todo.


			Diante das subnotificações, intencionais ou não, algumas estimativas elevam esse número para mais de 15 milhões de humanos, demasiadamente humanos. Número assustador comparável com as estatísticas da Primeira e Segunda Guerras Mundiais. O fato é que, no início, havia o luto. O ICL começava suas atividades e cursos diante de um luto brutal. Enlutados estávamos pela Covid-19, pela gestão genocida do governo necropolítico de Jair Messias, pela linguagem de morte que dominava então a arquitetura e economia do Planalto Central. Sem medo de exagerar, o Brasil parecia ensinar ao mundo a dança macabra da morte e da indiferença. “Sobreviventes do ódio” (e do luto), para lembrar aqui a nossa Cris Serra, mal vencíamos a Covid-19, o mundo voltava a se enlutar pela guerra brutal do autoritário Vladimir Putin contra a Ucrânia do controvertido Volodymyr Zelensky. Milhões de refugiados, milhares de soldados russos e ucranianos mortos numa guerra fratricida, inflação, sanções, ameaças nucleares, vivíamos o “tempo do fim”. Nós, os humanos, parecíamos saídos das páginas mais sombrias da Guerra Fria (1945-1991).


			Mais uma vez (e sempre) pranteávamos um luto coletivo global, atônitos com uma possível Terceira Guerra e, sobretudo, preocupados com o preço do petróleo e do trigo. Quando mal nos “acostumávamos” com as bravatas de Putin e Zelensky – que junto à OTAN e aos EUA são ainda os Senhores da Guerra – fomos arrebatados pelos acontecimentos de 7 de outubro em Israel. O Hamas desferiu um ataque sem precedentes ao Estado de Israel. Estourava mais um capítulo da guerra de décadas entre o Sionismo do Estado de Israel e seus avanços em territórios palestinos. A retaliação absolutamente desproporcional e brutal de Israel, com recursos militares de última geração e com o apoio dos EUA, já ceifou a vida de mais de 48 mil palestinos, a maioria mulheres e crianças.1


			A carnificina, o banho de sangue da retaliação de Netanyahu, reacendeu o luto coletivo no mundo. Diante do imediatismo e discurso de ódio nas mídias sociais, as imagens da guerra configuram espetáculo macabro e televisionado que divide o mundo entre apoiadores de Israel e apoiadores da causa palestina. A pequena e bombardeada Faixa de Gaza é ferida aberta que dói no mundo todo e alimenta, mais uma vez, o luto coletivo global. No início era o luto, no fim o luto mais uma vez.


			No início era a guerra, no fim a guerra mais uma vez. Não nos iludamos, estamos em guerra, guerras constantes, a história contemporânea é a guerra permanente entre os Estados Nacionais, é a guerra permanente dos donos do poder contra os direitos do povo, é a guerra permanente do Capital para mercantilizar tudo aquilo que reluz no mundo. De fato, o mundo se abre (e se fecha) num grande luto, numa grande perda. Do latim “luctus”, que significa “dor”, “mágoa”, “lástima”, luto é o conceito, e a dor, que move tudo, afeto avassalador que nos repõe na imensa máquina do mundo e que continua a nos perguntar: por que sofremos? Por que criamos sofrimento? Respondo aqui com as palavras de Sigmund Freud diante dos traumas da Primeira Guerra Mundial (1914-1918). Em carta à sua amiga Lou Andreas-Salomé, diz o enlutado – e cheio de mal-estar – Dr. Freud:


			“Não tenho dúvidas de que a humanidade sobreviverá até mesmo a esta guerra, mas tenho certeza de que para mim e meus contemporâneos o mundo jamais será novamente um lugar feliz. Ele é demasiado horrendo”.


			Dr. Freud já sabia, os Senhores da Guerra não gostam de crianças.


			


			

				

						1  Àquela altura, no fim de outubro de 2023, eram 8 mil mortos pela retaliação de Israel. 



				


			


		




		

			


			As mães e a guerra


			“As mães nascem, vivem e morrem em guerra. Cuidam dos seus e dos outros. Cuidam como podem e para além do que podem”.


			Não que elas tenham escolhido a guerra, certamente. Foram lançadas no caos sem fim desde a mais tenra idade. Cuidam de irmãos, tios, primos e, claro, dos filhos. Maternam em condições sociais um tanto contrárias às éticas do cuidado, até mesmo avessas a elas. Mães vivem e morrem numa guerra sem fim. Não foi à toa que a consolidação do “Dia das Mães” veio da atuação de uma mulher que literalmente viveu a guerra, perdeu 9 filhos e cuidou de feridos. Foi durante a violência da Guerra de Secessão (1861–1865) — ou Guerra Civil Norte-Americana — que Ann Maria Reeves Jarvis (1832–1905) criou uma série de clubes comunitários para valorização do trabalho de cuidado exercido pelas mulheres.


			Para além de cuidar dos feridos de uma guerra que matou mais de 700 mil norte-americanos, Ann lutava constantemente contra as altas taxas de mortalidade infantil, ensinando à comunidade as noções básicas de higiene e saneamento, organizando redes de remédio e assistência social. Diante do legado de luta de Ann Maria Reeves Jarvis, sua filha — Ann Jarvis (1864–1948) — levou adiante a ideia de um feriado de conscientização do trabalho de cuidado das mães e das mulheres em geral. Diante da mobilização das mulheres lideradas por Ann Jarvis (a filha), o Presidente Woodrow Wilson decretou, em maio de 1914, o feriado nacional de celebração das mães.


			Vitória do legado de luta e trabalho de cuidado das mulheres? Ann Jarvis percebeu que não… afinal, não demorou muito para que a “mão invisível do mercado” usasse a data de celebração do dia das mães para um culto ao consumo e, principalmente, um culto de invisibilização do trabalho de cuidado exercido pelas mulheres. A própria Ann Jarvis tentou “revogar” o feriado em nome das justas lutas pelos direitos das mulheres. Em todo caso, como disse Ann, muitas e muitos de nós só queremos, nesse “dia das mães”, ter um lugar para voltar. Um lugar reconhecido (e remunerado) de amor, afeto e cuidado.


			As mães nascem, vivem e morrem em guerra. Cuidam dos seus e dos outros. Cuidam como podem e para além do que podem. Estão sempre na mortalha da guerra e do luto, na Rua, no Trabalho, em Casa, em Gaza ou no Rio Grande do Sul. As mães querem creches, querem saúde pública, querem vale-alimentação, querem mais do que presentes e louças (que continuam a lavar quase sempre sozinhas), querem paz, pão, terra, querem que seus filhos não morram num mundo invariavelmente cheio de guerras.


			*Para as mães do meu convívio.  


		




		

			


			“Eu confesso”


			“Confesso, não aprendo de gente… Confesso, eu confesso, sou gente também”.


			Neste 8 de março, de celebração da luta secular de todas as mulheres do mundo, deixo aqui as linhas e lutas de um poema escrito por uma delas. Eu confesso que ela não teve tempo de publicá-lo, nem ao menos vê-lo aqui celebrado. Mas confesso a ela e a vocês o quanto tento ouvir e aprender com Brunas, Helôs, Márcias e Millys, Clarissas, Vivis, Marianas e Alines, Galus, Tainas, Brunas, Anas, Joanas, Mayras, Samanthas, Julianas! Todas! Obrigado!


			“Eu confesso


			Confesso que não entendo nada de gente…


			Confesso que me engano…


			Confesso neste instante!


			Confesso que me esforço…


			Confesso que não levanto o pano


			Confesso que tenho dor


			Confesso que nem de agonia sei


			Confesso que eu não sei


			Confesso que tenho sonhos


			Confesso que deles me afastei


			Confesso uma alegria no dia a dia…


			Confesso, eu chorei


			Confesso que fiz escolhas…


			Confesso, eu errei…


			Confesso, muitas vezes gargalhei,


			Confesso, fiz, faço, farei…


			Confesso, não aprendo de gente…


			Confesso, eu confesso, sou gente também”.


			(*Sueli da Silva Pareto, 1960–2023 - filósofa, mãe, rebelde, poetisa).


		




		

			


			‘Ao vencedor, as rabanadas’


			“Mas como meu coração não se cansa de ter esperança, deixo aqui minha ‘receita de ano novo’”.


			Alguns meses antes de morrer, a filósofa mais inteligente que já conheci me disse assim: “o aniversário é só uma maneira de contar o tempo, mas o tempo não é contado, o tempo é vivido”. Em poucas palavras ela resumiu um grande debate entre historiadores. O tempo é uma convenção social, ou seja, somos nós humanos que, a partir de nossa observação da natureza, criamos uma convenção de como contar o tempo. Esse termo-conceito foi, ao longo da história das sociedades humanas, utilizado de diversas formas e sentidos, interpretando a duração relativa das coisas, criando uma espécie de conexão entre passado, presente e futuro. Reparem, não há uma situação cotidiana que não tenha a palavra “tempo” como o termo chave da legitimação de nossa existência no mundo: “idade”, “era”, “momento”, “minuto”, “instante”, “antes”, “depois” e assim por diante. Qualquer narrativa, seja a desta coluna às vésperas do “Ano Novo”, seja aquela do seu aniversário de um aninho com aquela roupinha estranhíssima, todas elas são narrativas que se situam num certo tempo.


			Tudo isso para dizer aos leitores e leitoras –  que neste instante nos leem – que o dia 1º de Janeiro como “ano novo” foi uma invenção muito recente da História e que se situa lá no calendário romano, quando o cônsul Júlio César (ele mesmo, o famoso conquistador e tirano esfaqueado dezenas de vezes no senado romano) instituiu o “novo começo”, inspirado pelo deus Jano (Janus, por isso “Janeiro”), deus dos começos, mudanças e transições. Sabidos os romanos, não?! Afinal, trata-se exatamente disso: nós, as sociedades humanas, criamos diversas formas de reinventar nossa vida reinventando o tempo, tempo que tentamos sempre controlar em função de nossos interesses no mundo.


			A despeito das voltas da Terra em torno do Sol e de si mesma, mas também em função desses movimentos primordiais, contamos o tempo das colheitas, das estações do ano, do ritual religioso, em suma, organizamos nossa vida no mundo em função de convenções sociais do tempo. Há sociedades que entendem o tempo como um continuum, num eterno presente, sem a divisão tão cara às formas ocidentais de contar o tempo, como o tal do nosso passado, presente e futuro. Também há o tempo de “revolucionar” o tempo, tal qual fizeram os franceses ao instituírem o “Calendário Revolucionário” durante a Fase do Terror da Revolução Francesa (1789-1799), afinal era preciso pôr fim ao tempo da tirania dos reis e da igreja, ceifar cabeças na guilhotina e abolir o calendário tirano da era gregoriana. Boa ideia, não?


			Sim, amantes do tempo, é isso mesmo. O tempo é uma invenção humana. Não foi instituído por deus ou por deuses e deusas do cosmos primordial. Foi em função de nossas tentativas de dominar nossa natureza (sempre complexa e passageira) e a natureza do mundo, construindo nossa vida material, que nomeamos e criamos tais formas de interpretar e intervir no “tempo do mundo”, tempo sempre mais profundo, que é muito anterior à existência humana na terra. Por isso pensem bem, nós precisamos dos rituais para aplacarmos nossas dores no mundo: “um novo tempo”, “uma nova era”, “um feliz ano novo” e essas expectativas todas que nos repõem supostamente renovadas e renovados no dia 1º de Janeiro. Só tem um detalhe, que de detalhe não tem nada: sairá você renovada desse ritual? Ou na aceleração alucinante do tempo do capital voltará ainda mais cansado e ansioso com os deuses do tempo? Escolherá você o tempo de renovação do candomblé, do calendário chinês, do islamismo, do judaísmo ou do cristianismo? Pois eu lhes digo em verdade: escolheram por você a religião do Capital. Por isso, entrará no ano novo (que já tem mais de 500 anos) prontinho para ser explorado por mais “um aninho”, quando notar, ou “no instante” em que notar, já estará velho, preocupado com o plano de saúde, com a aposentadoria e com a finitude do “tempo da vida”, a morte chegará, a mesa estará posta e o tempo vazio, fatiado, enlatado, industrializado.


			O que fazer então? Ler o poema do Drummond sobre a “receita de ano novo”? Cantar mais uma vez a musiquinha da Globo? A festa não tem sido de ninguém (vai, talvez dos 1% mais ricos). Só neste “ano-convenção” de 2023 tivemos mais uma vez um mundo invariavelmente cheio de guerras (Ucrânia, Palestina, etc.) e um Brasil de uma desigualdade tão brutal que já virou paisagem natural. Mas e aí, professor, o que fazer? Olha, nem tango argentino dá mais… me disse o poeta Manuel Bandeira lá do além, bem longe dos cachorros do Milei.


			Mas como meu coração não se cansa de ter esperança, deixo aqui minha “receita de ano novo”: se puderem, abracem seus pais, amigos e amados de todo tipo. E façam aquela receita que vocês gostam. Eu, por exemplo, farei rabanadas, afinal, a minha filósofa favorita, minha mãe Sueli da Silva, saltou fora da ponte da vida em 2023, ano insuportavelmente doloroso. Ano do eterno retorno de um único dia triste, ano sem fim. Pela primeira vez ela não estará aqui para as rabanadas que fazia com o maior afeto do mundo. Cabe a mim, nesse recomeço, começar pelas rabanadas, afinal, manter certa tradição também pode ser o início da renovação que pulsa dentro de você. Carrego os despojos e ouço de longe a voz de Quincas Borba: “ao vencedor, as rabanadas”!
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