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Sinopsis




En Rue Barrée, de Robert W. Chambers, un joven artista americano se encapricha en París de una mujer misteriosa y distante que vive en su misma calle. Mientras persigue su afecto, descubre su trágica historia y se entera de los sacrificios que ella ha hecho para proteger su independencia. La historia explora temas como el amor, el arte y la naturaleza agridulce de la conexión humana.
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AVISO




Este texto es una obra de dominio público y refleja las normas, valores y perspectivas de su época. Algunos lectores pueden encontrar partes de este contenido ofensivas o perturbadoras, dada la evolución de las normas sociales y de nuestra comprensión colectiva de las cuestiones de igualdad, derechos humanos y respeto mutuo. Pedimos a los lectores que se acerquen a este material comprendiendo la época histórica en que fue escrito, reconociendo que puede contener lenguaje, ideas o descripciones incompatibles con las normas éticas y morales actuales.




Los nombres de lenguas extranjeras se conservarán en su forma original, sin traducción.
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"Pues que el Filósofo y el Doctor prediquen


De lo que quieran y de lo que no, cada uno


No es más que un eslabón de una cadena eterna


Que ninguno puede resbalar ni romper ni sobrepasar".





"Rosas carmesí ni amarillas ni


El sabor del mar creciente


Valen el perfume que adoro


Que se aferra a ti.


Los lirios de cabeza lánguida me cansan,


Las aguas inmutables me cansan;


Me duele el deseo apasionado


De ti y de ti.


Sólo hay estas cosas en el mundo.


Tu boca de fuego,


tus pechos, tus manos, tus cabellos enroscados


Y mi deseo".

.






 






Una mañana, en Julian's, un estudiante le dijo a

Selby: "Ése es Foxhall Clifford", señalando con sus pinceles a un

joven que estaba sentado ante un caballete, sin hacer nada.




Selby, tímido y nervioso, se acercó y comenzó:

"Mi nombre es Selby, acabo de llegar a París y traigo una carta de

presentación..." Su voz se perdió en el estrépito de un caballete que se

cayó, cuyo dueño no tardó en agredir a su vecino, y durante un rato el ruido de

la batalla retumbó en los estudios de MM. Boulanger y Lefebvre, para terminar

en una refriega en las escaleras exteriores. Selby, temeroso de ser recibido en

el estudio, miró a Clifford, que observaba serenamente la pelea.




—Esto es un poco ruidoso —dijo Clifford—, pero te

gustarán los compañeros cuando los conozcas.




Su naturalidad hizo las delicias de Selby.




Luego, con una sencillez que le ganó el corazón, le

presentó a media docena de estudiantes de otras tantas nacionalidades.




Algunos se mostraron cordiales, todos educados.




Incluso la majestuosa criatura que ocupaba el puesto

de Massier, se desentendió lo suficiente como para decir:




—Amigo mío, cuando un hombre habla francés tan bien

como usted, y además es amigo de Monsieur Clifford, no tendrá problemas en este

estudio. ¿Esperas, por supuesto, llenar la estufa hasta que venga el próximo

hombre nuevo?




—Por supuesto.




—¿Y no le importa la paja?




—No —respondió Selby, que la odiaba.




Clifford, muy divertido, se puso el sombrero,

diciendo:




—Debes esperar mucha al principio.




Selby se colocó su propio sombrero en la cabeza y le

siguió hasta la puerta.




Al pasar por delante del puesto de modelos se oyó un

furioso grito de




—¡Chapeau! ¡Chapeau! —y un estudiante saltó de su

caballete amenazando a Selby, que enrojeció pero miró a Clifford.




—Quítate el sombrero —dijo éste riendo.




Un poco avergonzado, se volvió y saludó al estudio.




—¿Et moi? —gritó el modelo.




—Es usted encantador —replicó Selby, asombrado de su

propia audacia, pero el estudio se levantó como un solo hombre, gritando:




—¡Lo ha hecho bien! ¡Está muy bien! —mientras la

modelo, riendo, le besaba la mano y gritaba:




—À demain beau jeune homme!




Durante toda esa semana Selby trabajó en el estudio

sin ser molestado.




Los estudiantes franceses le bautizaron como

"l'Enfant Prodigue", que se tradujo libremente como "El niño

prodigioso", "The Kid", "Kid Selby" y

"Kidby".




Pero la enfermedad pronto siguió su curso de

"Kidby" a "Kidney", y luego naturalmente a

"Tidbits", donde fue detenida por la autoridad de Clifford y

finalmente recayó en "Kid".




Llegó el miércoles, y con él M. Boulanger.




Durante tres horas los estudiantes se retorcieron bajo

sus mordaces sarcasmos, entre ellos Clifford, que fue informado de que sabía

incluso menos sobre una obra de arte que sobre el arte de la obra.




Selby tuvo más suerte.




El profesor examinó su dibujo en silencio, lo miró con

severidad y siguió adelante con un gesto de no compromiso.




Enseguida se marchó cogido del brazo de Bouguereau,

para alivio de Clifford, que tuvo entonces la libertad de ponerse el sombrero

en la cabeza y marcharse.




Al día siguiente no apareció, y Selby, que había

contado con verle en el estudio, cosa con la que más tarde supo que era una

vanidad contar, regresó solo al Barrio Latino.




París aún le resultaba extraño y nuevo. Se sentía

vagamente turbado por su esplendor. Ningún tierno recuerdo agitó su pecho

americano en la Place du Châtelet, ni siquiera junto a Notre Dame. El Palacio

de Justicia, con su reloj, sus torrecillas y sus centinelas acechantes vestidos

de azul y bermellón, la plaza de St. Michel, los tranvías que chirriaban, los

policías que se entretenían de dos en dos y las terrazas bordeadas de mesas del

Café Vacehett no eran nada para él, ni siquiera sabía, cuando pasó de las

piedras de la Place St. Michel al asfalto del Boulevard, que había cruzado la

frontera y entrado en la zona estudiantil, el famoso Barrio Latino.




Un taxista le llamó "burgués" e insistió en

la superioridad del coche sobre la marcha. Un chico, con aspecto de gran

preocupación, le pidió las últimas noticias telegráficas de Londres, y luego,

poniéndose de cabeza, invitó a Selby a proezas de fuerza. Una chica guapa le

dirigió una mirada de un par de ojos violetas. Él no la vio, pero ella, al ver

su propio reflejo en una ventana, se asombró del color que ardía en sus

mejillas. Al volverse para reanudar su camino, se encontró con Foxhall Clifford,

y se apresuró a seguir. Clifford, boquiabierto, la siguió con la mirada; luego

miró detrás de Selby, que había girado en el bulevar St. Germain hacia la rue

de Seine. Luego se examinó a sí mismo en el escaparate. El resultado parecía

insatisfactorio.




—No soy una belleza —musitó—, pero tampoco un duende.

¿Qué quiere decir con sonrojarse ante Selby? Nunca en mi vida la había visto

mirar a un hombre, ni a nadie en el barrio. De todos modos, puedo jurar que

nunca me mira, y Dios sabe que he hecho todo lo que una respetuosa adoración

puede hacer.




Suspiró y, murmurando una profecía relativa a la

salvación de su alma inmortal, se balanceó en ese elegante salón que en todo

momento caracterizaba a Clifford.




Sin aparente esfuerzo, alcanzó a Selby en la esquina,

y juntos cruzaron el soleado bulevar y se sentaron bajo el toldo del Café du

Cercle.




Clifford saludó a todos los presentes en la terraza,

diciendo:


—Los conocerán a todos más tarde, pero ahora permítanme presentarles a dos de

las atracciones turísticas de París, el señor Richard Elliott y el señor

Stanley Rowden.




Los dos "personajes" se mostraron amables y

tomaron el vermut.




—Hoy te has ido del estudio —dijo Elliott,

dirigiéndose de repente a Clifford, que evitaba mirarle.




—¿Para estar en comunión con la naturaleza? —observó

Rowden.




—¿Cómo se llama esta vez? —preguntó Elliott, y Rowden

respondió con prontitud:


—Nombre, Yvette; nacionalidad, bretona...
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