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			Dedicatória

			Dedico este livro ao grande público leitor da saga “A Contrapartida”.
Sim, a vocês, leitores amantes do gênero suspense, que adoram ser surpreendidos.
Que este volume os encoraje a dizer NÃO.
 

 
“Um não dito com convicção é melhor e mais importante que um sim dito meramente para agradar, ou, pior ainda, para evitar complicações.”

			Mahatma Gandhi
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			Meu caloroso obrigado a todos!
Uranio Bonoldi

		


		
			O PREFÁCIO…
que Você Precisa Ler!

			PREPARE-SE! O que você vai encontrar em A Contra-história não é a sequên­cia linear e natural dos dois primeiros livros da saga “A Contrapartida” (A Contrapartida e O Contra-ataque) Por mais que meu alerta tenha um certo tom de spoiler, saiba que as surpresas deste novo volume de Uranio Bonoldi são tantas que você não consegue sequer imaginar os desafios que Tavinho precisará encarar.

			Dispa-se completamente de suas crenças/expectativas e embarque em um novo universo de Octávio Albuquerque Júnior. Aposto que um possível estranhamento inicial irá se transformar em excitação e encantamento pela leitura.

			E como já dizia a capa daquele guia que um dia substituiu a Grande Enciclopédia Galáctica: NÃO ENTRE EM PÂNICO.

			Nos encontramos no Posfácio…

			Ricardo Bonacorci
Crítico literário do Bonas Histórias 
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			8 de junho de 2016, 23h55

			Urro selvagem, enlouquecido. Não deu tempo de amparar o amigo que desabou. O corpo se sacode em convulsões intensas, a cabeça bate com força contra o piso, emitindo um som horroroso de fratura. É tarde, mas ainda assim ele cai de joelhos e segura a cabeça do amigo, quer minimizar a dor que constata naquele rosto desfigurado. O corpo, entretanto, não demonstra reação à dor, exibe somente espasmos. Klaus está estrebuchando como um porco aberto a faca, sua boca espuma e expele uma gosma que escorre pelo pescoço e peito, e mancha a camisa e a mão do companheiro.

			– É um ataque epilético! Ele vai se engasgar e morrer sufocado! Preciso segurar a língua para não enrolar! – berra Otto Jr. Aos poucos, os tremores diminuem, e Klaus parece se entregar. Em meio a borbulhas, consegue pronunciar algumas palavras, espalhando respingos asquerosos na cara do amigo:

			– Tô… morrendo, vou morrer…

			– Não! Para com isso!!! Você não vai morrer! Eu estou aqui, vou cuidar de você! Fica comigo! Fala comigo…

			Entretanto, a aparência do amigo é horripilante. Ele não consegue controlar o corpo, a fala, os olhos estão revirados.

			Otto Jr. faz um apelo sufocado:

			– Deus do céu, não leva o meu amigo! O meu amigo, não!

			As pessoas no camarim rodeiam os dois, sem saber o que fazer. Estão atônitas com a cena. Falam umas com as outras, vozes aflitas e desencontradas, perguntando ao mesmo tempo o que aconteceu. Acabaram de sair de um show, estão cansadas, suadas, desejam apenas relaxar e beber alguma coisa. Mas deram de cara com a cena torturante de Klaus se debatendo contra a morte, e ficam sem reação.

			O calor de Manaus, mesmo com o ar-condicionado do camarim no máximo, é mais um elemento para transformar em inferno a aflição geral. Otto Jr., ainda de joelhos, ergue o rosto para gritar com todos e com ninguém ao mesmo tempo:

			– Caralho! Liguem pro 190! Rápido! O Klaus tá mal! Ou é 192, porra! Merda, liguem pra alguém, peçam ajuda, pelo amor de Deus!

			Uma onda súbita de vômito lança dejetos fétidos nas mãos de Otto Jr. Mais tremores, mais tentativas de uma fala gutural. Nada se compreende do que pretende dizer aquele homem que parece devastado por dentro, cuspindo alimentos mal digeridos e bile. Otto Jr. continua sustentando a cabeça de Klaus, e agora já se vê um filete de sangue escorrer pela sua nuca. A pancada contra o piso abriu um corte profundo, e Otto Jr. sente a mão aquecer.

			– Klaus, aguenta, aguenta… Daqui a pouco vai chegar ajuda! – diz, sem muita confiança nas próprias palavras. Ele percebe que já não se trata apenas de uma crise epilética, mas de algo muito mais sério. Sabe que o companheiro está pior do que havia pensado e já começa a duvidar que ele sobreviverá. Soluça, vendo a luz dos olhos do amigo se apagar e a vida se esvair do corpo. Sente-se numa cena de guerra, amparando um companheiro destroçado por ter pisado numa mina terrestre. Neste caso, porém, não há morfina que possa atenuar a dor que o amigo está sentindo. A analogia é devastadora, porque Otto Jr. conhece bem como costumam acabar essas tristes e sangrentas cenas.

			Klaus e Otto Jr. são amigos desde o ginásio. Aprenderam juntos as delícias e as dores da adolescência. Confiaram um ao outro as evoluções do corpo, os pentelhos brotando, as poluções noturnas, o tesão pelo que imaginavam existir dentro das calcinhas das meninas da escola. Mais tarde, passado o período da sacanagem fantasiosa, sossegaram, paqueraram, namoraram, sempre confidentes um do outro. Cresceram física e emocionalmente, e se tornaram dois jovens bem-educados, amigos entre si e amigos dos amigos. As pessoas os respeitavam porque tratavam a todos com amabilidade.

			Tinham vocação para a música, algo que contribuiu para os unir ainda mais. No começo, dedicavam algumas horas do dia, depois da escola, para imitar os sons de bandas famosas, Klaus na bateria, Otto Jr. no vocal e na guitarra, além de outros instrumentos, porque nascera com um dom especial – 
o ouvido absoluto. Buscaram afirmação musical em bandas de várias épocas, depois selecionaram melhor o tipo de música que mais lhes agradava e montaram um repertório que somava pop com uma pegada de jazz e uns temperos sonoros de blues. O som ficou mais refinado e chamou a atenção da vizinhança. Não demorou para que mais um garoto se juntasse à dupla, com seu contrabaixo.

			Otto Jr. começou a tirar do papel algumas composições que não tivera coragem de mostrar a ninguém, a não ser a Klaus. A equipe, já acrescida de um bom especialista em instrumentos de sopro, gostou das canções. Capricharam nos arranjos, partiram para ensaios mais sérios e investiram em produção de cenários e efeitos especiais. Ao longo dos anos, a banda passou a tocar com regularidade em vários bares e casas noturnas de São Paulo, depois vieram os convites para outras capitais brasileiras, ganharam fama e se apresen­taram no Brasil inteiro, até que chegaram os primeiros convites para se apresentarem no exterior. Essa é uma história bem resumida dos mais de dez anos da banda.

			Otto Jr. chegou quinze dias antes do show em Manaus, pois desejava fazer um tour com a mulher e a mãe pela região, para conhecer lugares que nunca visitara. Avesso a badalações, alugou uma casa, em vez de se hospedar no Root Hookah Lounge, oferecido pelo contratante, diferentemente dos demais integrantes da banda, que desembarcaram um dia antes do show e seguiram direto para o hotel.

			O show começou pontualmente às 21h55, porque Otto Jr., o band leader, detestava atrasos. Achava um desrespeito com o público. Após a primeira parte da apresentação, fizeram um pequeno intervalo de dez minutos para hidratação, troca de figurino, especialmente das três backing vocals, e voltaram para mais uma hora. Terminado o show, ainda tiveram que retornar ao palco só para agradar a galera, que pediu bis por mais de um minuto. Por fim, as cortinas se fecharam, as luzes da plateia acenderam, os fãs começaram a sair, e a banda seguiu para o camarim.

			– Que cerveja estranha é essa aqui?! – pergunta Alberto, empresário da banda, com a voz alterada. – Klaus bebeu isso?! Nós não pedimos essa cerveja!

			Todos olham para a lata no chão, ao lado de Klaus. Realmente, uma lata com rótulo marrom não fazia parte das bebidas que o contratante havia mandado para o camarim, e muito menos a pedido do empresário.

			Alberto olha então para a bancada em frente ao espelho iluminado onde Otto Jr. se preparou. Na ponta há outra lata aberta. Volta-se para o baterista e constata que ele está imóvel, olhos vidrados, sem sinais vitais. Desesperado, olha para Otto Jr. e constata que ele também está intoxicado. Torna a olhar para a lata em cima da bancada, já adivinhando que Otto Jr. também bebeu o que quer que seja o líquido contido naquele maldito vasilhame. Encara o companheiro, que tem o rosto banhado em lágrimas e agora sua abundan­temente.

			– Alberto, fomos envenenados – balbucia Otto Jr., que não consegue dizer mais nada e começa a se contorcer, sentindo as entranhas em chamas.

			– Ninguém toca em nada! – ordena Alberto. – As latas poderão dar pistas de quem foi o… Otto, fala comigo! Cadê a porra do socorro que não chega, caralho!

			O Hospital Rio Negro informou ter mandado uma ambulância, mas o local da casa de shows é praticamente do outro lado da cidade, no bairro de Flores.

			– Não vai dar tempo de prestar socorro, gente! – É a voz de Cristina, mãe de Otto Jr., no mais profundo desespero. Ela chora, abraçada à nora. Ambas tentam, de alguma forma, dar conforto aos dois jovens no chão, enlaçados num abraço fúnebre.

			Otto Jr. está consciente, apesar da aparência horrível. “Tenho que vomitar…”, pensa ele. “Botar pra fora esse veneno, ou pelo menos parte dele, e assim, quem sabe, diminuir o risco de morte.”

			Faz um esforço brutal, que certamente os outros não percebem. Consegue apenas expelir uma baba grossa e sangue. Repentinamente, solta uma golfada de vômito misturada com sons ininteligíveis. “Não posso morrer desse jeito!” – é o que tenta dizer o rapaz, buscando controlar os espasmos musculares causados pela dor.

			Move um pouco o corpo na direção de Klaus, para comprimir a barriga contra a cabeça do amigo e forçar outra vez o vômito. Luta… E continua buscando forças para lutar. Mas lhe parece que a realidade vai vencer o desejo de viver. “Não adianta. Não adianta! A morte está chegando…”

			Sente uma vertigem ao olhar, talvez pela última vez, pessoas desesperadas ao seu redor, o piso sujo, fétido. Supõe, na sua agonia, que são os paramédicos. Seus olhos reviram, mostram o branco dos globos oculares, uma imagem pavorosa! Não consegue distinguir mais nada. Ainda agarrado ao amigo, solta um soluço e deixa-se levar pela dormente sensação de abandono. Escuridão…
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			Mesmo dia, 21h55

			O calor insuportavelmente úmido do inverno amazonense está sendo atenuado pelo aparelho de ar-condicionado do camarim. O grupo ali reu­nido não demonstra qualquer incômodo, uma vez que está concentrado em outro foco: um homem de costas, ajoelhado, a imagem mais representativa da serenidade. Quase em transe, ele respira num ritmo cadenciado e calmo.

			Cinco dos homens presentes se agitam ao seu redor, sacodem os braços, as mãos voltadas para baixo. Procuram respirar no mesmo compasso, mas estão frenéticos demais. Andam de um lado para outro, aparentemente à espera de algo que está por vir.

			Um deles, além de fazer os mesmos movimentos dos demais, segura longos e finos bastões.

			Surge um homem ao lado de uma porta, anunciando à meia-voz:

			– Dois minutos…

			Os cinco se enfileiram.

			Ouve-se, da mesma voz, um segundo anúncio:

			– Um minuto!

			O que se vê são corpos de músculos retesados, como feras em posição de ataque. Mas não há a tensão da morte no ar. Apenas a prontidão para o ataque.

			Segue-se um comando, não mais à meia-voz, mas num forte e sonoro:

			– Agora!

			Os cinco homens se movem em sintonia perfeita. A passos largos e rápidos, atravessam um longo corredor escuro. No seu extremo, ouvem-se gritos, assobios e palmas. Políticos amazonenses chegam atrasados, como de hábito. Destaca-se uma figura que representa outro Estado da Federação. É um homem alto, forte, com feições indígenas, bem vestido, e que aparenta ser muito seguro de si. Surge escoltado por uma equipe de guarda-costas, para assistir ao show que, como sempre, começa pontualmente. Está acompanhado da linda mulher e dos três filhos. O primogênito Rodrigo, já adulto, muito ligado ao pai, e também os fãs daquele que está por se apresentar, Nayara e Pedro, 20 e 19 anos respectivamente. Com alguma dificuldade, uma vez que o auditório está lotado, chegam à primeira fileira do teatro do Root Hookah Lounge e se sentam.

			Nesse momento, o homem ajoelhado, que ficou para trás, abre os olhos e se desliga do transe. Levanta-se e, num pulo, alcança a soleira da porta que separa o começo do corredor e as costas de um cenário, diante do qual agita-se e grita uma plateia de deixar qualquer ser vivo atordoado. Ele aguarda, antes de entrar.

			Pode-se ouvir uma música instrumental maravilhosa no extremo do corredor, abafada pela cortina grossa que separa os ambientes. A suavidade vai cedendo espaço à força rítmica, a frequência aumenta, o som se amplia e a bateria começa a ganhar relevância diante dos demais instrumentos. Conti­nuam os assobios e as palmas.

			De repente, calam-se os instrumentos. A plateia, tomada de surpresa, cala-se também. No brevíssimo intervalo de silêncio, o baterista do grupo con­fere uma batida estrondosa, que reboa como uma onda sonora provocada por uma avalanche. Ao mesmo tempo, o percussionista agita uma fila de diferentes cristais pendurados, que produzem um contraponto de delicadeza ao impacto poderoso da bateria. A audiência, inebriada, percebe que nada é mais importante agora do que observar, de olhos bem abertos e boca bem fechada, o espetáculo que se anuncia gigantesco.

			Com a energia de uma criança, dando passos rápidos e em silêncio absoluto, o homem alcança o palco, saindo de uma névoa multicor, para sentar-se diante do piano, naquele auditório de 500 lugares. É assim que sempre pre­fere, em vez de espetáculos imensos a céu aberto ou em estádios. Gosta de auditórios menores e plateias selecionadas. Os ingressos invariavelmente se esgotam meses antes da data dos espetáculos, vendidos a preço de ouro.

			A plateia, em completo estado de veneração, contempla o jovem que dá início a um lindo solo, e então entra em delírio. É dada a largada para a pré-estreia da turnê de lançamento do seu terceiro álbum, Amazônia.

			Terminada a primeira música, o jovem se coloca ao lado do piano, inclina-se em reverência e diz:

			– Obrigado, Manaus! Obrigado a esse público que eu amo e que me ama! Meus amigos, escolhemos lançar o nosso álbum aqui em Manaus porque precisamos cuidar melhor do nosso patrimônio ambiental e cultural, que envolve a nossa história e todos os ricos valores que formam o nosso lindo país. E quero que a minha música sirva de apoio a este propósito.

			A audiência vai a novo delírio. O jovem estende o braço direito para cima, com o punho fechado, e grita:

			– Viva a Amazônia! A nossa Amazônia! Eu amo vocês, meu público!

			Sob aplausos e gritos de aprovação, volta-se para o centro do palco e solta a sua educada e potente voz, apoiado por uma das melhores bandas e vocals que o país já teve. A plateia entra em êxtase.

			Octávio Albuquerque Júnior, nome real de Otto Jr., é um músico reconhe­cido internacionalmente. Mesmo nas primeiras experiências com o amigo Klaus, na adolescência, fazendo som na garagem de casa, já demonstrava criatividade e bom gosto. Com facilidade e predileção para artes e estudo de línguas, ao final do ensino médio ele já dominava muito bem o inglês e o espanhol, e, como a música ajudava a ter contato com outras línguas, ele também se virava muito bem no francês. Buscava coleções das melhores bandas dos países falantes desses idiomas, para extrair a essência da sonoridade da cultura de cada um. Era quase como uma lição de sociologia musical. Após terminar o ensino médio, prestou o vestibular e foi aprovado no curso de bacharelado em Música, na USP. Depois de cursar o primeiro ano, a mãe teve plena convicção de que a vocação e o interesse do filho pela música eram incontornáveis, e propôs que ele se graduasse no exterior. Octávio adorou a ideia, porque sonhava estudar em Nova York. Inscreveu-se em algumas ins­tituições que escolheu a dedo, e foi aprovado na Manhattan School of Music. Nessa escola que ocupa o quinto lugar no ranking das melhores norte-americanas, Octávio se destacou pelo amplo conhecimento de ritmos, tanto os tradicionais quanto os mais exóticos.

			Como se podia ver nos muito bem-treinados protocolos de abertura dos seus shows, Octávio buscou formação também em produção de espetáculos, acompanhando a montagem de eventos musicais no Carnegie Hall, na Metropolitan Opera House e até na Sidney Opera House, numa viagem de algumas semanas à Austrália. Esmerou-se a tal ponto que a produção dos seus shows, com efeitos acústicos e de iluminação, cenários, projeções, o timing perfeito de entrada e saída dos músicos no palco, garantia duas horas de energia contagiante, positiva e de absoluto deslumbramento sensorial. Não por acaso, Octávio era um dos poucos músicos brasileiros a conquistar temporadas perenes em cidades como Nova York, sua alma mater, e também em lugares onde os shows constituíam a mola mestra das atividades turísticas, como Las Vegas, Nova Orleans, Los Angeles. Reconhecido no exterior – tanto na Europa quanto nos Estados Unidos – como um dos grandes nomes da música brasileira contemporânea, ele era mais do que isso: apesar de ainda jovem, tornara-se um artista internacional completo, no nível dos melhores do mundo. Tinha um público fiel que comprava ingressos para as suas apresen­tações, com muitos meses de antecedência.

			Havia algo de inovador no trabalho de estudos e pesquisas musicais do jovem Octávio. Algo que a sua mãe já intuía e que a levou a custear seus estudos musicais nos Estados Unidos. E estava certa. Octávio buscou unir batidas novas, misturando, ao samba, pitadas de jazz e de ritmos latinos, alguns arranjos de origem provençal e francesa, e criou um ritmo único, que batizou de “Basam”. A palavra é uma inversão silábica de “samba”, inspirada no nome do ritmo eletrônico Gotan (inversão silábica de “tango”), exibido no filme Dança Comigo (Shall We Dance?).

			A turnê em Manaus havia começado dois dias antes, com uma festa de gala. Com quase 26 anos, Otto Jr. está no auge do seu prestígio. É um jovem equilibrado, de bem com a vida e com o seu ambiente. Ama a natureza, e a prova disso é esta turnê que celebra a Amazônia, não como a mal compreendida definição de “pulmão do mundo”, mas como bioma vital, com suas espécies vivas da flora, da fauna e da comunidade humana. Esbanja carisma e simpatia. As pessoas se sentem acolhidas pela sua fala mansa, suas atitudes gentis e seu grande interesse pelos desafios sociais e ambientais do país. Mas Otto Jr. não é apenas um homem de boas palavras, é também um homem de iniciativas, ação, empreendedorismo e ativismo social.

			O encerramento dos seus shows sempre conta com o mesmo nível de qualidade da abertura, assim como traz uma novidade que caracteriza a produção das suas apresentações. Dessa vez, quando cai o pano, a cortina se fecha deixando visível apenas a figura de Otto Jr. O público se demora nos aplausos insistentes que reclamam um bis, o jovem pede silêncio e é prontamente atendido. Faz um breve discurso de agradecimento, que toca os corações pela sua beleza e ponderação. O público se cala para ouvi-lo, e das coxias vão surgindo, para se postarem ao lado do artista, uma índia trazendo um tucano empoleirado no braço, dando ao animal sementes que são rapidamente apanhadas pelo seu enorme bico, um seringueiro com os seus apetrechos de colheita, um pescador com um cesto de peixes, uma bióloga do Instituto Nacional de Pesquisas da Amazônia (INPA) com uma amostra do laboratório temático de solos e plantas, e um grupo de crianças, de várias etnias, que cantam uma canção típica da Amazônia, mostrando que podemos, sim, integrar o nosso povo por meio da Educação. A cena é tocante, porque ao fundo, atrás da cortina, os músicos iniciam uma suave melodia que vai ganhando densidade e força, até ocupar todos os espaços do auditório. O público parece hipnotizado pelo som, tão próximo do tradicional, mas, ao mesmo tempo, cheio de belos acordes, que aproveitam sons de pássaros canoros da Floresta. A cortina começa a subir devagar, mostrando que o palco foi todo coberto de flores e plantas nativas. Otto Jr. dá um passo à frente, ergue o punho esquerdo e brada:

			– A Amazônia é o retrato mais simbólico do nosso Brasil, e vive! Viva a Amazônia! Viva o Brasil! Viva o nosso povo! Viva a Educação!

			As luzes se apagam completamente e tudo fica em silêncio.

			O público demora alguns segundos para compreender a mensagem e cair em si, diante de tanta beleza, e então aplaude, em delírio e longamente. Inúmeros assobios, verdadeiros urros de pura alegria e deslumbramento. O público, em coro, com os punhos fechados, começa a gritar: “Brasil, Brasil, Brasil!”

			Lentamente, as luzes da plateia são acesas. O palco segue com a cortina sendo fechada. O show está terminado. Relutantes em irem embora, as pes­soas vão saindo aos poucos. Algumas autoridades e convidados da primeira fila aguardam a saída do público para serem conduzidos ao camarim. Já está tudo acertado e organizado, e as pessoas que manifestaram desejo de cumprimentar Otto Jr. e a banda são muito bem recebidas. Ouve-se o costumeiro fuzuê de gente recolhendo coisas, conversando em voz alta, amigos celebrando mais uma noite de belo espetáculo, funcionários servindo frutas, refrescos e bebidas. Aquele personagem de origem nitidamente indígena se adianta com os filhos e a mulher para entrar no camarim, mas o lugar está lotado. Para não arriscar colocar os filhos numa confusão de gente se espremendo, ele desiste e sai com a família para o corredor que leva até a porta de saída para o estacionamento.

			Otto Jr. está ao lado da mãe, Cristina, e da esposa. Conversam com os convidados, mas, naquele momento, Cristina está com cara de poucos amigos e Otto Jr. percebe uma certa tensão no ar.

			– Mãe, tudo bem? Estou achando a senhora diferente…

			– Nada sério, Tavinho. Vi um deputado que acabou de sair. Um canalha da pior espécie!

			Otto Jr. interrompe a mãe:

			– Não deixa isso estragar a alegria da nossa noite, mãe. Vem! Vamos terminar de atender os convidados.

			Minutos depois, todos começam a se retirar e, finalmente, o grupo fica restrito apenas aos integrantes da banda, parentes, amigos mais próximos e funcionários. Do lado de fora do camarim, o deputado federal pede que a esposa e os filhos se dirijam para o carro, dizendo que só irá resolver um assunto e os encontrará em seguida. Retorna pelo corredor e se coloca a alguns passos da porta do camarim.

			Ouve-se a voz alterada de Otto Jr.:

			– Klaus!

			É mais que um grito, é um brado selvagem, animal. Otto Jr. cai de joelhos. Não deu tempo de amparar o amigo, que desabou segundos antes, o corpo sacudido em convulsões intensas, a cabeça batida com força contra o piso, emitindo um som horroroso de fratura. Otto Jr. segura a cabeça do amigo, achando que pode minimizar a dor naquele rosto desfigurado.

			É excruciante observar o terror que tomou conta de Octávio, ao perceber, pela imobilidade de Klaus, que a vida provavelmente não mais lhe habita o corpo. Abraçado a ele, chora, desesperado. Cristina, abraçada à nora, tenta consolar a jovem, mas percebe que Octávio também está alterado e começa a vomitar. A dor refletida no semblante dele é lancinante, e imediatamente as pessoas se mobilizam para conseguir socorro médico. O bairro de Flores, onde fica o Root Hookan Lodge e o estádio Arena da Amazônia, construído para a Copa do Mundo de 2014, fica distante do Hospital Rio Negro. Há um outro hospital no bairro de Adrianópolis, o 28 de Agosto, mas ninguém acha o telefone de lá. Um dos auxiliares da banda avisa que uma ambulância já está a caminho para transportar Octávio. Em meio a tudo isso, mãe e esposa se desesperam. Sabem que estão perdendo quem mais amam.

			Otto Jr. não responde mais. Seus olhos estão se apagando, enquanto continua agarrado ao amigo morto.

			A poucos passos da porta, aquele homem de feições indígenas ilumina o rosto com um sorriso e parte ao encontro de sua família que o aguarda no carro…

		


		
			Infância
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			Não foi difícil perceber a aptidão de Otto Jr. – Tavinho, como os pais o chamavam carinhosamente à época – para a música. Sobretudo para um homem dedicado ao ensino, como o professor Octávio Albuquerque.

			“Educar é estimular as vocações naturais”, costumava dizer para os seus alunos e colegas. E, com olhar treinado e amoroso, observava as inclinações artísticas do filho.

			Divertia-se com o menino, um pirralho de três anos, a martelar o pequeno piano de brinquedo e tirar dali melodias surpreendentemente completas para a sua idade. Numa sequência melódica, ao errar uma nota, voltava ao início e repetia, sem erro na segunda vez. Seu enorme talento era palpável e ao mesmo tempo assustador. Mais do que divertir-se com as evoluções do menino, o professor Albuquerque tomou para si o papel de incentivar aquela vocação tão clara. Em casa, procurava fazê-lo assistir a vídeos de artistas da música instrumental e observava as reações do menino. Muitas vezes, a casa se enchia dos sons imperiais da Nona Sinfonia de Beethoven, ou dos grandiosos ecos das Valquírias, de Wagner. Enquanto isso, Tavinho brincava, mas podia-se ouvi-lo, depois, tentando imitar os sons.

			Diversidade era algo que o bom professor estimava, por isso ouvia as suas coleções de chorinho, samba, tango, flamenco, tarantela, salsa, merengue e outras. Ao menos uma vez por mês, levava o filho a uma loja de instrumentos musicais e deixava que escolhesse algum. O quarto de Tavinho tinha, portanto, uma enorme variedade desses instrumentos: pandeiro, minibateria, violão, teclado, afoxé, tamborim, flauta doce, flauta zampoña andina, dentre outros instrumentos.

			
			O professor Albuquerque se casou aos 45 anos de idade. Doutor em História e Sociologia, envolveu-se profundamente no combate à ditadura, nas décadas de 1970-80. Seu prestígio como professor de universidades renomadas levou-o a liderar movimentos pacíficos em prol da democracia. Lecionando e trabalhando em atividades culturais e artísticas para mobilizar intelectuais, artistas, estudantes e políticos de tendência moderada, não encontrava tempo para cuidar da própria vida amorosa. Entretanto, em 1979, começou a namorar uma aluna. No início, tentou resistir. Sem sucesso. A jovem, inteligente, de beleza exótica e sorriso encantador, no frescor dos seus quase 21 anos, portanto quinze a menos que ele, conquistou-o completamente. “Ainda bem”, pensava o professor, “que o curso terminará em seis meses”, pois não se sentia à vontade em namorar uma aluna. Não achava correto, mas, ao mesmo tempo, encontrava conforto no sentimento mútuo de amor e respeito que os unia.

			Cristina Costa era o seu nome. Considerava-a a melhor aluna do melhor curso de Engenharia de Produção do país. Como mulher, era bonita, inteligente, elegante e parceira. Não precisava de ninguém para a defender. Independente, tinha convicções fortes e sustentava os seus pontos de vista com argumentos sólidos, sempre assertiva e coerente. O namoro duraria oito anos, porque as atividades de cada um dificultavam grandemente uma convivência frequente. Assim que se formou, ela viajou para a Amazônia, onde ficaria por aproximadamente dois meses, para um estudo de campo complementar, que se constituiria a base da sua monografia.

			O compromisso do professor Albuquerque com os movimentos políticos se acentuou quando ele se aproximou do movimento Diretas Já e foi incumbido pessoalmente pelo presidente da Câmara dos Deputados, em 1986, de realizar uma pesquisa de caráter investigativo, pois sabia-se que o professor era, além de renomado sociólogo, um grande ativista pelas causas sociais e pelo desenvolvimento da Amazônia. Ele não concordava com a falsa proteção das classes dominantes à Floresta e aos povos indígenas. A hipocrisia afastava os povos nativos do acesso à saúde digna, à educação, às universidades e à tecnologia. Toda a região estava destinada a um isolamento sem sentido. Não havia saneamento básico, energia elétrica em enorme parte do território, estradas, conforto e desenvolvimento. Isso entregava a região à ação de bandidos que exploravam recursos naturais com o subjugo do povo indígena. A missão do professor Albuquerque era realizar um minucioso estudo, determinando, com exatidão, possibilidades de investimentos sustentáveis, geração de empregos, produção de riqueza e desenvolvimento. Com o avanço da pesquisa, ele acabou desvendando verdadeiros horrores na região, que envolviam mercenários, políticos e autoridades. O estudo levaria vários anos, e no começo exigiu que o professor ficasse meses na Região Amazônica. Porém, cumprida a parte inicial, suas viagens tornaram-se espaçadas, e ele pôde, por fim, dedicar-se mais à decisão de constituir família. Em 1990, casou-se com Cristina, numa cerimônia simples e para poucos amigos. A futura mãe de Tavinho passou a assinar Cristina Costa Albuquerque.

			Tavinho, ou Octávio Albuquerque Júnior, ou Otto Jr. nasceu em 1992. Os compromissos do pai, na Amazônia, tornaram a aumentar nessa época, tanto que precisou deixar a esposa e o bebê, por inúmeras vezes e durante várias semanas de cada vez, para cumprir a sua importante missão na Região Norte do país.

			Assim se explicam as razões das suas viagens constantes: descobertas ultrapassaram as meras observações superficiais ou pareceres sociais; revelaram cartéis de madeireiros e de garimpeiros ilegais, escravidão indígena, comprometimento de lideranças políticas, autoridades ligadas ao Judiciário, à Segurança Pública, e atuação questionável de ONGs nacionais e internacionais em meio a isso tudo. Num dos diálogos com a esposa, lamentou o que havia encontrado:

			– Cristina, são milhões de quilômetros quadrados que dizem ser terras indígenas, mas que são, na verdade, o campo protetor de bandidos inescrupulosos que devastam a mata do jeito que querem. Falta saneamento básico! Faltam escolas, educação de qualidade, saúde pública, estradas de ferro, rodovias, polos industriais, provedores de serviços. Aquilo virou uma terra de ninguém. Ou melhor, de alguns. Tomei conhecimento, por exemplo, de um madeireiro que é um bandido travestido de índio bonzinho e que domina toda a região com um exército sob as suas ordens. Passei a acompanhar a atuação dele e descobri um verdadeiro absurdo. Só de pensar na organização que ele comanda e em tudo que já fez para ter poder, o que ainda faz e o que ainda pode fazer, fico apavorado. Ele dizima todos que ameaçam os seus negócios ou o seu poder. Dizem que a crueldade e esse homem andam de mãos dadas. Como pode, um homem desses, estar solto? Para completar… ele é político!!! Deputado federal pelo Mato Grosso do Sul!!! Levantei tudo isso. Está no dossiê.

			– Querido, sei que é doloroso, mas você não pode sofrer tanto assim. Passe as informações para o presidente da Comissão, no Congresso, e eles decidirão a melhor forma de combater esses criminosos.

			– Sim, mas quero investigar um pouco mais para mandar o dossiê completo. Já tenho provas de que a população indígena está à mercê de verdadeiros criminosos, e que muitas operações, como a extração de madeira ilegal, são encabeçadas por esse tal madeireiro. Além, é claro, da exploração de recursos minerais de toda ordem. Sem trabalho e educação, esses índios e o povo da Amazônia são corrompidos, juntam-se aos seus próprios corruptores e entram para o mundo do crime. Podemos chamar tudo isso de Amazônia Legal? Precisamos dar um fim a essa situação.

			Foi desse casal destemido que surgiu a figura do atual artista. Ensinaram-lhe a ética, o respeito, o amor ao próximo, principalmente por meio de atividades lúdicas e da música, essa transformadora de almas.

			Desde muito cedo, o professor Albuquerque aproveitava suas estadas em São Paulo para aproximar o filho da natureza. Não somente pelos sons musicais de todos os tipos e porque era perfeita para a educação dos ouvidos do menino, mas também porque era preciso que o filho conhecesse o quanto de presentes a natureza poderia oferecer. Por isso, desde os dois anos de Tavinho, o pai o levava a parques públicos, em particular o parque Severo Gomes, na Granja Julieta. A vegetação exuberante, quase de uma pequena floresta urbana, encantava o menino irrequieto, que corria para todos os lados, impressionado com a beleza e tranquilidade do lugar. Ele não se cansava de observar os pássaros. Na primeira vez que viu um tucano, com seu bico enorme e colorido, abriu os olhos e a boca numa surpresa engraçada. Aprendeu a saborear amoras, encarapitado nos ombros do pai, e acabava com a boca roxa e as bochechas rosadas de excitação. Para brincar na gangorra, contava com a ajuda da mãe, que o apoiava com as mãos nas suas costas, e ele ia subindo e descendo, num movimento que oferecia uma gostosa sensação de perigo. A cada descida, soltava um risinho nervoso, num frêmito de susto que logo passava e virava pura diversão. A um canto do parque, havia um córrego que os pais deixavam Tavinho molhar as mãos e os pés para sentir o frescor da água.

			Num desses passeios, o professor Albuquerque encontrou um amigo. Pararam para conversar um pouco e sentaram-se num banco, à sombra de um ipê frondoso. O homem era alto – para Tavinho, um gigante. Tinha os cabelos grisalhos, usava óculos e trajava um jaleco branco. Depois que os amigos se despediram, o professor Albuquerque comentou com Cristina que nutria a mais extrema admiração pelos médicos e pelos engenheiros, profissionais que, na opinião dele, davam uma contribuição fundamental para o desenvolvimento do país. Voltando-se para o filho, explicou:

			– Esse moço é amigo do papai, e o papai gosta muito dele. Ele é médico, meu filho. Sabe o que é um médico? O tio Elias, que examina a sua barriguinha, é um médico. Ele cuida de você e de muitas outras crianças, salva vidas, não deixa vocês ficarem doentes. Não é bem legal ser médico, Tavinho?

			Quando Tavinho contava com quase quatro anos de idade, vivendo uma infância feliz com pais que o adoravam, a tragédia veio visitar a sua casa.

			O pai foi assaltado quando deixava o trabalho. Ladrões o abordaram com violência, roubaram-lhe a carteira, o relógio e o celular, e deram-lhe uma coronhada para fazê-lo entrar no carro. Um tiro foi disparado. O professor Albuquerque, atingido na têmpora, caiu. Ao chegarem com ele ao hospital, já não respirava mais. Também haviam lhe roubado a vida…

		


		
			Quem É Cristina?
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			Ano de 2017. Cristina Costa Albuquerque enfrenta, da tribuna da Câmara dos Deputados, a ira do grupo de partidos conservadores do Congresso, verdadeiros representantes da velha política brasileira e que detêm a maioria das cadeiras na casa, e as ameaças explícitas dos oportunistas extremistas. Admite a acusação, contra a sua ONG, de ter recebido verba de empresas com atuação questionável no mercado. Altiva, garante que, embora pessoalmente não tenha participado de qualquer falcatrua, irá apurar e devolver cada centavo que possa ter sido recebido de forma irregular de empresas fraudadoras do fisco ou que desrespeitem critérios morais e éticos de conduta. É deputada federal, eleita para o mandato de 2017-20. Buscando anular o nervosismo, apresenta fatos e dados das conquistas, e números de crianças e jovens salvos de uma possível vida de marginalização e caminho voltado para o crime.

			É viúva do professor Albuquerque. Se ele teve participação especial na educação de Tavinho, até sofrer um assalto suspeito que lhe tirou a vida quando o menino não tinha ainda quatro anos de idade, o restante da sua formação como homem e como profissional ficou a cargo da mãe. Mas quem é essa mulher?

			Desde jovem, ela impressionava pela beleza exótica, pelo caminhar firme e elegante, e pelo sorriso que denunciava um bom humor constante. Com 1,70 m de altura, corpo enxuto e esguio, cabelos castanhos curtos e atitude dinâmica, era muito inteligente e culta. Falava bem o espanhol, língua dos ascendentes diretos, além de dominar o inglês e o francês. Ingressara, com facilidade, na universidade em que o professor Albuquerque lecionava e, já nos primeiros anos, destacou-se em vários trabalhos acadêmicos. Premiada com uma dissertação sobre Antropologia dos Povos Nativos, na disciplina ministrada por ele, logo a admiração de um pelo outro fez nascer uma ami­zade saudável e amorosa.

			Os dois gostavam muito de conversar após as aulas e aprofundar temas da disciplina, que seriam favoráveis no momento de aproveitar oportunidades profissionais. Eventualmente participavam de encontros entre alunos e professores em algum barzinho nas imediações da faculdade, até que começaram a sair sozinhos. Cristina considerava o professor Albuquerque o homem mais inteligente da faculdade e um sujeito extremamente divertido e sensível.
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