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PREFÁCIO


			Nascido como uma tese de doutorado defendida com brilhantismo na Universidade de São Paulo – USP, o livro Uns contos iguais a muitos brinda os seus leitores com temas importantes para quem deseja acercar-se da África de língua portuguesa, na medida em que a questão feminina, a cidade e o campo, bem como o trabalho, por exemplo, ganham as páginas do volume quando da análise de contos dos países africanos de língua oficial portuguesa.


			Ocorre que não são apenas os temas podem interessar o leitor, já que a linguagem segura e elegante de Luiz Fernando de França permite que, apesar de o texto ter origem em um trabalho acadêmico, ele possa ser lido por um público não apenas da comunidade universitária, mas por todos os que se interessam pelas culturas africanas e pela longa noite colonial da África.


			Dessa forma, a preocupação do autor em examinar questões complexas como a do trabalho no mundo colonial, demonstrando como esse elemento foi pedra de toque na dominação colonial portuguesa, é concretizada em estratégias narrativas que levam os seus leitores a acompanhar as condições de trabalho, transporte e alimentação bem como o racismo, a partir de canções de trabalho dos africanos, de um quadro do grande pintor moçambicano Malangatana Valente ou dos contos de países africanos. Assim, o texto de Luiz França nos conduz ao mundo perverso do “contrato”, espécie de trabalho escravo vigente em pleno século XX nas então colônias portuguesas na África, e outras formas abjetas de submissão dos africanos, de forma a que tenhamos plena consciência que o colonialismo português não foi mais brando que outros, como a tese luso-tropicalista de Gilberto Freyre infelizmente quis fazer crer.


			Ao lado dos mecanismos de subalternização e morte levadas a efeito pela opressão, o livro Uns contos iguais a outros aponta também as estratégias de resistência e luta frente à barbárie, dentre as quais a literatura ganha espaço privilegiado nas reflexões de Luiz França sobre o mundo colonial.


			Ao escolher para suas reflexões os contos especialmente de Angola e Moçambique, mas também fazendo referência a textos de outros países africanos de língua portuguesa, o autor constrói um dos quadros mais completos sobre autores e textos contemporâneos das literaturas daqueles países. Trata-se aqui do ponto alto do livro, pois o autor mobiliza seus conhecimentos de análise e leitura do texto literário para franquear a seus leitores o conhecimento dos principais textos e escritores africanos, com leituras inteligentes e sensíveis. Revela-se assim o professor de Literatura Luiz França que não descura da estrutura dos textos, e que trabalha não apenas temas, mas também o contexto dos contos.


			Surge do trabalho cuidadoso com os textos literários a tese de que haveria uma estrutura peculiar comum aos textos engajados em língua portuguesa. Nessa perspectiva, o pesquisador das literaturas de língua portuguesa revela-se em toda a sua argúcia, pois seu trabalho revela-se um real contributo à área das literaturas de língua portuguesa.


			Como se pode aquilatar, o livro Uns contos iguais a muitos é leitura obrigatória não apenas para o público universitário, que encontrará no livro uma reflexão e um guia para a produção literária da África de língua portuguesa, como também para o círculo mais amplo de leitores que desejam tomar conhecimento do colonialismo e da resistência a ele impetrada pela literatura e saber a respeito dos principais autores e textos de Angola e Moçambique.


			Por esses e outros aspectos positivos que os leitores descobrirão, constitui um privilégio conhecer, pelas mãos de Luiz França, a produção da África que fala português a partir deste seu primeiro livro publicado.


			Tania Macêdo


			Universidade de São Paulo – USP


			Outono de 2018
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INTRODUÇÃO


			De início apresento algumas considerações preliminares que servem de moldura para a atividade analítica desenvolvida. Destaco que as ponderações feitas abaixo, além de situar e delimitar o objeto em estudo, também indicam alguns pressupostos teórico-metodológicos que norteiam a maneira de encará-lo nesta pesquisa. 


			O tema do trabalho nas literaturas africanas de língua portuguesa: a necessidade de contar e a poética do contrato


			

				

					[image: ]

				


			


			Figura 1 – “O trabalhador com o coração de fora” (1962), de Malangatana Valente Ngwenya (1936-2011). 


			FONTE: Casa Comum1


			Evidentemente que, enquanto forma de dominação que esteve na base do colonialismo português, o tema do trabalho é formalizado em variadas manifestações artísticas angolanas e moçambicanas produzidas no contexto dos anos 50 e 60. O Trabalhador com o Coração de Fora (1962), de Malangatana, é exemplo dessa presença. No quadro, a figura de trabalhador com uma espécie de “trouxa” sobre a cabeça aparece no centro superior. Em volta desse, um universo sinistro, que entrelaça e transfigura humanos, monstros, demônios, animais etc., preenche a tela. De forma geral, um sentimento de terror e morte perpassa todo o texto e circunda a figura do trabalhador. Na parte superior, a linha horizontal do mar (e da embarcação) produz uma profundidade e um “pano de fundo” que me parece funcional: estamos diante da recriação de uma cena de embarque ou retorno de um trabalhador contratado? Ambas as hipóteses são possíveis. Entretanto, para além do momento representado, a estrutura da pintura desnuda os dramas e medos que cercam tanto a partida, quanto o regresso ou mesmo a separação. Logo, a condição de estar com o “coração de fora” sugere uma experiência social de confronto com a realidade vivida pelo trabalhador e com aquilo que se vai viver. E nessa perspectiva, o quadro de Malangatana não esconde as violências, nem silencia as mortes. Outras obras do pintor produzidas nesse mesmo período também tematizam o trabalho: Estivadores (1961), O Trabalho Forçado (1962), Grevistas (1964), só para citar alguns exemplos. 


			 No campo literário, os estudos em torno das “relações de trabalho” no contexto colonial nas literaturas africanas de língua portuguesa concentram-se, predominantemente, no gênero lírico e focalizam a poesia de resistência e protesto. Provavelmente, essa tendência deve-se ao número significativo de autores africanos – falo aqui dos angolanos, moçambicanos e cabo-verdianos – que tematizam o “contrato” e outras formas de “trabalho forçado” em suas obras poéticas. Em sua Antologia temática de poesia africana – Na noite grávida de punhais2, composta por poemas produzidos da década de 30 até o fim dos anos 50, Mario Pinto de Andrade – além de temas como evasão, antievasão, amor, mulher, infância, mãe, terra, africanidade, identificação, repressão e apelo – disponibilizou 29 poemas que formalizam especificamente o assunto do trabalho e os organizou em duas partes temáticas: “Contratado” e “Caminho do contrato”. No prefácio da obra, ao comentar a presença do trabalho forçado na poesia africana, o crítico observa a centralidade dessa prática exploratória dentro do sistema colonial e menciona a existência de um “estilo adequado” de expressão do protesto: 


			A relativa abundância de poemas que versam o tema do contratado resulta, como é obvio, do lugar que esta sub-humanidade ocupou na economia colonial. Das periferias urbanas ou das sanzalas para as roças e para as minas, o caminho do contrato foi o testemunho vivo e sangrento do quotidiano da colonização portuguesa. O trabalho forçado constitui, sem dúvida, o flagelo mais tangível que atingiu o corpo social das terras do continente e das ilhas. Por isso, os poetas conscientes desta vasta empresa de coisificação encontraram o estilo adequado para exprimir o horror dos fatos e tirar o significado último das revoltas emergentes.3


			 Analisar as características desse “estilo adequado” de formalização do “horror” das relações de trabalho na poesia africana de forma pormenorizada, não é o objetivo principal deste estudo. Todavia, avaliando brevemente os poemas selecionados por Mario Pinto Andrade, uma característica se destaca: a dimensão narrativa/descritiva dos textos. Ao estruturar o tema do trabalho, os autores não se limitam à sugestão de imagens poéticas, mas optam por uma expressão atravessada pelo “desejo de contar”, por uma estrutura que potencializa elementos narrativos e na qual, como observa Rita Chaves, a “tonalidade narrativa atinge a cena poética”4. De certa forma, de uma fusão entre o lírico e o narrativo, o poema recebe contornos de “estória” para “narrar” e/ou “descrever” os dramas dos trabalhadores africanos contratados. Os poemas “Contratados”, de Agostinho Neto, “Monangamba”, de Antonio Jacinto, “Poema do Serviçal”, de Gabriel Mariano, “Magaíça”, de Noémia de Souza, “Mamanô”, de José Craveirinha, “A terra treme”, de Marcelino dos Santos e “Regresso”, de Onésimo Silveira são bons exemplos dessa especificidade poética


			 Em sua obra Estudos sobre literaturas das nações africanas de língua portuguesa5, Alfredo Margarido, retomando a antologia de Mario Pinto de Andrade, rediscuti o universo temático das literaturas africanas de língua portuguesa e sua perspectiva engajada. Falando mais especificamente da literatura angolana, o crítico pondera que, mesmo diante de uma complexa realidade, “a unanimidade dos poetas, perante um punhado de temas centrais, reflete uma convergência profunda de juízos”6. Também se concentrando no campo da poesia, Margarido recupera três temas comuns: infância, mãe e contrato. Sobre este último – tomado por ele como “tema maior” –, depois de tratar do perverso sistema de angariamento forçado de trabalhadores nas sanzalas7 angolanas, acrescenta que: 


			Todos os poetas insistem na descrição desta situação marcante, porquanto ela fornece o eixo da dominação e mostra a repelência dos métodos colonialistas. Os funcionários administrativos acumulavam fortunas imensas servindo de intermediários, quer dizer, forçando os chefes tradicionais a fornecer a força de trabalho sob pena de represálias. Nos arquivos da administração civil de Angola existem muitos processos, alguns arquivados, em que se prova a cobiça dos administradores e de um modo geral do pessoal administrativo, que queria acumular rapidamente dinheiro, para se impor no quadro da sociedade colonialista. Ora só havia uma forma de enriquecer: explorando a força de trabalho, quer injetando capitais já existentes, quer começando pelo princípio, isto é, obrigando os africanos a trabalhar gratuitamente para os proprietários brancos, ávidos de poder, de terras forradas com café ou com outro produto capaz de assegurar mais-valias substanciais.8


			Atento ao funcionamento do tema e das “articulações internas”, vê-se que o crítico também menciona a dimensão descritiva dos poemas que tematizam o “trabalho forçado”. A violência do recrutamento, a corrupção envolvendo agentes coloniais e chefes tradicionais, as péssimas condições de trabalho e remuneração, o envio para as roças de São Tomé e Príncipe e a separação familiar, constituem alguns dos elementos históricos esteticamente apreendidos pelos escritores. A insistência na descrição, que se sobressai na avaliação de Margarido, é tanto evidência da experiência vivida e conhecida dos poetas, quanto índice de uma proposta literária de engajamento que pretende formalizar trajetórias de opressão e (re)criar quadros de tensão que revelam as inúmeras violências propagadas pela exploração forçada da mão de obra. 


			 Para esta pesquisa a existência dessa “tonalidade narrativa” na expressão poética africana parece-me bastante pertinente, pois possibilita um diálogo entre o poemático e o narrativo que vai além do tema e adentra as dimensões da estrutura. De todo modo, leio esse “desejo de narrar” não apenas como estratégia artística peculiar, mas, sobretudo, como necessidade histórica e funcionalidade política. Era preciso “contar” e “descrever” seja em “poema” ou em “conto” as muitas trajetórias de enclausuramento e de resistência dos trabalhadores africanos. Por sinal, avaliando o movimento do tema nos poemas selecionados por Andrade, penso ser possível inclusive estabelecer um agrupamento dos textos líricos que descrevem as situações de clausura do trabalhador, como também dos que, além da clausura, formalizam e promovem a revolta diante da condição de exploração. Mamparra m´gaíza, de José Craveirinha, serve como exemplo do primeiro grupo, e Aviso, de Ovídio Martins, do segundo:


			Mamparra m’gaíza 


			José Craveirinha 


			O gado está escolhido


			contado e marcado


			 e vai no comboio gado mamparra.


			No curral


			ficam as fêmeas 


			a parir gado novo. 


			Regressa o comboio de “migoudini”


			e vem podre de doenças o velho gado de África.


			Oh, e faltam cabeças no gado “m’gaíza”.


			Venham ver 


			faltam cabeças no gado vendido


			meu deus da minha terra


			faltam cabeças no gado vendido


			Novamente 


			o gado está escolhido e marcado


			comboio está pronto para levar gado manso.


			Gado “manparra”


			gado “m’gaíza”


			gado de África, marcado e vendido.9


			Aviso


			Ovídio Martins


			Não nos venham dizer depois


			que não vos avisamos!


			Podem brandir o chicote


			e arreganhar os dentes


			e espumar pela boca


			(são serviçais...)


			Podem metê-los em prisões 


			cadeias nos pulsos


			correntes nos pés


			(são serviçais...)


			Podem humilhá-los


			mil vezes massacrá-los


			matá-los de mil mortes


			(são serviçais...) 


			Mas depois 


			não nos venham dizer


			que não vos avisamos!...10


			No poema de Craveirinha, a desumanização do trabalhador africano (transfigurado em “gado”) recria a condição de alienação e a destrutiva e permanente circularidade do sistema de recrutamento e regresso. Em “Aviso”, poema atravessado por um discurso de advertência, o eu-lírico se dirigi ao explorador a partir de uma estruturação temporal que reconhece as práticas opressivas do presente (castigos físicos, prisão...), ao mesmo tempo em que expressa ironicamente (“(são serviçais...)”) uma certeza consciente da vingança futura: “Mas depois/ não venham dizer/ que não vos avisamos!...”. 


			 Ainda sobre a presença do “contrato” na poesia africana de língua portuguesa, Silvio Renato Jorge, em um trabalho intitulado Sobre exílio e dor: o contratado e a cena colonial11, assemelha o contrato ao “exílio real e significativo”. Tomando o exílio como capaz de produzir “homens em estado de seres descontínuos” marcados pelo sofrimento, pela “vivência da dor” e pelo “esfacelamento de sua identidade”, o crítico menciona dois sentidos que poeticamente materializam a relação contratado-exilado: a) o “sentido de ausência e de impossibilidade da volta” (nos poemas intitulados Caminho longe, dos poetas cabo-verdianos Ovídio Martins e Gabriel Mariano); e b) o sentido do “ser descontinuo” e profundamente desenraizado (Magaíça, de Noêmia de Souza). Em uma espécie de síntese avaliativa sobre a “escrita poética sobre o contratado”, conclui Renato Jorge:


			A escrita poética sobre o contratado constitui-se, portanto, como dúplice sinal de crítica, reforçando imagens que colocam em xeque a ideologia centralizadora do imperialismo. Em um primeiro caminho, desvela a brutalidade de uma experiência que acaba por realçar, no indivíduo, o sentimento de solidão e a ruptura de vínculos efetivos e culturais. Seguindo outro rumo, não oposto, mas complementar a esse, evidencia o deslocamento operado no processo de identificação do homem submetido ao contrato, afirmando o seu trágico destino como homem fronteiriço, incapaz de recuperar uma imagem íntegra no espelho embaçado das práticas coloniais.12


			 Assim como Andrade e Margarido, Renato Jorge também insere a poesia que se refere aos “contratados” como “uma das principais linhas temáticas da poesia africana de língua portuguesa durante o período colonial”13 e destaca, como se pode depreender do excerto acima, a dimensão engajada dessa poética: desvelamento da brutalidade do sistema de expatriamento do contratado e suas consequências sociais e identitárias. Todavia, Renato Jorge, pela própria diferença de enfoque crítico, acrescenta pressupostos específicos. Dentre eles, destaco a defesa de que o estudo da temática do contratado na poesia africana de língua portuguesa passa pelo reconhecimento de sua potencialidade na “constituição de seres fragmentados”. Na antologia de Andrade, um poema não mencionado pelo pesquisador condensa essa interpretação da “poética sobre o contratado”. Eis o texto:


			Ausência


			Onésimo Silveira


			Só o vento assobia nos fins do arame


			a última canção dos contratados:


			a sua canção de rumores


			de palavras manietadas


			e corações despedaçados


			em apertos de mãos...


			As lâmpadas espreitam no deserto da noite


			as vidas que pulsam nos homens bipartidos:


			as vidas de suspiros


			em firmamentos sem estrelas


			e de borrascas loucas


			em horas de alucinação... 14


			Ainda que a expressiva e produtiva presença do tema das relações de trabalho na poesia africana force naturalmente sua recorrente inserção neste estudo, a análise da temática no gênero lírico não constitui aqui o objetivo primeiro, como já salientei. Entretanto, feito o recorte temático, as relações entre os gêneros são relevantes e as avaliações críticas sobre uma determinada forma literária (o poema, por exemplo) pode oferecer caminhos para a abordagem de outra, nesse caso, das narrativas curtas. Assim, destaco que as recorrências temáticas aqui brevemente evidenciadas, assim como os procedimentos estéticos, serão ainda retomados e aprofundados em alguns momentos neste estudo, sobretudo quando a análise das “estórias” recair mais especificamente sobre o tema do “contrato”.


			 Por fim, do que foi dito, reitero três aspectos que posteriormente serão fundamentais para a leitura das relações de trabalho nas narrativas curtas: 1) na poesia africana que tematiza as relações de trabalho perpassa um profundo “desejo de contar” e/ou “descrever”; 2) Na formalização do tema, sobressaem dois discursos: a do enclausuramento circular do trabalhador e o da revolta crescente diante da condição de exploração; 3) a “poética sobre o contratado”, além de desvelar o sistema, também estrutura o processo de “fragmentação” social dos trabalhadores (“homens bipartidos”). Creio que esses aspectos são importantes para esta pesquisa, pois, como se verá mais adiante, dialogam diretamente com os procedimentos narrativos e temas encaminhados nas estórias aqui analisadas.


			Estórias africanas e trabalho: muito ainda por se fazer e dizer


			 Se o campo da poesia dispõe de alguns estudos específicos sobre as relações de trabalho no contexto colonial, o mesmo não se pode afirmar das narrativas. Diante da recorrência do tema nas “estórias africanas”, considero justo afirmar que o gênero carece de estudos panorâmicos que mapeiem e caracterizem as formas de estruturação do tema do trabalho. Nessa direção, seguindo os passos de Mario Pinto de Andrade, julgo que seria de grande utilidade aos estudos literários a organização de antologias que recortem a relação entre a narrativa e relações de trabalho nas literaturas africanas. Para esse recorte, talvez o que já se realizou na literatura brasileira, por exemplo, sirva de possibilidade para as literaturas africanas de língua portuguesa: refiro-me à conhecida antologia Com Palmos medida: terra, trabalho e conflito na literatura brasileira, organizada por Flávio Aguiar15, e a coleção Vozes da ficção: narrativas do mundo do trabalho, organizada por Claudia de Arruda Campos, Enid Yatsuda Frederico, Walnice Nogueira Galvão e Zenir Campos Reis16.


			 Entretanto é preciso considerar que essa carência de pesquisas específicas é amenizada pelo não-silenciamento do tema, mesmo em estudos críticos sobre as literaturas africanas de língua portuguesa e em antologias que não tomam o trabalho como objeto principal. Cito dois exemplos: Estórias africanas: história e antologia, de Maria Aparecida Santilli17 e Luanda, cidade e literatura, de Tania Macêdo18.


			 No primeiro, apesar do variado critério temático, noto uma evidente recorrência do tema do trabalho nos textos selecionados. Entre as estórias de Angola, as narrativas “O fato completo de Lucas Matesso”, de Luandino Vieira, “O cipaio Mandombe”, de Antonio Cardoso, e “Um conto igual a muitos”, de Costa Andrade, são protagonizados por trabalhadores e denunciam as violentas relações de trabalho no contexto colonial. O mesmo se pode dizer de “O rapaz doente”, do cabo-verdiano Gabriel Mariano e de duas narrativas de Moçambique: “Godido”, de João Dias, e “Nhinguitimo”, de Luís Bernardo Honwana.


			 No quinto capítulo do citado livro, Tania Macêdo focaliza o que denomina de “prosa do musseque” e, tratando da “cidade da escrita”, analisa narrativas curtas produzidas a partir dos 50 (até o início dos anos 80) que tematizam a cidade, os espaços sociais e seus habitantes. Em relação ao trabalho, a crítica comenta a presença das personagens femininas, enquanto trabalhadoras do espaço urbano, pois:


			[...] a ficção angolana, sobretudo no período entre 1950 e 1990, apresentará toda uma galeria de tipos femininos cuja característica básica é o trabalho. Quer como donas de casa (como em “A estória da galinha e do ovo”, de José Luandino Viera), quer como lavadeiras, vendedoras ou prostitutas, as mulheres da ficção da literatura angolana contemporânea caracterizam-se principalmente pela luta incessante pela sobrevivência, por uma profunda ligação à família e os valores da ética e do trabalho.19


			 É pensando uma cidade reafricanizada também pela presença de personagens femininas menos estereotipadas que a autora fala, por exemplo, das quitandeiras como “símbolos do trabalho e da sagacidade, já que são responsáveis não apenas pelo equilíbrio da vida familiar, pela economia doméstica, mas também pela educação dos filhos”20. Além das quitandeiras, aparecem também as personagens prostitutas que se afastando da “imagem de lasciva da mulher africana” são, no dizer da crítica, “trabalhadoras reificadas do sexo”21. Nessa mesma perspectiva, Macedo trata ainda dos “trabalhadores exemplares”: homens que habitam a Luanda de papel e “via de regra, residem nos musseques luandenses, desenvolvem seu trabalho na Baixa, onde são vítimas das péssimas condições de trabalho”22. Em oposição a estes, parecem ainda no estudo um grupo de personagens que se distanciam da exemplaridade do “louvou ao trabalho”: os malandros.


			 Resguardada a funcionalidade distinta de cada uma das duas obras citadas, reitero a importância de ambas para este trabalho: na obra de Santilli23pude ler, pela primeira vez, narrativas engajadas africanas que denunciam o trabalho forçado imposto aos trabalhadores e trabalhadoras em Angola e Moçambique no contexto colonial. O estudo de Macedo24, como se pode perceber pela breve apresentação feita do livro, é de grande utilidade para a análise das estórias que formalizam as relações de trabalho no espaço urbano, especialmente para leitura do trabalho desenvolvido pelas personagens femininas.


			As estórias selecionadas: delimitando o objeto de estudo 


			 A análise concentrou-se em um conjunto de estórias moçambicanas e angolanas produzido nas décadas de 1950/60: 


			

					“Godido” e “Indivíduo Preto” do livro Godido e outros contos (1952), de João Dias (Moçambique);



					“História de Sonto: o menino dos jacarés de pau”, “Mamana Fanisse” e “Pintura” de Hamina e outros contos (1997), de José Craveirinha (Moçambique); 



					“Dina” e “Nhinguitimo” da obra Nós matamos o Cão-Tinhoso (1964), de Luís Bernardo Honwana (Moçambique); 



					“Jonga”, “Um conto igual a muitos”, “Os regressados das ilhas”, “A estrada” e “Vida de cão” que compõem o livro Estórias de contratados (1980), de Fernando Costa Andrade (Angola);



					“O cipaio Mandombe”, “A cigarreira de ouro”, “Lavadeira da Baixa”, “O regresso”, “A morte de Zabelinha”, “Caminho de alcatrão, em busca de mostras, luz e coisas bonitas”, “Contrato” e “Monangambas” de Baixa e Musseques (1980), de Antonio Cardoso (Angola);



					“Maximbombo do munhungo”, da obra Kinaxixe e outras prosas (1981), de Arnaldo Santos (Angola);



					“Cardoso Kamukolo, sapateiro”, “O fato completo de Lucas Matesso” e “Dina”, de Vidas novas (1964), de Luandino Vieira (Angola);



					“Estória da confusão que entrou na vida do ajudante Venâncio João e da desgraça de seu cunhado Lucas Manoel” e “Os caminhos da liberdade” das Estórias do Musseque (1980), de Jofre Rocha (Angola).



			


			 Para a seleção e enquadramento das narrativas nessa linha temporal, considerei a data de produção de cada estória e não necessariamente a data da publicação da obra, pois alguns dos livros acima citados foram publicados nas décadas de 50 e 60: Godido e outros contos (1952), Nós matamos o Cão-Tinhoso (1964) e Vidas novas (1964). “Maximbombo de munhungo”, de Arnaldo Santos é uma das narrativas incluídas inicialmente em Tempo de munhungo (1968). Entretanto, várias estórias selecionadas foram escritas nesse contexto – algumas até saíram em jornais ou revistas da época –, porém somente mais tarde (nas décadas de 70, 80 e 90) é que foram publicadas em livro. É o caso de Estórias de contratados (1980), Baixa e Musseques (1980), Estórias do Musseque (1980) e Hamina e outros contos (1997). 


			 Além deste corpus principal, em todos os capítulos, sobretudo nos capítulos de análise das estórias (3 e 4), menciono outros textos moçambicanos e angolanos produzidos no tempo colonial ou no contexto pós-independência que também tratam do tema do trabalho. São textos líricos, narrativos e dramáticos que, mesmo não sendo o foco da pesquisa, servem para ampliar a leitura em termos comparativos e analíticos, e também para demonstrar que a temática em estudo atravessa os vários gêneros e momentos estéticos das literaturas africanas de língua portuguesa – inclusive em obras literárias mais contemporâneas – bem como está presente em outras produções culturais africanas como na pintura, na música, na escultura e no cinema.


			 É valido registrar também que o foco nas literaturas angolana e moçambicana serviu primeiramente para delimitar o alcance da pesquisa. Além disso, para efeito comparativo e para atingir os objetivos deste estudo, considerei ainda o número mais expressivo de estórias produzidas nessas duas literaturas no contexto recortado. De todo modo, em outras literaturas africanas de língua portuguesa o tema do “trabalho” evidentemente também aparece. Da literatura cabo-verdiana, por exemplo, é preciso fazer menção ao conto “O rapaz doente”, de Gabriel Mariano25, que, assim como as estórias do angolano Costa Andrade, tematiza a condição social degradada do trabalhador regressado das ilhas de São Tomé e Príncipe. Desse modo, apesar do número diminuto de estórias sobre o tema, é preciso registrar que a violência do trabalho forçado não foi menos intensa em Cabo Verde. É o que tem demonstrado alguns estudos recentes sobre o envio de trabalhadores contratados cabo-verdianos para as roças de São Tomé e Príncipe no contexto colonial e a condição pauperizada desses sujeitos até hoje26. 


			Narrativas curtas como estratégica política e estética 


			 Nos estudos que historicizam o percurso da ficção angolana, o período que envolve o fim dos anos 50 e início dos anos 60 do século XX é sempre tomado como produtivo para escrita do conto literário. Russel Hamilton, no livro Literatura Africana, Literatura necessária I – Angola, observa que nos anos 50 e 60, mesmo diante da censura oficial, a criação de revistas próprias e coleções literárias propiciada pela fundação, em 1944, da Casa dos Estudantes do Império, e pela mobilização do movimento dos Novos Intelectuais de Angola “deu um grande impulso à literatura de Angola, permitindo não só a publicação de poemas, mas também de contos”27. Hamilton destaca ainda o surgimento, a partir dos últimos dos anos 50, em meio à censura oficial, dos primeiros livros de contos de Luandino Vieira: A cidade e a infância (1957), Vidas Novas (1962) e Luuanda (1964). No seu Roteiro da literatura angolana, Carlos Ervedosa avalia que com a “reaparição de Cultura”, em 1957, “uma nova fornada de poetas, contistas, etnólogos e ilustradores se revelam”28. De todo modo, no dizer de autor, 


			[...] se o Movimento dos Novos Intelectuais de Angola se pode considerar um movimento essencialmente de poetas [...], da Cultura, além de poetas, sairia já um lote de prosadores”29. Nessa mesma linha, Rita Chaves em A formação do romance angolano avalia que “se Mensagem tinha divulgado uma geração de poetas”, na revista Cultura (1957-1961) “surge uma prosa revigorada no contato com a sociedade em visível processo de transformação.30


			 Todavia, a opção pela narrativa curta na literatura angolana desse período histórico-literário não me parece totalmente esclarecida em termos estéticos. Em termos ideológicos e contextuais algumas pesquisas já apresentaram pertinentes ponderações. Tratarei, a seguir, de três abordagens complementares desenvolvidas por Hamilton31, Afonso32 e Padilha33. 


			 Considerando a “geração de 50” com a sua “imediação emotiva constante com os objetivos hortativos e reivindicatórios”34, bem como a maior facilidade que envolve a escrita do “poema curto” (“fácil no sentido do tempo necessário para o produzir”35, pondera o autor) e sua publicação em um jornal ou revista, Russel G. Hamilton destaca a “preeminência” da poesia no contexto colonial. Todavia, avaliando a crescente produção ficcional do final dos anos 50 até meados de 1960 em Angola, a partir das antologias publicadas pela Casa dos Estudantes do Império (CEI) e pela Editora Imbondeiro, assim como pela emergência das primeiras obras de contos de Luandino Vieira, o crítico afirma que:


			Poemas sucintos e contos econômicos, em termos quantitativos, requeriam um labor talvez intensivo, mas não demorado, por parte daqueles escritores ativistas que permaneceram em Angola na década de 60. Por outro lado, o romance, além de requerer um esforço proporcionalmente maior na sua composição, é mais dispendioso de editar. E, por conseguinte, o autor, durante o período colonial, enfrentava problemas de ordem editorial, econômica e política. Naturalmente que um ativista angolano com o manuscrito de um romance não o remeteria a uma editora como a Agência-Geral do Ultramar – e uma vez que o ângulo de visão desse romancista seria reivindicatório ou de protesto, o manuscrito nem seria aceitável por aquelas editoras, governamentais ou particulares, que representam a ideologia do regime vigente.36


			 A leitura de Hamilton avalia a “opção” pelo texto literário curto (poema ou conto) como consequência das condições de produção e publicação das obras. O argumento utilizado inicialmente para a poesia passa a incorporar também a narrativa curta. A temporalidade desse fazer literário (de “labor talvez intensivo, mas não demorado”37) e a posição social do artista angolano (escritor-ativista) são, na perspectiva do crítico, determinantes para que o escritor “recorra” ao poema e/ou ao conto. É valido ainda aqui ressaltar que a avaliação de Hamilton de alguma forma minimiza a possibilidade de falarmos em “opção” ou “escolha” voluntária do artista. Se tomarmos como ponto de partida o contexto repressivo, a censura oficial, bem como as condições de publicação e circulação de obras disponíveis ao escritor, talvez seja mais prudente anotar que o prosador “recorre” ao conto enquanto estratégia possível tanto de produção, quanto de circulação de ideias. 


			 O estudo de Maria Fernanda Afonso, ao menos nas partes iniciais, apresenta uma abordagem mais ampla sobre o conto africano, pois a autora vai além dos países africanos de língua portuguesa e se reporta também a autores(as) das línguas inglesa e francesa. Tomando o conto literário como “modo narrativo privilegiado em África”, diz Afonso:


			A opção pela narrativa curta aparece condicionada, em África, por vários fatores sociais e políticos que desempenharam um papel decisivo na prática do conto. Como durante muito tempo, os escritores dispunham apenas da imprensa para darem a conhecer a sua produção literária, foi o quadro jornalístico, profundamente implicado na reivindicação dos direitos sociais e políticos dos negros, que determinou o sucesso, a forma, o estilo e a temática do conto. Não havia editoras que publicassem livros, logo, eram e são ainda revistas, páginas literárias de quotidianos nacionais e outras publicações do gênero que assumem a publicação de narrativas curtas.38


			 Vê-se que, no entendimento da autora, assim como apontou Hamilton, a “prática do conto” é também resultado das condições de publicação disponíveis ao escritor. Nesse sentido, os jornais e revistas já envolvidos “na reivindicação dos direitos sociais e políticos dos negros”39, emergem como possibilidade de circulação dos textos. Por outro lado, conforme observa a crítica, os canais de comunicação disponíveis também influenciaram tanto na temática do conto, quanto na forma de composição. Em “A literatura e a vida social”40 Antonio Candido já ponderou sobre essas influências ao esclarecer que “tanto quanto os valores, as técnicas de comunicação de que a sociedade dispõe influem na obra, sobretudo na forma, e por meio dela, às suas possibilidades de atuação no meio”41. Para ilustrar essa influência estrutural e temática, Afonso comenta as normas de concursos radiofônicos organizados pela Radio France Internationale (RFI) e a Agência de Cooperação Cultural e Técnica (ACCT) a partir do início da década de 70, e cita, parafraseando Jean-Pierre Makouta-Mboukou, o exemplo dos autores dos países de língua francesa que “acabam por ser forçados a colaborar com o poder, perdendo a liberdade de serem subversivos e de contestarem a visão do mundo ajustadas as convenções hegemônicas”42.


			 Em relação às literaturas africanas de língua portuguesa, depois de afirmar que nessas o conto se constitui como “gênero amado” e que, “tornou-se depois da poesia, o lugar de escrita privilegiado para abraçar a realidade individual e coletiva”43, a autora, para justificar a “atração” que o conto exerce, segue basicamente na mesma direção de análise: falta de editoras e circulação restrita aos espaços cedidos pela imprensa. Contudo, Afonso vai além e acrescenta que:


			Há todavia, outras razões que justificam a escolha do conto como forma literária privilegiada, entre as quais a preocupação que o escritor tem com a realidade que o cerca, e que o leva a captar de forma breve e intensa fragmentos do quotidiano, criando uma espécie de epopéia com homens e mulheres do povo.


			O conto urde-se como uma trama de existência em que os fios da tradição e os da modernidade se entretecem de forma laboriosa, constituindo um discurso híbrido que permite ouvir várias vozes que se confundem em coro babélico. A singularidade do conto é fazer estilhaçar todo o discurso unívoco: não só o autor não fala em nome próprio como transmite a voz e a palavra de outrem, estabelecendo uma enunciação completamente plural. Numa palavra, o conto torna-se um gênero que se acomoda às convulsões das sociedades africanas, que se faz eco de todas as preocupações e de todas as facetas de países em construção.44


			 Da caracterização engajada do conto que as linhas acima externam, chamo atenção para alguns aspectos que a crítica salienta: a) a captação “breve e intensa” de “fragmentos do quotidiano”; b) o entrelaçamento de elementos da tradição e da modernidade para a constituição de um “discurso híbrido”; c) a ruptura com o discurso unívoco e a promoção de uma enunciação “plural”; d) o ajuste do gênero ao contexto político.


			 Próximas dessa leitura com uma tonalidade mais estética que Afonso apresenta, estão as considerações de Laura Padilha. Sem desconsiderar o contexto de produção das narrativas curtas em Angola, porém voltando seus olhos para as dimensões das próprias obras constituídas por contos, a pesquisadora entende que:


			[...] as narrativas curtas, quando se apresentam em dada obra, reforçam o aspecto de coletivo plural tão importante naquele momento histórico. O romance é sempre um indiviso, um texto singular e solitário. Só, ele se faz um só objeto, sempre singular. Já as narrativas curtas, principalmente nas dimensões que ganham no universo ficcional angolano – apresentando-se na materialidade do livro como um conjunto – configuram-se com partes estelarmente fragmentadas de um corpo único que se tenta recompor a partir de seus pedaços. Talvez se possa também justificar esse gosto da ficção pela narrativa curta – além da retomada explícita dos modelos-origem –, com o fato histórico da fragmentação da identidade, situação esta que se tenta reverter naquele momento pós-1950. É interessante, nesse sentido, notar como as diversas estórias que compõe uma dada obra apresentam, quase sempre, elos comuns que o leitor vai descobrindo e com os quais a unidade se tenta recuperar, em uma tentativa de superar, até nesse nível, a fragmentação.45


			 Além de afirmar, seguindo as reflexões de Antonio Candido, que “as narrativas curtas se alicerçam nos modelos nacionais anteriores”46 (o missosso angolano, por exemplo), a autora, também na tentativa de explicar o “gosto” do ficcionista angolano pelas estórias, insere uma percepção nova: a recorrência das narrativas curtas é uma resposta artística à fragmentação cultural e política. Na opinião de Padilha, em oposição à singularidade do romance, as obras compostas por narrativas curtas apresentam um “aspecto coletivo” que, esteticamente, combate a fragmentação e desenvolve mecanismo de agregação e unidade. Em linhas gerais, a leitura da crítica em torno da recorrência das narrativas curtas na ficção angolana pós-1950 considera a estruturação dos livros e, mais que isso, analisa o contexto social (fragmentação/unidade) enquanto fator estruturante, ou seja, em resposta ao momento histórico opressivo, as obras compostas de estórias assumem uma dimensão coletiva que formaliza o protesto. 


			 Como foi possível perceber, Hamilton47foca sua análise da escrita do conto angolano nos anos 60 em aspectos explicitamente editorias e políticos (produção, publicação, censura...). Essa explicação é compartilhada em parte por Afonso48. Todavia, essa última acrescenta motivos ideológicos e estéticos que contornam o “privilégio” que os autores africanos oferecem ao conto. Seguindo na linha da leitura estética, Padilha acrescenta ao debate – apesar de não desenvolver muito a observação – um aspecto que considero provocador: as narrativas curtas que compõe determinada obra “configuram-se como partes estelarmente fragmentadas de um corpo único que se tenta recompor a partir de pedaços”49; logo, a própria composição do livro, no contexto que estamos tratando, já materializa um discurso engajado. Essa observação, a meu ver, serve não apenas para as obras da literatura angolana, mas também para outros contextos. É o caso, por exemplo, do livro de contos Nós matamos o Cão-Tinhoso (1964), do moçambicano Luís Bernardo Honwana, no qual, como avalia Conceição Evaristo, em sete contos o “autor consegue exprimir, denunciar as relações absurdas que regem o mundo colonizado”50.


			 As avaliações de Hamilton, Afonso e Padilha, dentro das suas especificidades e dos recortes que realizaram, são pertinentes e juntas iluminam a hipótese que apresento neste trabalho. Minha percepção é que tanto os aspectos contextuais, quantos os estruturais, devem ser mobilizados na avaliação do problema, pois como bem ensina Candido “a integridade da obra não permite adotar nenhuma dessas visões dissociadas; e que só a podemos entender fundindo texto e contexto numa interpretação dialeticamente íntegra”51. Desse modo, desenvolvo a hipótese de que os autores não recorrem ao conto simplesmente pelas condições de produção e circulação ou por uma retomada dos “modelos nacionais”, como argumenta Padilha e, em alguma medida, Afonso. Além desses aspectos, parece-me que ocorre uma motivação estética ligada à forma e ao conteúdo das obras de maneira que o uso do conto, “uma síntese viva ao mesmo tempo que uma vida sintetizada”, para usar uma feliz definição de Julio Cortázar52, possui utilidade política e social. Trata-se, nesse sentido, também de um recurso de composição desenvolvido com forte afinidade com momento de mobilização e de luta de libertação nacional. A temporalidade (não demorada) da escrita do conto abordada por Hamilton – talvez se possa inclusive pensar aqui também na temporalidade do ato de leitura – está diretamente ligada a um momento político em que o fazer literário ocorre paralelo à atividade militante e enquanto parte desta. Não por acaso, uma parte das estórias selecionadas foi escrita na prisão: Baixa e Musseques, de Antonio Cardoso, Estórias do musseque, Jofre Rocha e Vidas Novas, de Luandino Vieira. De todo modo, as narrativas curtas enquanto “partes estelarmente fragmentadas” – para retomar a expressão de Padilha – que compõem determinado livro engajado ou mesmo as que aparecem recorrentemente em um jornal ou revista se ajustam à dinâmica do combate e da conscientização, bem como ao desejo de produzir, como relata Costa Andrade, “uma literatura que o povo, os participantes da guerrilha, sentissem como sua, como angolana”53. E é nessa perspectiva que levo aqui em consideração também a relação entre a recorrência das estórias e o alinhamento que o escritor estabelece com esse gênero pensando, sobretudo, no ponto de vista de Raymond Williams sobre a “indubitável força do gênero literário” e a escrita das “vidas trabalhadoras”:


			Mas tomemos o exemplo dos escritores da classe trabalhadora do século XIX, que desejavam escrever sobre suas vidas trabalhadoras. O gênero mais popular era o romance, porém, embora tivessem um material maravilhoso que poderia ser incluído nos romances, pouquíssimos conseguiram escrevê-los bem, ou mesmo simplesmente escrevê-los. No entanto, escreveram autobiografias maravilhosas. Por quê? Porque o gênero que fluía através da tradição religiosa era o relato da testemunha confessando a história da própria vida, ou o discurso de defesa no tribunal, em que um homem conta ao juiz quem é e o que fez, ou possivelmente outras formas de discurso. Esses gêneros orais eram mais acessíveis, gêneros centrados no “eu”, na própria pessoa. O romance, com suas formas narrativas tão diferentes, foi praticamente impenetrável aos escritores da classe trabalhadora por três ou quatro gerações, e ainda há muitos problemas em utilizar os gêneros que nos são legados para tarefas bastante diferentes no fim das contas. Na verdade, os padrões de consciência da classe trabalhadora estão fadados a serem diferentes dos padrões literários das outras classes, e será longa a luta para encontrar novos padrões adequados.54


			 À luz dessa contribuição do teórico penso das narrativas curtas como um “padrão adequado”, na perspectiva dos escritores africanos, para a recriação das várias “vidas trabalhadoras” exploradas pelo sistema colonial e seus agentes. A brevidade da escrita aumenta a possibilidade de “contar” vários dramas. Assim, se a exploração do trabalhador é recorrente e o texto é forma de combate, a estória é historicamente adequada para escritores e leitores. Retomando Williams, nesse caso então posso falar em alinhamento do escritor africano com os “gêneros reais e disponíveis de escrita” na constituição do engajamento. Daí ser muito pertinente a seguinte ponderação do autor: “Quando ouço falar de literatura, descrevendo o que fulano fez nesse gênero – como ele conduziu o conto? –, imagino frequentemente que deveríamos inverter a questão e perguntar como o conto o conduziu”55.


			Escritores e trabalhadores: a experiência vivida e a insatisfação


			 A denúncia das relações opressivas de trabalho que as estórias selecionadas materializam é parte e resultado também da experiência vivida pelos escritores angolanos e moçambicanos no contexto colonial. Com exceção de João Dias (que faleceu em 1949), todos os escritores das estórias selecionadas participaram ativamente das lutas de libertação de nacional e foram presos pelo aparelho repressor do colonialismo.56 Além dessa necessária militância política, determinante para o engajamento que se materializa na atividade literária, para este estudo julgo ser também pertinente fazer algumas reflexões quanto à interação entre os intelectuais, os trabalhadores e as relações de trabalho dentro do sistema colonial. As entrevistas concedidas pelos escritores angolanos e moçambicanos à Michel Laban foram fundamentais para a percepção não somente desta relação (escritor – relações de trabalho), mas também para a compreensão das trajetórias de vida e das opções sócio-políticas e culturais dos artistas. Com esse propósito, limito-me aqui às falas de quatro escritores. Dois de Angola: Costa Andrade e Antonio Cardoso. E dois de Moçambique: José Craveirinha e Luís Bernardo Honwana. 


			 Tratando especificamente sobre trabalhadores e relações de trabalho no contexto colonial, assim relatam os autores:


			Nesta vivência de dias felizes, tive a oportunidade de assistir a dramas profundos e tristes daquelas populações, por causa das próprias circunstâncias da história do povo angolano, ali, naquela área onde havia uma intensa actividade dos chamados angariadores. Como a população era bastante densa, os angariadores iam apanhar trabalhadores para os mandar contratados para as fazendas de café do Norte, para São Tomé e para longe daquela região. Tive a oportunidade de assistir a esses dramas. E também recordo que meu pai, de certa maneira, procurou obstar a isso. O meu pai não precisava de tantos trabalhadores, teria necessidade de uma vintena. No entanto, na administração da Caala e no posto de Lépi, tinha registrados para cima de trezentos! Porque? Porque era a maneira de evitar que esses jovens e esses homens fosse para o contrato, para as fazendas no Norte, ou fossem mandados para São Tomé. Eles apresentavam, assim, uma caderneta de trabalho, mas, na realidade, eles não eram trabalhadores do meu pai: tinham as suas lavras, cultivavam o seu milho – sem compromisso nenhum vendiam uma parte ao meu pai –, iam vender à loja do Barreto, alguns quilômetros a frente, para comprar coisas que também havia na loja do meu pai. Assim evitou que muitos homens tivessem passado pela via do contrato.57


			Os sindicatos aqui eram só para os trabalhadores brancos, um ou outro negro ou mestiço que fosse guarda-livros ou empregado de balcão – o que era muito raro, porque o português, em questões de dinheiro, era muito cioso. Funcionários eram pretos: riscavam, escreviam, tinham a sua qualificação literária, ganhavam muito menos do que um branco e ficava a máquina administrativa baratíssima. E ele ao mesmo tempo realizava-se e satisfazia-se aquele ramo pequeno-burguês burocrata. A nossa pequena-burguesia é burocrata. Mesmo no comércio – guarda-livros, creio que não conheci nenhum; mulatos, conheci dois, velhotes. Empregados de balcão: nunca vi nem mulatos nem pretos. Tudo o que fosse girar dinheiro e comércio, subtilmente estava barrado. Não acredito que eles se tivessem reunido para fazer isso, mas repare, a engrenagem do mundo que se vai estabelecendo.58


			São produto de uma vivência. Sabe, eu cresci na Moamba, aí uns 80 quilômetros de Maputo, uma área onde a atividade principal era a agricultura, onde as terras eram principalmente possuídas por colonos que se socorriam do trabalho forçado. Havia o chibalo: era a possibilidade de um indivíduo negro trabalhar um determinado período a troco da isenção do pagamento do imposto de palhota. Isto era a forma de se garantir o fornecimento de mão de obra barata aos colonos, que faziam agricultura extensiva, do tipo plantações [...].59


			Por exemplo, uma reivindicação dos enfermeiros: eles freqüentavam as mesmas aulas, eram examinados nas mesmas disciplinas, pelos mesmos professores, mas eram classificados consoante a cor que tinham. Os de cor eram os enfermeiros auxiliares! Os vencimentos, as regalias não eram iguais. Então escrevi um artigo – a até foi o Samora um dos que deram os pormenores – sobre a questão. E a censura deixou passar. Foi em 57/58.60


			Na “Nota do autor” que abre as suas Estórias de contratados, Costa Andrade diz que as narrativas incluídas no livro “são relatos da vida de pessoas que conheci na minha infância...”61. Não resta dúvida que a fala citada acima confirma essa dimensão testemunhal do livro. A percepção da violência dos angariadores, do circuito de recrutamento, do trabalho forçado (contrato) e da solidariedade paterna encaminha o escritor branco para o lado e para a denúncia da exploração dos trabalhadores negros. Mesmo usufruindo dos privilégios que sua condição oferecia, Costa Andrade faz uma opção pela causa do colonizado e isso se materializa na prática política e, consequentemente, na atividade literária. Resguardadas as particularidades, a mesma intenção desveladora e participante atravessa as falas de Antonio Cardoso, José Craveirinha e Luís Bernardo Honwana. O primeiro trata do racismo dentro das organizações sindicais e da divisão racial dos postos de trabalho como parte de uma “engrenagem do mundo” excludente e imobilizadora do trabalhador negro. Num recorte semelhante, o autor de Xigubo, mencionando a categoria dos enfermeiros, fala dos efeitos do racismo estruturante no salário de trabalhadores. Mesmo percorrendo a mesma trajetória de qualificação profissional, enfermeiros negros eram tomados como “auxiliares” e recebiam menos que os brancos. O discurso de Honwana retoma a tonalidade de “relato de infância” de Costa Andrade. Também recordando o território em que cresceu (Moamba), o escritor moçambicano, esclarecendo o universo temático do conto “Dina”, fala das relações de trabalho nas propriedades rurais dos colonos a partir das quais define “chibalo”: forma de trabalho forçado que substituía ou isentava o pagamento do “imposto de palhota”. 


			 Seja na descrição do recrutamento e das modalidades de trabalho forçado no espaço rural, ou no relato dos efeitos imobilizantes e hierarquizantes do racismo nas relações de trabalho no espaço urbano, as falas desses escritores demonstram que a denúncia da exploração dos trabalhadores negros, que se formalizam nas várias estórias analisadas, é parte de experiências de vida de sujeitos (alguns também trabalhadores!) que são também testemunhas e vítimas da violência colonial e que, compreendendo sua dimensão destrutiva, combateram-na com textos e outras armas. Ainda que reconheça os distanciamentos entre o lugar social dos escritores (brancos e negros) e dos trabalhadores negros nesse contexto, registro que não é intenção primeira deste estudo detalhar os limites dessa relação. O fato concreto é que todos, intelectuais e trabalhadores, viveram num mesmo ambiente de opressão e resistência. E talvez seja esse o ponto fundamental de aproximação e também de distinção: diante do explorador, e valendo-se de algum lugar de privilégio (o domínio da escrita em língua portuguesa, por exemplo), os escritores tomaram para si a função de transformar o drama vivido por muitos trabalhadores em literatura. E são nos resultados desse fazer artístico engajado que se debruça esta pesquisa. Para avaliação desse engajamento literário penso nos alinhamentos social e linguístico do escritor assinalados por Raymond Williams: “nascido em uma situação social, com todas as suas perspectivas especificidades, e em uma língua, o escritor está alinhado desde o início”62.


			 Quando hoje releio Godido e outros contos, de João Dias ou Estórias de contratados, de Fernando Costa Andrade não posso negar que a cada uma das “estórias” lembro-me de uma conclusão de Chinua Achebe sobre surgimento do escritor africano: “sua história tinha sido contada em nome dele, e ele julgou a narrativa muito insatisfatória”63. Refletindo sobre a diferença entre Coração das trevas, de Joseph Conrad e Aventura ambígua, de Cheikh Hamidou Kane, Achebe destaca a presença da ideologia colonialista na primeira e da dimensão anticolonial na segunda, assim como defende que é justamente em torno dessa segunda tendência que surge o “escritor africano”, ou seja, diante de uma “história contada em nome dele” e da percepção de ser essa uma “narrativa muito insatisfatória”, o escritor africano conta a sua história em uma perspectiva contestatória e transforma a “nova” e a “velha” literatura africana em um momento para “celebrar a humanidade” do continente. O sentido de “celebração” utilizado por Achebe não se resume ao “louvor nem aprovação”, pois como bem afirma o autor “não somos bajuladores de Imperador”. O sentido de “celebração” (recuperado pelo autor a partir da celebração mpari do povo igbo da Nigéria) decorre, portanto, da dimensão social da literatura africana e da sua potencialidade em reconhecer e problematizar ideologias, estruturas de poder e realidades sociais das mais diversas. Essa maneira de compreender a literatura africana dialoga de forma muito direta com as formulações de Edward Said. Na introdução de Cultura e Imperialismo, ao tratar do poder colonialista e anticolonialista das “histórias” e “narrativas” – argumento crucial do livro –, o teórico defende que:


			O poder de narrar, ou de impedir que se formem e surjam outras narrativas, é muito importante para a cultura e o imperialismo, e constitui uma das principais conexões entre ambos. Mais importante, as grandiosas narrativas de emancipação e esclarecimento mobilizaram povos do mundo colonial para que se erguessem e acabassem com a sujeição imperial.64


			 Sem dúvida, as narrativas que compõe o livro de João Dias e Costa Andrade, para ficar somente nestes dois nomes, percorrem as trilhas da “insatisfação”, da “emancipação”, do “esclarecimento” e, de formas variadas, problematizam a realidade e as condições sociais do homem colonizado, em consonância com as reflexões de Achebe e Said. É pensando nesse engajamento discursivo dos textos publicados que acredito que as estórias são estética e socialmente funcionais dentro de contexto de resistência e de luta anticolonialista. O próprio Costa Andrade, por exemplo, em fevereiro de 1963, afirma:


			O Brasil, país irmão, melhor que outro na América do Sul pode compreender a situação cultural angolana. Nas sociedades sem liberdade toda a manifestação cultural traz um cunho inseparável de protesto. Assim sucede a nossa poesia de vanguarda, poesia popular, do povo e para ele. Entra neste protesto pluriforme o canto, a música, a dança, o conto, a simples advinha ou a anedota.65


			 O engajamento literário é assim encarado como uma “necessidade histórica e revolucionária”, como materialização, no plano artístico-cultural, da luta contra dominação colonialista e suas formas de aniquilação e exploração. Nesse caso, “as estórias”, a partir da experiência concreta, são certamente uma forma de participação efetiva, de produção escrita militante, uma vez que o autor como “produtor” se constituiu politicamente “como um trabalhador enraizado em uma história específica, com materiais específicos a sua disposição”66.


			 É válido esclarecer, ainda nesta parte, que as falas dos escritores aqui inseridas constituem apenas uma amostra da experiência vivida. Nos próximos capítulos, outros exemplos serão acrescentados e os que foram aqui mencionados serão ampliados e/ou comparados às narrativas literárias. Considerando a importância desses relatos biográficos dos escritores para a análise das estórias e, inclusive, para o entendimento geral das relações de trabalho no contexto colonial, selecionei e coloquei em anexo todas as falas das entrevistas que tratam especificamente do tema. 


			Orientação teórico-metodológica: a redução estrutural


			 Para atingir o objetivo principal deste trabalho – o de analisar e sistematizar as estratégias narrativas utilizadas nas estórias para denunciar a exploração dos trabalhadores – desde o início optei por uma crítica que pretende ser “integradora” a partir da sempre útil compreensão de Antonio Candido explicitada no “Prefácio” de O discurso e a cidade:


			O meu propósito é fazer uma crítica integradora, capaz de mostrar (não apenas enunciar teoricamente, como é hábito) de que maneira a narrativa se constitui a partir de materiais não literários, manipulados a fim de se tornarem aspectos de uma organização estética regida pelas suas próprias leis, não as da natureza, da sociedade ou do ser. No entanto, natureza, sociedade e ser parecem presentes em cada página, tanto assim que o leitor tem a impressão de estar em contacto com realidades vitais, de estar aprendendo, participando, aceitando ou negando, como se estivesse envolvido nos problemas que eles suscitam. Esta dimensão é com certeza a mais importante da literatura do ponto de vista do leitor, sendo o resultado mais tangível do trabalho de escrever. O crítico deve tê-la constantemente em vista, embora lhe caiba sobretudo averiguar quais foram os recursos utilizados para criar a impressão de verdade. De fato, uma das ambições do crítico é mostrar como o recado do escritor se constrói a partir do mundo, mas gera um mundo novo, cujas leis fazem sentir melhor a realidade originária. Se conseguir realizar esta ambição, ele poderá superar o valor entre o “social” e “estético”, ou entre o “psicológico” e “estético”, mediante um esforço mais fundo de compreensão do processo que gera a singularidade do texto.67


			 Nesse sentido, fugindo da leitura temática dos contos ou mesmo de uma análise formalista, tomei o princípio metodológico da “redução estrutural” como procedimento norteador. Dentro desse processo analítico, no dizer de Candido, “a realidade do mundo e do ser se torna, na narrativa ficcional, componente de uma estrutura literária, permitindo que seja estudada em si mesmo, como algo autônomo”68. Nessa perspectiva, para Candido “o externo (no caso o social) importa não como causa, sem como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno”69.


			 Evidentemente que é preciso ponderar o quão difícil é trilhar esse caminho indicado pelo mestre. De minha parte, ainda que pautado pelo princípio da “interpretação estética”, reconheço os limites e, sobretudo, assumo os riscos de sair dos trilhos e inclinar ora a análise para os fatores “externos”, ora para elementos “internos”. De qualquer maneira, avalio essas possíveis “inclinações” de trajetória como resultado justo da opção analítica: pensar o “externo” como “estético”, o “social como fator de arte” é tarefa mais discutida e repetida que praticada nos círculos acadêmicos ainda hoje. Por isso, honestamente, diante de tamanha “ambição” crítica, deixo para os leitores deste trabalho o sempre válido julgamento da adequação e dos limites da análise. 


			 Além de Antonio Candido, seria possível apresentar outros autores que de uma forma ou de outra também pensaram e adotaram procedimentos analíticos semelhantes (Raymond Williams, Terry Eagleton, Mikhail Bakhtin, Julio Cortázar, Alfredo Bosi, Roberto Schwarz, para citar apenas alguns), mas não farei isso aqui. Optei por diluir as também valiosas contribuições desses pensadores no desenvolvimento das análises e no trabalho como um todo. Por isso exponho nesta parte, mesmo brevemente, apenas o princípio, o esteio da construção. E julgo que para esse propósito o pensamento de Antonio Candido é adequado e suficiente. 


			A organização do texto: os capítulos


			 Este estudo está organizado em cinco capítulos:


			 O primeiro, considerando o recorte temático, reservei para trazer ao leitor algumas informações históricas sobre as relações de trabalho no contexto colonial angolano e moçambicano. O cenário econômico mundial e o colonialismo, a inserção de Angola e Moçambique no modo de produção capitalista, o trabalho forçado e as modalidades de exploração, a ideologia racista e as formas de resistência dos trabalhadores negros são alguns dos aspectos abordados. Como não estou apresentando um trabalho sociológico, o capítulo tem apenas função contextualizadora e foi pensado considerando o universo temático das próprias estórias que serão analisadas posteriormente. A propósito, para amenizar o peso de uma leitura histórica que foge aos objetivos deste estudo, na escrita desta primeira parte fiz questão de já fazer dialogar com os fatores sociais e os textos artísticos. Servindo como ponto de partida, exemplificação ou ampliação, a possibilidade de utilização recorrente do texto literário reforça o quanto a produção artística africana constatou e combateu as relações destrutivas de trabalho impostas pelo colonizador. 


			 Feita essa contextualização histórica, no segundo capítulo analiso o livro de contos Brancos e Negras, da escritora portuguesa Guilhermina de Azeredo. A intenção dessa análise, considerando as características estéticas e o ideário político da chamada literatura colonial, é mostrar que foi produzido, no mesmo contexto das estórias que compõe o corpus principal deste estudo, um conjunto de contos que legitimam a ação do colonizador e naturalizam a exploração e a inferiorização dos trabalhadores negros. Ao formalizar a visão do explorador e superiorizar o colono, as narrativas de Azeredo opõem-se às dimensões do engajamento anticolonial dos escritores africanos. 


			 No terceiro capítulo início a leitura das estórias selecionadas e analiso especificamente as narrativas de Moçambique. Sobre a organização da análise, vale um esclarecimento: comparadas às estórias angolanas há um número mais reduzido de narrativas moçambicanas que tratam do tema do trabalho. Tendo isso em vista, procurei entrelaçar os textos levando em conta suas recorrências formais e de conteúdo. Foi pensando nisso que focalizei o ponto de vista, a composição do enredo, a caracterização das personagens e os elementos descritivos envolvidos na estruturação das relações de trabalho, da exploração e das formas de resistência encaminhadas pelas personagens trabalhadoras. Assim, tomando como ponto de partida a imagem narrativa da “vida rastejante” percorri as estórias de João Dias, José Craveirinha e Luís Bernardo Honwana mostrando sua constância estética, bem como as ações de ruptura e enfretamento. O resultado se materializa no título escolhido para esta parte: da “vida rastejante” ao “desejo de ser patrão”. 


			 No quarto capítulo desloco-me para as estórias angolanas. A organização e o procedimento de análise são semelhantes. Registro apenas que o entrelaçamento analítico das estórias ficou um pouco mais diluído considerando o número mais expressivo de textos. Por exemplo: sem evidentemente isolar o livro, comecei a análise pelas Estórias de Contratados, de Costa Andrade. Na sequência fui trazendo e entrelaçando outras narrativas. Se na análise das estórias moçambicanas, o elo de análise foi a “vida rastejante” do trabalhador, aqui utilizei como referências iniciais as imagens do “andar curvado” e dos “caminhos fechados” que, assim como a primeira, são também índice da imobilidade dos trabalhadores no contexto colonial. Partindo dessa perspectiva, a leitura percorreu de forma entrelaçada, além de Costa Andrade, as estórias de Antonio Cardoso, Luandino Vieira, Arnaldo Santos e Jofre Rocha. Semelhante ao que desenvolvi na análise das obras de Moçambique, procurei mostrar como as estórias formalizam os “caminhos fechados”, bem como as ações de resistência promovidas pelos trabalhadores. Por isso também aqui o título escolhido representa esta estratégia de leitura: da “estrada maldita” aos “caminhos da liberdade”.


			 Ainda sobre esses dois capítulos de análise, cabe explicitar uma última convergência: nos dois a análise da exploração dos trabalhadores parte do espaço do campo e desloca-se para o urbano. Esse movimento não é apenas resultado de uma opção organizativa da escrita analítica. Trata-se de uma trajetória que se materializa nos próprios textos selecionados. Há um desejo nas estórias em mostrar o drama dos trabalhadores nos vários espaços sociais. A organização dos capítulos é manifestação desse engajamento estético que percorre os espaços de violência e de continuidade da exploração.


			 No quinto e último capítulo, considerando as análises desenvolvidas nas duas partes anteriores, sistematizo e enuncio as estratégias narrativas utilizadas nas estórias para formalizar a exploração dos trabalhadores. Apesar de longos, os dois quadros sinópticos foram necessários para a identificação das recorrências em cada uma das principais categorias de análise. Os resultados encontrados formam o que chamei, em síntese, de estrutura narrativa de denúncia das relações de trabalho.


			 Por fim, esclareço que parte do título deste livro (Uns contos iguais a muitos) é resultado da adaptação que fiz de uma das estórias de Costa Andrade incluídas em Estórias de Contratados: “Um conto igual a muitos”. Além de ser a primeira que li de todo o conjunto selecionado, e uma das primeiras a que tive acesso das literaturas africanas de língua portuguesa, já pelo título é possível perceber que se trata de uma estória simbólica para esta pesquisa. “Um conto igual a muitos” sugere tanto a situação social reconstruída no texto – a exploração do trabalhador contratado –, quanto a forma de narrar o assunto social. São, portanto, dois aspectos de igualdade que convergem no título e na narrativa. Assim, não se trata apenas de um conto. Não se trata apenas do drama de Paulino Kambulu. Esse é apenas um entre muitos outros contos, bem como Paulino é um entre tantos outros trabalhadores violentados pelo colonialismo. É por isso que falo em “uns contos iguais a muitos”. Por sinal, uma espécie de síntese da minha própria pesquisa.
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			O trabalho no contexto colonial angolano e moçambicano


			Monangamba


			Naquela roça grande não tem chuva


			é o suor do meu rosto que rega as plantações.


			Naquela roço grande tem café maduro


			e aquele vermelho-cereja


			são gotas do meu sangue feitas seiva.


			O café vai ser torrado,


			pisado, torturado,


			vai ficar negro, negro da cor do contratado.


			Negro da cor do contratado!


			Perguntem às aves que cantam,


			Aos regatos de alegre serpentar


			E ao vento forte do sertão:


			Quem se levanta cedo? Quem vai à tonga?


			Quem traz pela estrada longa


			A tipóia ou o cacho de dendém?


			Quem capina e em paga recebe desdém


			Fubá podre, peixe podre


			Panos ruins, cinquenta angolares


			“porrada se refilares”?


			Quem?


			Quem faz o milho crescer


			E os laranjais florescer


			 – Quem?


			Quem dá dinheiro para o patrão comprar


			máquinas, carros, senhoras


			e cabeças de pretos para os motores?


			Quem faz o branco prosperar,


			Ter barriga grande – ter dinheiro?


			– quem?


			E as aves que cantam, 


			Os regatos de alegre serpentear


			E o vento forte do sertão


			Responderão:


			“Monangambééé”


			Ah! Deixem-me ao menos subir às palmeiras


			Deixem-me beber maruvo, maruvo


			E esquecer diluído nas minhas bebedeiras


			“Monangambééé”70


			 Segundo Mario Pinto de Andrade, a palavra “mona-ngamba” (kimbundu) designa “moço de fretes, carregador. Por extensão, homem para todo serviço, vítima de rusgas de policiais e recrutados para as plantações agrícolas ou outros domínios do trabalho forçado”71. Assim, pelo título, o poema “Monangamba”, de Antonio Jacinto, já antecipa o tema geral: as relações de trabalho no contexto colonial. O texto, focalizando a condição social do contratado, articula um conjunto de elementos formais para materializar a situação oprimida do trabalhador submetido ao trabalho forçado. Tais elementos se organizam em torno da enunciação e do andamento do enunciado. 


			 Do ponto de vista enunciativo, já nos primeiros versos do poema, depois de uma determinação espacial (“Naquela roça...”), nota-se que a voz que fala no texto, o eu-lírico, identifica-se com um “eu-trabalhador”. Essa identificação é confirmada pela utilização do pronome possessivo meu (“... o suor do meu rosto...”; “... são gotas do meu sangue...”). Assim, o que caracteriza as duas primeiras estrofes é presença de uma tonalidade de lamento subjetivo de um “monangamba” que de dentro da roça (espaço do trabalho forçado, de sofrimento, de enclausuramento...) revela sua própria condição explorada. 


			 A mesma voz individualizada somente será retomada na penúltima estrofe do poema (“Ah! Deixem-me ao menos subir às palmeiras/ Deixem-me beber maruvo, maruvo/ E esquecer diluído nas minhas bebedeiras”), pois entre a terceira e a décima primeira estrofe o lamento subjetivo recua e a enunciação assume um discurso interrogativo-reflexivo. Nesse sentido, a voz do eu-lírico parece-me passar de uma perspectiva particularizada para uma intenção de totalidade que amplifica o foco inicial. Essa amplificação é funcional, visto que, para além da sua própria situação, o trabalhador avança para uma denúncia do trabalho forçado e da lógica exploratória e desigual do colonialismo.


			 Evidentemente que essa estrutura enunciativa (particularização – amplificação – particularização) é acompanhada de outros elementos que também formalizam o tema. Em relação ao andamento do enunciado é possível notar que a partir da terceira estrofe, quando o discurso volta-se exclamativamente para o tema coletivo do contrato (“negro da cor do contratado”), o texto organiza-se em torno de uma gradação de interrogações do eu-trabalhador que vai revelando as características das relações de trabalho no contexto colonial, tais como: o trabalho forçado; as precárias condições de trabalho, alimentação, remuneração e vestimenta; a acumulação, o lucro, e todos os privilégios dos patrões brancos; ou seja, identifica elementos que compõem uma estrutura socioeconômica desigual, destrutiva e racista.


			 Todas as indagações feitas são indiretamente (“perguntem as que cantam...”) e provocativamente dirigidas a três elementos da natureza: aves, regatos e vento. Como interlocutores do contratado, esses elementos do espaço natural de trabalho funcionam como testemunhas de suas revelações sociais, além de atenuarem sua condição solitária evidenciada nos primeiros versos. Uma recorrência formal desse momento do poema é o uso do pronome interrogativo “quem” noves vezes entre a quinta e nona estrofes. Considerando o sentido do poema, a inserção dessa repetição anafórica no início das perguntas intensifica a dimensão interrogativa do discurso ao mesmo tempo em que aglutina todas as indagações em torno de mesma resposta definitiva e previsível: o trabalhador contratado. É ele que, em péssimas condições de trabalho, enriquece o patrão branco. Nesse caso, se atentarmos para andamento temático do texto, o uso do “quem”, apesar do viés interrogativo, já antecipa a resposta. No desfecho do poema, aves, regatos e vento (e sugestivamente o próprio trabalhador), confirmam em grito da revolta: “Monangambééé...”.


			 A inserção de “Monangamba”, de Antonio Jacinto, liga-se aos objetivos dessa parte do trabalho: pretendo aqui, assim como o fez o “eu-trabalhador” do poema, refletir sobre os aspectos que compõem as relações de trabalho no contexto colonial, com ênfase nas situações impostas em Angola e Moçambique. Alguns deles, inclusive, como se verá adiante, já mencionadas no poema do escritor angolano72. 


			 Registro que não se deseja nas páginas a seguir esmiuçar fatos e processos históricos, pois esse tipo de análise escapa aos objetivos deste trabalho. A proposta é apresentar algumas características gerais para que o leitor compreenda a lógica do sistema de exploração e como trabalhadores e trabalhadoras reagiram a ela, ou seja, o contexto em que estão mergulhadas as obras sobre as quais refletirei posteriormente.


			1.1 Capitalismo, colonialismo e trabalho forçado 


			 Avaliando as dimensões do colonialismo português, Perry Anderson considera que este se caracterizou pelo “uso sistemático do trabalho forçado”.73 Segundo o teórico, essa forma de exploração é a “chave do sistema português”74. Do meu ponto de vista, considerando toda a brutalidade do colonialismo, é inegável o julgamento de Anderson. Além disso, é pertinente compreender que a utilização do trabalho forçado dentro do modo de produção colonial é resultado de uma conjuntura econômica ampla da qual Portugal é apenas parte. É claro que somada a isso está a situação socioeconômica problemática do próprio do país, e que Anderson e também Eduardo Mondlane não descartam na avaliação do contexto de estabelecimento da dominação no final do século XIX e do papel que as colônias irão ocupar. Os elementos que compõe esse cenário socioeconômico são fundamentais para entendimento das modalidades e dos objetivos do trabalho forçado em Angola e Moçambique no contexto colonial, pois, como bem assinala Rodney, a consolidação da economia colonial na África foi sustentada por “formas evidentes de trabalho forçado e mal escondidas formas de escravidão”75. Avaliando panoramicamente esse contexto violento de implantação do capitalismo colonial, o historiador Elikia M’ Bokolo o define como uma economia de predação:


			 Essa violência foi especialmente visível no domínio econômico. Requisição de soldados, trabalhos forçados, transportes por carregadores, cultivo obrigatório, imposto: nenhuma sociedade africana escapou a estes métodos extremos que todos os regimes procuraram justificar invocando a necessidade de constrangimento salvador, perante populações “atavicamente preguiçosas”, e as implicações do “dever de civilizar”. Se é certo que este extravasar de brutalidades e de abusos foi geral, só assumiu a forma de um verdadeiro sistema em algumas regiões: foi o caso na maior parte de África Austral, Central e Oriental, na esteira de expropriações maciças, da cessão de direitos de soberania a companhias concessionárias e da instituição, por algumas autoridades coloniais, da pilhagem e da rapina como métodos de exploração de ocupação de territórios.76


			 É justamente nessa direção que Huberman observa que na Europa, após 1870, o “capitalismo da livre concorrência tornou-se o capitalismo dos monopólios”77. Nessa nova fase ocorreu um forte aumento da produção de mercadorias e os industriais precisaram de novos mercados externos para o consumo de excedentes. Nesse contexto econômico, as colônias africanas foram tomadas como solução. Todavia, além de formarem um novo mercado de consumo de produtos excedentes, as colônias foram também impostas outra utilidade: a de fornecedoras de matérias-primas para as indústrias metropolitanas. De acordo com Huberman:


			A produção em grande escala necessita de grande suprimento de matérias-primas. Borracha, petróleo, nitratos, açúcar, algodão, alimentos tropicais, minerais – essas, e muitas outras, eram as matérias-primas necessárias ao capitalismo do monopólio, em toda a parte. Os donos das indústrias não queriam depender de outros países para as matérias-primas que lhes eram essenciais. Desejavam controlar ou possuir as fontes dessas matérias-primas.78


			 De certa forma, a análise de Huberman sobre as últimas décadas do século XIX coincide com as observações de Santos79. Defendendo a ideia de que o trabalho forçado em África remonta o tráfico de escravos, o crítico sustenta que as várias modalidades dessa forma de exploração “evoluíram exclusivamente em função do modo capitalista de produzir”80; logo, seja no comércio de escravizados para as Américas, seja na produção de matérias-primas na África Central e Ocidental, o objetivo foi sempre o mesmo: “obter mercadorias e lucros”81. O panorama apresentado, em muito explica o intenso uso de trabalhadores “contratados” na produção de Cacau nas roças de São Tomé e Príncipe ou o “cultivo forçado” do Algodão em Angola e Moçambique, como veremos mais adiante. Por enquanto, o que é valido destacar é que, como parte do sistema, o governo português articulou, utilizando fartamente do trabalho forçado africano ao longo do processo colonial, como observa Bittencourt, “a obtenção de matérias-primas a um custo o mais baixo possível”82 para atender aos interesses de empresas, comerciantes e da pequena indústria metropolitana que, posteriormente, encaminhava os excedentes para as colônias, “onde estava garantido um mercado consumidor”83. Sobre esse circuito econômico de produção de mercadorias, Elizabeth Cruz salienta que “era por isso forçoso por o indígena a trabalhar, porque dele dependia a metrópole e conseqüentemente o próprio império”84.


			 Assim, a formação de uma força de trabalho permanente, necessária para assegurar o modo de produção capitalista, é resultado, como se vê, da instituição do trabalho forçado.85 Desse processo de exploração, que Cabaço chama de “duplo crime” – pois, além dos africanos serem forçados a trabalhar na produção de matéria-prima, também não lhes eram oferecidas condições de adquirir as mercadorias advindas da metrópole –, torna-se evidente o papel do Estado como operador de uma estrutura administrativa e jurídica opressiva e, consequentemente, como fornecedor de mão de obra.86 Falando sobre os anos 30 do século XX, por exemplo, Nascimento avalia que as políticas estatais protegem empreendimentos econômicos europeus e o Estado assume a condição de agente “fornecedor de mão de obra ao capital a operar nas colônias”.87 Zamparoni compreende o processo nessa mesma direção e liga a violência promovida pelo poder do Estado desde os primeiros anos da colonização (por exemplo, na “conquista” militar) como base para a “condução do processo de implantação do capitalismo sobre as formações sociais não-capitalistas”88. Nesse quadro de dominação e de introdução de novas relações de produção, conforme aponta Rodney, também se inserem os investimentos estatais na construção de estruturas de transporte (estradas, ferrovias) e de comunicação (linhas telegráficas) que serviram tanto para a ampliação da “conquista” nos primeiros anos de ocupação efetiva, quanto para a exploração de produtos agrícolas no interior das colônias.89


			 Também nessa perspectiva, a imposição de impostos aos africanos foi fundamental para a introdução do capitalismo. Analisando o contexto angolano, Bittencourt sustenta que o “imposto de cubata” (1906) transformado em imposto de capitação, o imposto indígena, em 1920, foi instituído com o objetivo de mobilizar um maior contingente de mão de obra, pois no dizer do crítico:


			Para adquirir os meios necessários a tal pagamento, o camponês teria que comercializar os seus produtos – sempre sujeito a um preço desfavorável – ou, por outro lado, caso não conseguisse o suficiente para pagá-lo, através da sua própria plantação, submeter-se ao trabalho forçado, que na década de 30 seria mais conhecido pelo nome de trabalho contratado.90


			 Essa funcionalidade capitalista do imposto é também observada por Zamparoni. Segundo este autor, em Moçambique o “imposto de palhota” (estabelecido desde o final do século XIX), além de fonte de arrecadação, “era tido como elemento essencial para o estabelecimento de relações de trabalho do tipo capitalista e os administradores coloniais tinham plena consciência desta função implícita”91. Integrada a essa estrutura política e jurídica, a imposição do modo de produção capitalista também mobilizou a ideologia racista, elemento estruturante do colonialismo. Ao forçar o colonizado a trabalhar para o colonizador, o sistema estava cumprindo a sua missão: conduzir os “indígenas”92 à “civilização”. Essencialmente sustentado por uma visão dualista e hierarquizada da realidade, o colonialista formulou a doutrina do “trabalho civilizador”, inventada a partir de uma “imagem negativa do colonizado” para justificar a existência e a necessidade do capitalismo colonial.93 Desvelando essa distorção ideológica, Zamparoni explica a sua lógica:
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