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    PREFÁCIO




    Tudo o que somos e até o que gostamos, ainda que sejam frutos das nossas escolhas, são, também, frutos das nossas vivências. Além disso, trazemos uma bagagem cultural com o que aprendemos dos nossos pais e com o que vamos acumulando ao longo da nossa jornada na vida.




    Este livro não deixa de ser fruto de uma miscelânea de coisas de que gosto, bem como de quem sou. Traz o gosto pela história, sobretudo a da Bahia; traz o fascínio pelos casarões antigos, que contam e escondem tantas histórias que nunca saberemos ao certo; traz uma admiração e um respeito por tantas idas e vindas, encontros e desencontros que a vida nos proporciona, muitas vezes temperados com histórias de amor. Por fim, um brinde à vida quando nos permitimos nos encontrar conosco e com a nossa essência!




    Vale uma ressalva: esta obra não se trata de um livro de história, nem tem a pretensão de ser um clássico literário. Trata-se de um romance ficcional com um toque de realidade, oriundo de tudo que li, de tudo que me contaram, de tudo que vi e até do que vivi.




    Do autor


  




  

    CAPÍTULO I




    Descendo aquela rua, virando a avenida, meus olhos percorriam ansiosamente cada detalhe do que me era familiar. Minhas mãos estavam trêmulas e suadas. Soltava alguns suspiros para aliviar a ansiedade.




    Repentinamente, fixei os olhos e, de súbito, ordenei ao motorista que parasse:




    — É aqui! É aqui! Pare! Pare! Pare imediatamente!




    Meu motorista parou, meio que assustado, mas sei que entenderia bem o motivo da mudança de percurso. Sr. Afrânio, o motorista, elegantemente fez menção de descer, certamente para abrir a porta para que eu descesse. Nem precisou, pois esqueci as etiquetas e abri a porta do carro, correndo apressadamente para fora.




    No momento em que parei, meus olhos se encheram de lágrimas. Meu peito estremecia em uma palpitação descompassada ao parar em frente àquele casarão. Aproximei-me do pequeno portão que dava acesso ao jardim. Deslizei as minhas mãos pelo portão com uma enorme vontade de abri-lo. Meus olhos estavam percorrendo todo aquele lugar. Vi folhas secas ao chão e arbustos no lugar de flores. Avistei um velho banco de cimento bem sujo em um canto do jardim. Dei mais alguns passos e, já bem encostada no portão, inclinei-me nas pontas dos pés para ver melhor o casarão. Eu queria ver as janelas, ver mais além de tudo aquilo que separava o palacete da rua.




    Subitamente, aquele portão se abriu rangendo alto. Era o ranger do tempo. Assustei-me, mas me dei conta, ao olhar para trás, de que era o Sr. Afrânio quem abrira o portão. Estava me observando de dentro do carro e, certamente, discerniu o meu rompente desejo que estava sendo atrapalhado.




    Entrei no jardim e percorri os olhos por todos os detalhes. Subi um pequeno lance de escadas que dava para a escada principal e pude, enfim, olhar pela janela empoeirada e meio embaçada. Deslumbrei-me, suei, tremi ao enxergar os lustres portugueses. O lustre do centro do teto da sala em especial. Observei-o e vi que ainda estava ali a emenda que eu mesma fiz. Enquanto as minhas mãos acariciavam a janela, meus olhos já estavam percorrendo toda a sala e me dei conta de que o assoalho, todo em madeira, ainda estava perfeitamente conservado em meio a tanta poeira. Ensaiei até um sorriso a me ver sapateando naquele assoalho somente para fazer barulho. Era como se ainda pudesse ouvir as risadas do papai quando me via toda travessa sapateando em sua frente.




    Não consegui ver mais nenhum mobiliário, porém minhas pernas inquietaram ao ver a escada bem no centro da sala. Ela dava acesso ao andar superior, onde ficavam os quartos. Onde ficava o meu quarto! Estava ali, como sempre fora! Degraus bem largos de legítimas pedras portuguesas. Um corrimão de cima a baixo bem dourado. Estava ali, intacto, resistido e se impondo ao tempo.




    Afastei-me da janela e fui de volta ao jardim, procurando um pouco de ar. Ouvi um “hum hum” do lado de fora e percebi que era o chamado do Sr. Afrânio, o meu motorista. Cabelos grisalhos, porém de um espírito jovial e discreto. Isso fez com que trabalhasse para a minha família por muitos anos! Apenas me virei para trás e fiz um sinal repetido com as mãos, como que se dissesse para ir e voltar mais tarde.




    Percebi que Sr. Afrânio deu partida no carro.




    Sentei-me no meu velho banco no jardim e voltei a contemplar a janela. Voltei a ver, através dela, a escada que levava até os quartos. Fitei os meus olhos nela e até podia me ver descendo até a sala. As recordações tomavam conta de mim.




    ################




    Descia aquela escada toda faceira, de cachinhos nos cabelos, ouvindo o farfalhar do vestido. Não era mais uma criança, mas uma moça, diga-se uma linda moça! Deslizava as minhas mãos pelo corrimão da escada e amava descer saltando os degraus de dois em dois.




    Encontrava a mamãe sentada no sofá, que fazia parte do nosso mobiliário inglês do tempo do vovô. Do outro lado da sala, sentada na outra poltrona do sofá, estava tia Lola, uma mulher bem madura e com uma aparência meio sisuda. Não se casou, dedicou a juventude a cuidar dos pais e, quando nasci, ela veio morar aqui em casa, sendo uma boa companhia para a minha mãe. Estavam sempre a conversar, e a tia Lola sempre com um bordado em mãos para terminar.




    Minha rotina era certa: beijava a mamãe e beijava a tia Lola, que logo resmungava alguma coisa. Ia até a janela da sala para afastar as cortinas, enchia o peito de ar puro e parava para contemplar as flores do jardim. Era, para mim, como se fosse um ritual para um dia feliz. Aos domingos, após todo esse ritual, era certo ver o papai sentado no jardim, ou lendo o jornal ou um dos seus livros de história e civilizações antigas. Bem sei que herdei dele o gosto pelas letras e pela história. Na verdade mesmo, eu herdei a delicadeza da mamãe e a retidão moral do papai. Meu pai era filho de imigrantes italianos que batalhou muito no Brasil para vencer na vida.




    Quando eu chegava ao jardim, amava sentar junto ao papai e ouvi-lo meditar em voz alta sobre as notícias. Porém, ouvia logo em seguida a voz da tia Lola:




    — Vamos, menina! Estamos sempre atrasadas para a igreja!




    Papai levantava os olhos por cima do jornal e nos olhava balançando a cabeça, rindo. Não se importava que eu acompanhasse tia Lola e até incentivava que eu fosse, porém ele mesmo e até a mamãe não eram muito chegados a rezarias. Sempre diziam que tudo que servia para instruir era bom.




    Então, lá íamos eu e tia Lola descendo juntas a larga Avenida Sete de Setembro, olhando a movimentação da época. Nobres cavalheiros passavam por nós e nos cumprimentavam tirando os seus chapéus. Eu correspondia aos gracejos com um singelo sorriso, o qual era censurado de imediato pela solteirona da minha tia Lola:




    — Luisinha! Você deve aprender a ter bons modos! Mesmo que tudo esteja tão moderno, como dizem vocês, ainda valem os bons costumes. Sua mãe bem que podia lhe ensinar melhor essas tais de “etiquetas sociais” que ela anda ensinando por aí às filhas dos outros!




    Quando chegamos à igreja, encontrei logo duas amigas que tinham acabado de chegar de uma viagem pela Europa. Não pude, também, deixar de perceber os olhares de Ricardo, moço bonito, maduro e de família tradicional. Eu até correspondia a esses olhares, afirmando para mim mesma que era somente para saber se ele ainda estava me olhando.




    Dei um jeito de despistar a tia Lola, deixando-a conversar empolgadamente com outras beatas. Corri para conversar com as meninas, Ariela e Anabela, que estavam ofegantes em contar as novidades da Europa. Enquanto estávamos naquele papo empolgante, percebi que, do outro lado da rua, Ricardo continuava lançando olhares para mim enquanto conversava com outros rapazes. Eu enrubesci de vergonha ao perceber que Ricardo atravessou a rua e se posicionou discretamente ao meu lado, fazendo um breve aceno de cumprimento para as outras moças. Aproveitando-se que eu estava com as duas mãos para trás, ajeitando o laço do meu vestido, ele segurou a minha mão esquerda e fez um carinho rápido por cima das minhas luvas. Eu enrubesci mais ainda. Enquanto isso, os jovens que estavam do outro lado da rua se juntaram a nós, fato que deixou o nosso grupo bem grande e nos favoreceu a furtivamente sairmos do meio de todos.




    Ricardo me conduziu discretamente ao outro lado da rua, onde nos sentamos em um banco protegido por altos arbustos, dando-nos mais privacidade.




    — Esperava muito por esse momento, senhorita Luísa! Não a tenho visto mais por aqui. O que houve? Pensei que tivesses perdido a fé, e eu a minha motivação dos domingos — Ricardo falou timidamente, sentando-se bem pertinho de mim.




    — Não, não! Nada de perder a fé! Deus é mais! Tu sabes que em minha casa a titia é quem se dedica mais a vir à igreja. Ela, esses dias, nem pôde vir por conta que papai adoeceu. Se ela não vem, eu também não venho.




    — Sr. Pascolo adoeceu? Que aconteceu? Se ao menos tivesses dado um jeito de avisar, eu já teria ido fazer uma visita!




    — Não parece nada grave, apenas apareceu uma indisposição, mas ele está sob os cuidados do Dr. Taveira, médico amigo que está indo lá em casa.




    Começamos a conversar sobre como estávamos. A conversa era meio que uma paquera, mas tudo isso foi cortado quando vi tia Lola me procurando e perguntando a uns e outros por mim.




    — Tenho que ir, Ricardo! Já já a tia Lola chegará aqui!




    Levantei-me para sair quando Ricardo me puxou novamente para o banco, tomou-me em seus braços e cerrou os seus lábios nos meus. Não ofereci nenhuma resistência e me permiti aquele momento especial.




    Levantei-me depressa e saí correndo quando vi tia Lola atravessando a rua. Foi tão depressa, mas ainda deu para ouvir Ricardo dizer que, mais tarde, passava lá em casa. Porém, durante toda aquela semana, ele não apareceu. Eu não me importava tanto, visto que sabia que ele estava atarefado com os trabalhos. Eu sempre achava um jeitinho de vê-lo nas poucas vezes em que eu saia de casa, ora para ir ao armazém, ora para ir à costureira. Nessas fugidas, sempre dava um jeito de passar em frente ao trabalho dele e lhe arrancar um furtivo sorriso e até um único beijo quando ele me acompanhou segurando um guarda-chuva para que eu não me molhasse em um temporal repentino.




    Rapidinho, mais uma semana passou e o domingo chegou. Faceiramente, desci as escadas até a sala e beijei a tia Lola, que já estava sentada bordando. Senti falta do papai e da mamãe, que não estavam no jardim, como de costume.




    — Tia Lola, papai e mamãe saíram?




    — Não, filha. Seu pai ainda está acamado, e a sua mãe achou por bem ir chamar o Dr. Taveira.




    Imediatamente subi a escada de volta, adentrei ao quarto do papai e o encontrei deitado, abatido e tossindo muito.




    — Não se aproxime muito, minha filha, eu não sei do que se trata e, se for algo contagioso, passa para você também.




    Dr. Taveira medicou o papai e lhe recomendou muito repouso. Disse que era uma espécie de pneumonia, mas não sabia precisar ao certo o motivo. Disse que já tratou de muitos pacientes assim, inclusive o meu avô.




    Por recomendações do próprio Dr. Taveira, vovô se mudou da região central da cidade, o Pelourinho, vindo morar aqui, no Corredor da Vitória. Acreditava-se que os bons ares desse bairro projetado fariam bem e tratariam as doenças típicas do aglomerado centro.




    Papai passou a ser tratado com mais mimos ainda e sequer podia pensar em trabalho. Todos nós sabíamos que a preocupação maior dele era que o escritório já estava fechado por quase uma semana! Clientes e fornecedores o procuravam. Papai tocava uma empresa de importação e exportação de especiarias e, recentemente, de cacau.




    Mais tarde, estávamos na sala discutindo o que faríamos para ajudar o papai. Tia Lola sugeriu:




    — Podemos rezar e pedir a alguém da igreja para administrar o negócio. É melhor!




    — Minha cunhada, rezar eu até concordo, mas quanto a colocar estranhos para administrar os negócios da família... Sei não!




    — Mamãe! Eu posso ir para o escritório! Conheço um pouco a rotina do trabalho. Por várias vezes eu acompanhei papai ao escritório e, brincando de secretária com ele, fiz serviços de verdade. Posso perfeitamente fazer os trabalhos e evitar prejuízos.




    Tanto tia Lola quanto mamãe tiveram a mesma reação:




    — De jeito nenhum, querida!




    — Não fica bem uma moça sozinha no escritório. Vai é ficar malfalada mesmo — alfinetou tia Lola.




    Quando me preparava para retaliar a conversa atrasada de tia Lola, fui interrompida por Ricardo, Ariela e Anabela, que adentravam a sala sem ao menos serem anunciados. Nós os cumprimentamos e pedimos que se sentassem. Dissemos que eram muito bem-vindos!




    — Não as vimos na igreja e, por isso, decidimos vir fazer uma visita para saber como estão as coisas.




    — Vou pegar um café! Vocês chegaram em uma boa hora! — Disse tia Lola, levantando-se em direção à cozinha.




    Então, a mamãe e eu começamos a colocá-los a par dos assuntos e dos nossos dilemas sem resolver as questões do escritório. Em determinado momento, a conversa mudou para as viagens de Ariela e Anabela, mas era visível que eu e Ricardo éramos os únicos a parecer entediados com o assunto, que passou a ser sobre Anabela e Ariela. Tão empolgadas com a conversa, nem perceberam quando Ricardo veio bem perto de mim e sussurrou:




    — Tive saudades!




    — Confesso que eu também! — Respondi com o coração tamborilando.




    — Se pudesse, ficaria aqui por toda a tarde, somente conversando com a senhorita.




    Confesso que essas palavras me envaideceram. Porém, no momento, naquele exato momento, minhas preocupações eram outras:




    — Bem que gostaria, cavalheiro, mas preciso ajudar o papai no trabalho. Porém aqui ninguém concorda.




    — Sinto lhe desapontar, mas elas têm razão. Os escritórios não são lugares para mulheres...




    Nem esperei que completasse a frase de tão indignada que fiquei:




    — Se você realmente quiser me ver, nunca mais faça uma declaração machista dessas!




    — Está bem, está bem! Não precisa ficar tão brava! E, mudando de assunto, não pude ainda vir conversar com seus pais.




    — Fica tranquilo! Eles entendem que você não pôde visitá-los...




    — Não falo de visita para eles, seria para falar sobre nós dois.




    Meu coração estava aos pulos! Era tudo o que eu sempre quis nesses últimos tempos. Na realidade, haja tempos! Lutei contra os meus sentimentos, mas tinha que admitir que eu nutrira uma paixão desde criança por Ricardo. Acho mesmo que toda aquela amizade dele comigo, mesmo sendo ele um pouco mais velho do que eu, transformou-se em minha primeira paixão.




    Porém, as palavras seguintes de Ricardo foram como um balde de água fria nas minhas expectativas daquele momento:




    — Sabe que nem é ruim demorar de falar com eles? Enquanto isso, vamos nos conhecendo melhor e firmando nossas certezas. Então, após uns três meses, eu tornarei tudo oficial.




    Confesso que fiquei desapontada. Três meses nos conhecendo? Mais do que já nos conhecemos durante todos esses anos de amizade? Ai, que raiva! Odeio essas convenções! Não tive mais nem muito tempo para ficar chateada, pois, naquele momento, as meninas se levantaram para sair. Ricardo se afastou de mim e fomos todos juntos até o portão de casa. Quando Ariela me abraçou para se despedir, falou em meu ouvido:




    — Ai, amiga! Acho o Ricardo um partido excelente! Acho que estou me apaixonando por ele, mas sinto que ele nem liga para mim. Que faço?




    Tomei um susto com aquela declaração, e a única coisa que pude dizer foi:




    — Então não faça nada. Deixe para ver se acontece.




    Não entendi nada, nem estava disposta a entender mesmo.


  




  

    CAPÍTULO II




    O sol já estava começando a esquentar, e eu o podia contemplar afastando as cortinas do meu quarto. O cheirinho do café já podia ser sentido desde a escada. Encontrei a mesa já posta e a mamãe e o papai sentados, terminando o desjejum. Curioso foi ver o papai vestido com seu terno de trabalho, mas as feições dele não eram nada boas:




    — Papai! O que faz fora da cama? Tens recomendações de repouso por parte do médico!




    Eu estava realmente preocupada! Mamãe concordou comigo, mas, antes mesmo que dissesse alguma coisa, papai tentou replicar, embora estivesse tossindo muito:




    — Deixem disso vocês duas! Quem vai botar comida na mesa? O escritório não pode ficar entregue às moscas!




    — Não vai ficar às moscas, não, papai! Eu estou pronta para assumir o escritório! Aprendi muita coisa enquanto o observava trabalhar e, até mesmo, já lhe ajudei algumas vezes. Já concluí os meus estudos e não quero me sentir inútil somente por não ser um filho homem!




    — Minha filha! Não se trata disso. Nós já conversamos sobre isso ontem.




    A mamãe parecia irredutível quanto ao assunto. Tia Lola torcia a boca em desaprovação costumeira e deixou a mesa resmungando. Eu continuava a insistir:




    — Papai, por favor!




    — Não duvido das suas capacidades, querida, mas sei que pode ser um lugar que você realmente não deva ir. Talvez não seja um ofício apropriado para uma... É, uma... — Senti que papai não queria me contrariar, porém completou seu pensamento quase sem pronunciar as sílabas finais de tanto tossir. — Não é lugar para uma menina! Pronto!




    A discussão estava prestes a ficar acalorada quando, de súbito, Ricardo entrou na sala antes mesmo de ser anunciado:




    — Desculpe tamanho atrevimento, Sr. Pascolo! Não pude deixar de ouvir a conversa enquanto o aguardava na sala de espera. Meus pais me pediram para que eu o auxiliasse no que fosse preciso. Somos seus fornecedores e precisamos que os seus negócios andem bem. Já tenho conhecimento com números e a experiência com os negócios do meu pai.




    Todos nós olhamos surpresos e cheios de agradecimentos. O meu coração batia a mil por hora!




    — Sim, meu jovem, faz muito sentido. Vou ser humilde e aceitar a sua ajuda.




    — Então, vamos acomodá-lo na cama e, lá no seu quarto, o senhor me passa algumas instruções, certo? — Sabiamente, Ricardo foi resolvendo a questão. — Ah, Sr. Pascolo, vou precisar de um ajudante. Na realidade, uma ajudante que acho mais apropriado que seja Luísa. Ela é uma pessoa da família e está bem familiarizada com o escritório.




    Fiquei surpresa e esbocei um enorme sorriso. Tentei logo rebater uma possível objeção:




    — Isso mesmo, Ricardo! E para que não haja dúvidas, podemos ter outro ajudante, o Afraninho. Ele pode ser uma espécie de “faz-tudo”. Então, estamos livres dos mexericos alheios.




    Afraninho era o filho do nosso motorista, o qual era tratado com muitos mimos por meus pais por ter nascido praticamente em nossa casa e ter quase a mesma idade que eu. Tinha certeza que ele adoraria trabalhar conosco!




    Papai concordou com a ideia juntamente com Ricardo. Tinha certeza de que convenceria a mamãe. Sabia que, no fundo, papai estava feliz por fazer a minha vontade.




    Passamos quase a manhã toda com o papai, no quarto, recebendo as instruções.




    — Pronto, queridos! Após esse curso rápido, estão prontos para o trabalho! Apressem-se que o trabalho os espera, filhos! — Papai estava visivelmente satisfeito.




    No início da tarde, lá estávamos nós três na rua, em direção à Avenida Sete de Setembro. A movimentada rua de lojas e escritórios, caminho para a badalada Rua Chile. Ricardo, que até certa altura andava emparelhado com Afraninho, aproveitou a distração dele com as vitrines e passou para o meu lado. Disse sussurrando:




    — Acha mesmo que eu iria perder a oportunidade de te ver todos os dias?




    Em vez de me sentir lisonjeada, fiquei decepcionada com aquela mentalidade:




    — E eu aqui, pensando que realmente acreditavas em meu trabalho...




    — Eu acredito, é que...




    — Não acredito que continuas tendo o mesmo pensamento machista de toda essa sociedade sobre as mulheres! Ridículo isso!




    Encerrei a conversa dando uma puxada em Afraninho pelos ombros, colocando-o entre nós dois.




    Abrimos as portas do escritório e fui logo abrindo todas as janelas, afastando as cortinas. Entrava um ar tão fresco! Daquele primeiro andar, pude contemplar a movimentada avenida e perceber o ar de progresso rápido que se avizinhava da nossa cidade.




    Já na sala do papai, também abri as janelas e tirei o pó da mesa. Sentei naquela confortável cadeira, a qual ele se sentava e trabalhava com todo gosto! Deparei-me com uma pilha de papéis e confesso que me senti um pouco perdida, mas papai era muito organizado e eu sabia que deveria manter a calma, seguir as orientações dele e tudo se resolveria.




    Ricardo se ajeitou em uma mesa em minha frente, e eu pedi a Afraninho, que parecia mais perdido do que cachorro que cai da mudança, que se acomodasse junto ao telefone, para o atender quando tocasse.




    Nem precisou esperar muito… O telefone começou a tocar! Em vez de Afraninho atendê-lo, levou um susto e se levantou da cadeira. Todos nós rimos muito. Ao menos esse episódio nos ajudou a descontrair um pouco.




    — Vamos, Afraninho! Atenda ao telefone! Esse vai ser um dos seus trabalhos aqui!




    — Eu, hein! Deus é mais! Não me acostumo com esse bicho, não!




    Então, atendi ao telefone, começando o meu primeiro atendimento. Juntamente com Ricardo, resolvemos as pendências do cliente, que até decidiu fazer novos negócios conosco!




    Resolvendo pendências, atendendo aos clientes… Assim foi toda a nossa tarde e todos os outros dias, até o final da semana.




    Já no fim do expediente da sexta-feira, estávamos todos exaustos! Caminhávamos de volta para casa bem devagar, aproveitando o frescor do início de noite. Estávamos andando em direção ao Corredor da Vitória. Aquela avenida arborizada era muito agradável e deixava a nossa caminhada ainda mais pitoresca. Conversávamos e ríamos das nossas próprias aventuras daquela semana.




    Ao chegar perto do pequeno portão à entrada da minha casa, depois que Afraninho adentrou portão afora, entrando na casa de apoio onde morava, ao lado da nossa, virei para Ricardo e perguntei:




    — Queres entrar?




    — Estou exausto! Domingo eu venho aqui para conversar com o seu pai sobre o escritório.




    Antes de se virar para sair, tocou em meu rosto em um gesto de carinho:




    — É maravilhoso te ver todos os dias!




    Acariciou furtivamente os meus lábios e desapareceu rapidamente na rua mal iluminada, em direção à casa dele.




    Não correspondi àquele carinho, porém não fugi dele também. Durante toda aquela semana, tive a oportunidade de o observar mais de perto. Sentia que a minha admiração por ele crescia. Estava, também, muito grata por ele ter tido aquele gesto nobre de nos ajudar!




    Ao vê-lo descer a rua, eu o contemplava tranquila e satisfeita. Ricardo fora o rapaz que me arrancara os primeiros suspiros apaixonados. Foi para ele que dediquei os primeiros versinhos de amor. Há muito tempo que os nossos olhares se cruzavam nos encontros de nossas famílias, com nossos amigos, tudo debaixo de um pretexto de pura amizade. Amizade essa que me consumia em um desejo de vê-lo sempre e conversarmos longamente.




    Agora, estávamos ali, juntos, todos os dias, sentados frente a frente. Sim! Estávamos ali, porém sabia que alguma coisa estava diferente. Será que era por estarmos todos os dias juntos e, agora, eu o conhecia bem mais? Na realidade, eu não sabia o motivo, nem queria pensar muito. Podia ser apenas coisas da minha cabeça, mas eu sabia que as ideias machistas dele certamente contribuíram para que alguma coisa mudasse mesmo.




    Suspirei fundo, fechei o portão e voltei para casa. Tinha certeza de que os assuntos acerca de Ricardo não terminariam em meus pensamentos, apenas. Eu sabia que tia Lola e mamãe teceriam altos elogios a Ricardo, insinuando para mim que elas teriam muito gosto naquela união. Quem ficava muito calado era o papai, porém estava estampado em seu rosto e nas risadinhas de canto de boca que também tinha a mesma opinião delas.




    No domingo, estava tão cansada que acordei em cima da hora de sair. Debaixo dos berros da tia Lola com a mesma ladainha de que estava atrasada, nós duas saímos. Confesso que a acompanhei até a igreja mais para me divertir do que para ouvir alguma coisa.




    No final da manhã, antes de virmos para casa, tia Lola conversava com as amigas, e eu e as outras moças fomos conversar na escadaria. Ricardo também estava lá e já tinha toda a liberdade para se juntar a nós, mas não fez isso. Preferiu ficar um pouco distante, conversando com alguns rapazes.




    Eu não o entendia! Ora se dizia tão interessado, deixando bem claro nos olhares intensos que trocava comigo ali mesmo, naquele momento; ora preferia se manter distante, discreto com aquela história de dar um tempo para nos conhecermos melhor. Para mim, essa história não fazia sentido! Não havia tempo certo para o amor que eu tanto guardara para que florescesse e nos iluminasse. Não tinha tempo para que vivêssemos tudo o que sempre quis para nós dois: o amor, a beleza de amar.




    Ariela, minha amiga, também não era a mesma. Estava muito estranha. Malmente respondia as minhas perguntas, estava com a cara feia para o meu lado. Em determinado momento, Anabela, a irmã, não se conteve e despejou:




    — Luísa, querida, Ariela não está se aguentando por saber que você tem passado muito tempo com o Ricardo no escritório do seu pai. A propósito, este é o comentário do momento: você e Ricardo!




    — Deixe disso, Anabela! Eu não estou nem aí para o Ricardo, viu? O que me incomoda mesmo é que realmente estão comentando.




    Ariela tentou se justificar, não conseguindo manter o disfarce do ciúme por muito tempo. Eu já estava ficando louca de indignação:




    — Eu é que não estou nem aí para o que falam ou deixam de falar! Não vou ficar sentada na cadeira bordando ou planejando viagens para gastar dinheiro enquanto os negócios da minha família precisam de mim!




    — Ah, Luísa! Poderias ajudar de alguma outra forma, dar aulas, trabalhar em sua casa mesmo, e não se enfiar no escritório de seu pai! Ainda mais com dois rapazes! — Ariela enciumada não deixou de alfinetar mais uma vez.




    Agora eu já estava totalmente tomada de indignação, e essa ofensa não passaria barato:




    — Por mim, falem o que quiserem! Uma cidade, em pleno século XX, com mentalidade do século passado! Mentalidade de província! E vocês nem parecem que são tão viajadas! Também, somente viajam para olhar vitrines! Não me surpreende que sejam atrasadas e não se dão conta da quantidade de mulheres que assumem as suas próprias vidas, trabalham em fábricas, montam suas lojas e trabalham em escritórios. Na Europa, no Rio de Janeiro, em São Paulo... Estamos na década de plenas estradas, prédios. Nossa cidade está se transformando, política e socialmente falando. E vocês ainda reproduzindo pensamentos do século passado? Por favor! Para mim, basta! Passar bem!




    Disse tudo isso estupefata, com muita raiva! Acabei falando quase gritando na escadaria, a ponto de perceber que Ricardo parou de conversar com os rapazes e ouviu toda a nossa conversa. Saí tão furiosa de volta para casa que nem mesmo esperei tia Lola. Ainda bem que ela não escutou nada. Mas o que me aborrecia, agora, era o fato de que Ricardo ouviu tudo e não saiu em minha defesa em nenhum momento. Acho mesmo que, no fundo da verdade, ele concordava era com elas!




    Tia Lola chegara um pouco depois de mim. Chegou e estava sem fôlego, parecendo que vinha depressa para contar os mexericos que ficara sabendo. Parece que, ultimamente, as fofocas estavam mais interessantes do que os ensinamentos cristãos! Sentou-se bem perto de mamãe, puxando a poltrona para perto dela. Não consegui ouvir muito bem o que conversavam, mas, em determinado momento, mamãe se levantou, deu mais uma golada no café e disse:




    — Pronto, Lola! Logo essa situação estará resolvida! O Pascolo se recuperará em breve, e esses mexericos desaparecerão. A última coisa que eu quero é ver a minha filha malfalada!




    Não consegui escutar esse pedaço da conversa e não interferir:




    — Mãe, tia, não sei como as senhoras se importam tanto com essas conversas! Estamos rumo à modernidade e não há nada de tão estranho para causar tanto rebuliço no fato de uma mulher trabalhar. Ah! Quer saber? Não tenho mais ganas, forças para discutir sobre esse assunto. Vou subir e me banhar para o almoço!




    Subi as escadas que davam acesso aos quartos em um total rompante, mas em tempo de ouvir o comentário da amarga tia Lola:




    — Está vendo, Louise, já está mudando, respondendo, entremetendo-se nas nossas conversas, esquecendo as etiquetas que tanto você se esforçou em ensinar. Hum!




    Não tinha, realmente, nem vontade de responder, nem ao menos quis ouvir a resposta de mamãe. Enfiei-me embaixo do chuveiro, deixando a água escorrer bem pela minha cabeça em um jato forte.




    Após o almoço, recebemos a visita da família de Ricardo. Eram amigos muito queridos dos meus pais. Estávamos bem entrosados em uma embalada conversa que ia desde os negócios até os assuntos mais triviais. Digo, todos entrosados, exceto eu! Fisicamente, eu estava ali, mas os meus pensamentos não. Eu estava mergulhada em mim mesma, imersa em tudo que estava acontecendo comigo naquelas semanas, totalmente absorvida por pensamentos confusos em relação a Ricardo. Em resumo, estava em minha solidão.




    Percebi que Ricardo me lançava furtivos olhares. Senti um pouco de tédio, por isso, levantei e fui até a sacada da varanda. Fiquei contemplando aquele lindo entardecer enquanto os meus pensamentos vagueavam.




    Em meio a esses devaneios, assustei-me quando alguém acariciou a minha mão. Foi Ricardo quem se aproximou de mim, de modo que nem percebi. Ele disse que conseguiu sair da conversa com a desculpa de ter uma conversa comigo sobre coisas de trabalho.




    — Mas eu cheguei a te assustar. Meu Deus! Já cheguei a esse ponto? — Rimos.




    — Não, não é isso. Eu é que estava distraída mesmo.




    — Se te importuno ao atrapalhar os teus pensamentos, volto depois.




    — Não! Podes ficar, sim, é que... Hoje foi exausto ouvir algumas conversas desagradáveis e... — Passei, então, a contar para ele a conversa a respeito de mim, as preocupações com a saúde do pai e tantas outras coisas que iam surgindo. Era sempre assim, eu gostava de conversar com Ricardo. Ele era um amigo, uma paixão, um não sei bem o quê!




    — Ah! Tem mais uma coisa que quero te falar! Fiquei muito chateada com a conversa das meninas hoje pela manhã. E bem mais chateada ainda porque você ouviu tudo, não saiu em minha defesa e... — Quando levantei o dedo para falar mais coisas, Ricardo o segurou suavemente e o beijou. Então, emudeci e perdi as forças para falar.




    Ricardo chegava cada vez mais perto e:




    — Vamos entrar, pois começarão a desconfiar, certo? Ainda não está tudo normal, não é verdade?




    Concordei com Ricardo, ainda sentindo o hálito dele bem perto de mim. Nós nos afastamos, entrando na sala para nos juntar à conversa dos nossos pais novamente.


  




  

    CAPÍTULO III




    A nossa semana de trabalho foi de ajustes e avanço. Decidimos que Afraninho faria serviços externos, já que era claro que ele não conseguiria se dar bem com o telefone. Eu passei a fazer isso no lugar dele e ainda poderia resolver algumas questões. Ricardo, por sua vez, passou a ser funcionário efetivo, ou seja, contratado. Isso fora uma exigência do papai para que ele recebesse o salário certinho. E papai continuava a trabalhar de casa mesmo porque a saúde dele custava a restabelecer.




    A minha preocupação também avançava. As fofocas a meu respeito que a tia Lola trazia dos papos com as amigas dela me deixavam muito chateada! Porém, nada chegava perto das inquietudes que o meu relacionamento com Ricardo me causava. As indefinições dele e até as minhas já eram o suficiente para me deixar angustiada. Eu queria muito vivenciar, experimentar o que sonhava uma jovem como qualquer outra: o desfrutar da inigualável experiência de amar e de ser amada. Queria andar de mãos dadas, ir ao teatro acompanhada. Queria compartilhar coisas, confidenciar tantas outras... Compartilhar amor! Compartilhar o que tanto, tanto tinha guardado no fundo do meu coração! O quanto me angustiava isso!




    Ninguém sabia, nem desconfiava que, por trás daquela jovem tão alegre e extrovertida, filha de pais tão bem-sucedidos, empresários, que tem tudo dentro daquele palacete, existia uma solidão muito grande!




    Eu me sentia tão sozinha! Filha única, minhas primas foram afastadas de mim por motivos familiares que nem eu entendia, e nem queria mesmo. Tinha poucos amigos. Até que eu era fácil para fazer amizades, porém, naquela sociedade em que tudo girava em prol do dinheiro e das vaidades... Sabia que aquilo não era o meu mundo. Acho que puxei ao papai!




    Ele não se enquadrava na sociedade, pois nunca se sentira elite, embora fosse empresário. Ele sabia das suas origens humildes como filho de imigrantes italianos que batalharam muito para chegar ao patamar em que chegaram. Por isso, sempre fez questão que eu conhecesse pessoas simples, caminhava comigo pelo Pelourinho, claro que contrariando mamãe e tia Lola. Fazia questão que eu lesse sobre outras culturas, queria que eu me desenvolvesse intelectualmente. Permitia que eu me sujasse e corresse na rua como moleque, enquanto a mamãe queria que eu estivesse sempre impecável. Era de se entender. Mamãe era a elite! Filha de ingleses que vieram construir a linha férrea, não contavam que uma de suas filhas, a mamãe, apaixonar-se-ia por aquele filho de imigrantes italianos em busca do seu lugar ao sol. Acho que por isso que se afastaram de nós até hoje.




    Enfim, a solidão me acompanhava, e quem eu queria que me ajudasse a afastá-la não saía do lugar! Chorei muitas vezes sozinha e sem ninguém para ouvir. Tive até vontade de morrer! Morreria sozinha, ninguém veria. Eu lutava muito contra o meu coração, porém era uma luta em vão, pois ele não me obedecia. Pretendentes eu até que tinha – e foram muitos! –, porém não conseguia enxergar em nenhum deles a beleza do amor. Não sei se o problema era com eles ou comigo, mas não conseguia sentir em nenhum deles uma paixão ou um sentimento que me arrebatasse do chão, que me fizesse alçar voos e voar como um colibri. Ou alguma coisa que me ensinaria uma nova canção, uma arrebatadora poesia, ou que me permitisse chegar aos meus objetivos em plena liberdade.




    Eu buscava um sentimento que me permitisse ser eu mesma, e não apenas um meio de atender às expectativas de uma sociedade!




    Quanto a Ricardo, eu me pegava observando ele trabalhar e ficava imaginando o amor que teríamos. Sentia que, muitas vezes, o que via era o que eu não queria enxergar ou, até mesmo, estava enxergando demais e querendo alçar muitos voos. Realmente, eu não sabia e tentava sufocar qualquer pensamento ruim sobre nós dois por conta de tanto amor que guardei por ele durante muito tempo.




    Ao menos com o meu trabalho no escritório e com o meu desempenho eu me sentia muito feliz! Conseguia ver o quanto eu conseguia produzir e ser de ajuda nos negócios! Sabia que essa poderia ser a minha real vocação, e não a de dona de casa ou professora, sem querer desmerecê-las! Uma coisa é você ser dona de casa porque quis contribuir para a estrutura da sua família; outra é ser por imposição da sociedade, que ainda espera que a mulher seja bem-sucedida a partir de um bom casamento. O mesmo digo com a questão de ser professora. Tem que ser por dom ou escolha, e não por ser algo para as mulheres. Tudo sempre remetendo às funções domésticas e à criação de filhos…
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