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			Prefácio


			UM REI NAS TRAMAS DE HIBRIDAÇÕES ARTÍSTICAS


			O lastro histórico profundo e sua aparição numa diversidade de experiências individuais e coletivas da diferenciação de determinadas sonoridades pelo enquadramento conceitual da música, no desenvolvimento sociocultural da humanidade, dificultam demarcações precisas em termos de periodicidade. O mesmo se pode falar a respeito da aparição do fazer artístico, inserindo descontinuidades na sucessão diária dos episódios na medida em que a mimésis transfigura gestos prosaicos em formas de encenação. Assim, movimentos corporais se tornam dança, canto, drama, comédia, entre outras tantas possibilidades. No somatório de todas essas conduções, que se tornaram recorrentes, em graus mais ou menos ritualizados, detendo maior ou menor autonomia relativa frente outras dimensões da experiência, o que sobressai é a eficácia simbólica. Ou seja, a força adquirida por essas modalidades de fazer no tocante à significação do que permanece invisível na rotina e, deste modo, facultando-o obter realce nas trocas públicas de sentido.


			Sem dúvida, a expansão imperial europeia, nos últimos cinco séculos, fomentou rotas interoceânicas pelas quais os processos de trânsitos culturais levaram também a bordo a tônica subjetivista da cultura artística do Ocidente para as demais áreas do planeta. A multiplicidade dos usos e das ressignificações realizadas, desde então, são incontáveis. Embora pareça estar longe o mapeamento preciso, pois estamos diante de uma dinâmica em pleno andamento intenso, notam-se hibridações várias. Nelas, está o princípio de subjetivação unindo a proposição acerca do dom capaz de vocacionar alguém ao ofício das artes, conferindo-lhe tanto autenticidade quanto singularidade expressiva e, logo, justificando a prerrogativa da individualidade da autoria, modulado por diversas outras convenções artísticas. Por sua vez, estão as últimas relacionadas a igualmente variadas formações socioculturais, instâncias de regulação/coordenação de comportamentos, equacionamentos técnicos e tecnológicos e encadeamentos de públicos, intermediações e financiamentos. 


			A ascensão da cultura pop e sua extraordinária propagação pelo mundo fixaram a posição do artista de massas. Isto, no compasso do enlace tenso estabelecido na hegemonia geopolítica e econômica estadunidense com a constituição de circuitos técnicos e financeiro-monetários da música e do audiovisual voltados para grandes públicos consumidores. Em particular, o ídolo musical popular obteve destaque na divisão do trabalho dos mundos artísticos, a qual dispõe de relevância na divisão funcional da estrutura urbano-industrial e de serviços.


			À maneira de outros contextos, no Brasil, a confluência entre o empresariamento privado do registro fonográfico elétrico e a montagem do sistema radiofônico vicejou a emergência desses ídolos. Chico Alves, Dalva de Oliveira e tantas(os) outras(os) cantoras(res) compuseram um time cujo alcance de suas vozes vazou as dimensões continentais brasileiras, recrutando uma legião inumerável de fãs. É bem difícil inferir os efeitos, em termos da formação de identidades, pessoais e de grupos, e do fomento de disposições corporais, promovidos nessas audiências translocalizadas. No máximo, temos sinais, rastros, os quais podem assumir o status de índices à exploração analítica e interpretativa. Nos relatos autobiográficos que fazem da sua aproximação com a música, o cantor Roberto Carlos jamais negligencia a imagem das tardes, na década de 1950, passadas na cidade de Cachoeiro do Itapemirim (no Espírito Santo), em que o menino permanecia embevecido pelas canções que escutava, sentado ao lado do aparelho de rádio. Ou deixa de falar da influência do acesso aos discos de rock and roll sobre o seu gosto musical, já na adolescência vivida no Rio de Janeiro. Portanto, a subjetivação artística desse incontestável ídolo da música popular contracenou com o arranjo cultural e econômico da produção, circulação e consumo popular de massas no Brasil. 


			A partir de um exercício sociobiográfico, inserido no modelo figurativo-processual, inspirado na proposta de Norbert Elias, o livro A simplicidade de um rei: trânsitos de Roberto Carlos em meio à cultura popular de massa, de Marcos Henrique da Silva Amaral, justamente aborda as transições que definem a carreira desse cantor no campo da música popular de massa. A engenhosidade da arquitetura metodológica do trabalho relaciona, então, as estratégias adotadas pelo artista, no sentido de se adaptar às viradas que decorrem de alterações no espaço de possibilidades no campo da música popular de massas, às transformações estruturais ocorridas na sociedade brasileira, em meio aos desdobramentos da dinâmica de modernização cultural e societária nas últimas cinco décadas. Mas o faz partindo, exatamente, da cumplicidade psíquico-corporal estabelecida entre as identidades de gosto e as disposições artísticas do agente com a soldagem da cultura popular de massas e a industrialização sociossimbólica no país. Com isso, evitam-se reducionismos de dupla ordem: ou a evocação da antecedência de uma agência pautada pela racionalidade calculista desencarnada socioespacialmente ou o determinismo sistêmico-estrutural refratando pessoas à condição de meras executoras de um padrão normativo.


			A princípio uma dissertação de mestrado, defendida no Pro­grama de Pós-Graduação em Sociologia da Universidade de Brasília, o trabalho preenche uma lacuna na bibliografia socioantropológica no Brasil referente à construção do valor social da participação de Roberto Carlos como ídolo da música popular. Desse ponto de vista, para descortinar a dimensão sócio-histórica da afirmação socioestrutural dessa linha de conduta artística, no Brasil, o trabalho inova na medida em que adota a perspectiva sociobiográfica, já que nela se ajustam a visada da formação subjetiva e da intencionalidade com a da condicionalidade sócio-histórica. Assim, o esforço metodológico enlaça alternativas de pesquisa bem variadas e com efeitos muito produtivos, no que diz respeito à definição de fontes mobilizadas na análise. Entrevistas, biografias, reportagens de jornais e revistas, letras de canções, entre outras fontes, são recolhidas e tomadas como objeto de interesse analítico.


			O trabalho contribui, enfim, na afirmação de uma vertente que tem adquirido maior vulto no subcampo dos estudos e pesquisas sobre a cultura na sociologia brasileira. Vertente que toma a cultura popular de massas como agenda ampla e diversa de temas a serem ainda perscrutados, fazendo recurso as mais variadas abordagens teórico-analíticas. Laboratório social por excelência, a cultura popular de massas constitui um locus incontornável, se quisermos esclarecer e compreender como o carisma das coisas artísticas se impõe um dos poderes do contemporâneo, ostentando reinados com seus monarcas plebeus, à maneira de Roberto Carlos. 


 
 

			Brasília, 10 de setembro de 2015,


			Edson Farias.


		






			Prólogo


			Desfile das Escolas de Samba do Rio de Janeiro, 8 de março de 2011. A maior emissora de televisão brasileira - a Rede Globo - faz a transmissão, dando destaque especial à Beija-Flor, escola que homenageará o cantor Roberto Carlos em seu samba-enredo - uma das muitas homenagens aos 70 anos de idade do músico. Momentos antes do início do desfile, o principal compositor e cantor da escola, Neguinho da Beija-Flor, exalta aquele samba-enredo - composto por seu filho - e enfatiza a sua felicidade em homenagear o Rei Roberto Carlos. O título monárquico - Rei - é repetido inúmeras vezes durante a entrevista e, inadvertidamente, ele passa a substituir o próprio nome do músico a que ele se refere: a menção ao rei parece ser suficiente para que todos - os que estão ali presentes e também os espectadores televisivos do desfile - se remetam à imagem de Roberto Carlos. Nas entrevistas seguintes, com a apresentadora Hebe Camargo e com o jogador de futebol Zico, a situação se repete, de modo que o nome de Roberto Carlos sequer é mencionado, sendo prontamente substituído pela palavra “rei”.


			Pouco depois, a emissão televisiva mostra imagens da arquibancada, abarrotada de espectadores vestindo roupas azuis e segurando rosas vermelhas:


			- Símbolos do Roberto Carlos - lembram os comentaristas da Rede Globo.


			As imagens mostradas alternam-se sempre entre as arquibancadas e os músicos da Beija-Flor - aproximadamente 250 ritmistas que já ensaiam uma harmonia percussiva. A cor azul é predominante entre espectadores e músicos da escola: é a cor preferida do “rei”.


			É azul a roupa - quase “de gala” - da espectadora Madalena que garante em entrevista à Globo:


			- Meu coração pertence a Roberto Carlos. 


			Ao fim da entrevista, ela brada:


			- Eu te amo, Roberto Carlos.


			Os comentaristas da Rede Globo fazem observações pontuais sobre a organização do desfile, que até então não teve início, sempre acrescentando “interlúdios” entre eles, proferindo bordões atribuídos a Roberto Carlos: “são muitas emoções, bicho”.


			O início do desfile é marcado pelos intérpretes do samba-enredo que começam, com seus “gritos de guerra”, a cantar energicamente.


			- Olha a Beija-Flor aí, gente!


			Entoado repetidamente, aquela música lembra e relembra a todos quem é o homenageado da noite. “Eu cheio de fantasias na luz do Rei menino, lá no seu Cachoeiro. E lá vou eu... De calhambeque, a onda me levar. Na jovem guarda o rock a embalar... Vivendo a paixão. Amigos de fé guardei no coração”.


			A comissão de frente da escola, que abre o caminho para o desfile, mostra um pequeno garoto - representando a infância do cantor Roberto Carlos - e sua relação com o rádio, palco das primeiras interpretações do músico. Um show de ilusionismo: após uma oração do pequeno Roberto Carlos - enfatizando a religiosidade do personagem -, diversas pessoas, devidamente fantasiadas de “notas musicais”, saem de dentro do rádio que outrora estivera vazio.


			“O beijo na flor é só pra dizer como é grande o meu amor por você” - o samba continua sendo entoado, lembrando das rosas que Roberto Carlos costuma jogar ao público em seus shows e de uma de suas canções mais conhecidas, “Como é grande o meu amor por você”. Nas arquibancadas, parte da plateia canta fervorosamente a letra do samba e sacode bandeirinhas com motivos da escola Beija-Flor e do ídolo Roberto Carlos, o Rei. Em dado momento, a comentarista da Rede Globo diz que se trata de um “samba-enredo histórico” e posteriormente fala sobre a multidão na arquibancada: 


			- Todo mundo aqui quer ver o Rei!


			De fato, parece haver certa expectativa em relação à participação de Roberto Carlos no desfile, que acontecerá apenas na última alegoria.


			O desfile enfatiza os símbolos que parecem ser mais marcantes na trajetória do cantor. Uma ala de homens com guitarras e perucas, que nos remetem ao pitoresco corte de cabelo do personagem homenageado. A “velha guarda” desfila com rosas vermelhas nas mãos, outra ala traz os discos como principal tema. Uma alegoria traz uma máquina de costura gigante, para lembrar a mãe de Roberto Carlos - Laura, ou Lady Laura, como se tornou conhecida em função de uma canção do filho -, que era costureira e é considerada uma das maiores incentivadoras da carreira do cantor. Um carro alegórico traz amigos e personagens da biografia do “rei”: Erasmo Carlos e Wanderléa, companheiros do cantor no programa televisivo Jovem Guarda; Agnaldo Rayol, Boni, Ricardo Amaral, entre outros.


			“Nas curvas dessa estrada a vida em canções. Chora viola! Nas veredas dos sertões, lindo é ver a natureza. Por sua beleza clamou em seus versos. No mar navegam emoções. Sonhar faz bem aos corações. Na fé com o meu Rei seguindo. Outra vez estou aqui vivendo esse momento lindo…”


			- A Beija-Flor faz um passeio pela trajetória de Roberto Carlos. A Jovem Guarda, depois o Roberto Carlos romântico, o Roberto Carlos que pega a estrada, caminhoneiro, o religioso - devaneia a comentarista da emissão televisiva, enquanto inúmeras Lambretas, um caminhão e alguns Calhambeques passeiam pela avenida.


			Algum tempo depois, a imagem na televisão é de Roberto Carlos se preparando para entrar na avenida e declarando entusiasticamente ao repórter da Globo:


			- Só posso dizer que a emoção é simplesmente infinita.


			Neste frenesi de acontecimentos simultâneos, um carro alegórico remete-nos às influências da música do “rei” na “música sertaneja”.


			Os espectadores no sambódromo - quase 61 mil - colocam-se de pé para receber Roberto Carlos, que está prestes a entrar na avenida: um tratamento de reverência, como se de fato uma autoridade monárquica estivesse prestes a entrar. O momento de entrada desse “rei” é mantido em segredo, enquanto a expectativa parece aumentar, chegando ao seu ápice quando entra o último carro alegórico do desfile: Roberto Carlos numa alegoria religiosa em que é protagonista, a despeito da imagem apoteótica de Jesus que se eleva atrás do cantor.


			- Um momento histórico na Sapucaí! O Rei Roberto Carlos! - anuncia um dos comentaristas do desfile.


			A imagem colossal de Jesus estende a mão para ele, como num gesto de “bênção”. Dezenas de crianças, com fantasias de anjos, completam a alegoria. Mas nada disso parece ter importância para os espectadores que se encontram de pé, aplaudindo e ovacionando o “rei”.


			Ali perto, no estúdio da Globo, o ator Eri Johnson falava sobre o desfile:


			- Não tem chance nenhuma do nosso rei Roberto Carlos passar, na avenida ou em qualquer lugar, e o povo não levantar. O Roberto Carlos, sem dúvida nenhuma, você pode até falar: “ah, não gosto”. “Mas sabe alguma música dele?” “Não. Eu sei oito, dez, mil músicas do Roberto Carlos”. O nosso rei Roberto Carlos merece isso tudo que tá acontecendo aqui.


			A transmissão do desfile se encerra com uma imagem emblemática: a equipe da Globo, que se encontra no estúdio, levanta quando Roberto Carlos passa, e se curva, reverenciando o “rei”. Após o gesto, a cantora Fernanda Abreu, que acabara de desfilar, diz:


			- É impressionante o poder do Roberto Carlos, a energia que vem das arquibancadas, do chão da Sapucaí, dos céus, de todos os lugares. É impressionante! Cê sente uma energia louca.


			









Introdução


			Alguns meses antes, em dezembro de 2010, Roberto Carlos fazia show para um público de aproximadamente 700 mil pessoas, na praia de Copacabana, Rio de Janeiro. Ele fazia sua tradicional apresentação que é transmitida anualmente pela TV Globo. Mas, naquele dia, aquela apresentação também marcava a comemoração dos 50 anos de carreira do cantor. Se fôssemos rigorosos, a comemoração seria pelos 60 anos da carreira musical, pois a primeira apresentação pública do músico tivera lugar em 1950, na Rádio Cachoeiro - emissora local de Cachoeiro do Itapemirim, cidade natal de Roberto -, quando ainda tinha 9 anos de idade. No entanto, o próprio cantor convencionou o ano de 1960 como sendo o “início” de sua bem-sucedida carreira. Os adjetivos e estatísticas que se referem à trajetória de Roberto Carlos são superlativos. É o artista que mais vendeu discos no Brasil, chegando à marca de 120 milhões de cópias. Gravou 56 discos e mais de 500 músicas. Uma delas, Emoções, foi regravada 57 vezes por outros artistas. Ele é frequentemente chamado de “Rei”, ou de “Rei da Música Brasileira”. A própria extensão da carreira do cantor - 50 anos - é algo notório. Mais notório ainda é pensarmos que ele manteve-se, durante todo este período, como uma “máquina de fazer sucessos”.


			A homenagem da Beija-Flor parece ser o pináculo dessa trajetória de construção/consolidação do ídolo Roberto Carlos. Associá-la às estatísticas superlativas que a ele se referem parece enfatizar uma separação entre o homem e o mito, feita continuamente quando o nome de Roberto Carlos é substituído pelo título soberano de “rei”. A separação fica nítida no desfile da Beija-Flor, quando Roberto Carlos é tratado como rei e recebe inclinações de corpo como reverência. Gera-se, assim, uma divisão entre o rei Roberto Carlos - com “aura” sublime, criativa, extraordinária, que emana energia - e o homem Roberto Carlos - que expressa sua humanidade comum. Segundo Elias (1995), esta separação seria resultado de um padrão de pensamento cujos expoentes tendem a observar a humanidade segundo dualidades ambivalentes formadas por categorias abstratas, tais como natureza/cultura ou corpo/mente. No caso do par mito/homem, o primeiro associa-se à capacidade de sublimação dos instintos animalescos humanos - e o “fluxo-fantasia”, que trago de Elias como sinônimo de “criatividade”, aparece como algo exterior e independente das vidas sociais das pessoas. Por outro lado, o homem, tomado em sua relação antagônica ao mito, associa-se aos aspectos menos sublimes e mais prosaicos da vida - e a reunião de tais aspectos tem um efeito até degradante. Edgar Morin (2011) já observara que os “olimpianos” modernos são, em parte, humanos, o que permite nossa identificação com eles; e, em parte, são deuses, acima dos mortais comuns, pois sua fama, riqueza, beleza, talento parecem poder satisfazer todos os seus desejos, o que faz com que estes ídolos apareçam como projeções de felicidade privada. O título do samba-enredo da Beija-Flor, A simplicidade de um rei, parece remeter-se a essa dualidade, reunindo, a uma só vez, as palavras “simplicidade”, que evoca os aspectos prosaicos do homem, e “rei”, que, por si só, evoca o mito. 


			A separação entre o lado humano e o lado divino não nos ajuda a entender, no entanto, a obra de Roberto Carlos, ou seja, não elucida - de forma alguma - a trajetória de passagem do homem para o mito/ídolo que recebe homenagens consecutivas. É claro que a inventividade do cantor parece ser fundamental neste trajeto. Todavia, mais importante é a forma com a qual essa inventividade se acomoda e é tensionada pela configuração sócio-histórica. Elias nos apresenta a seguinte afirmação:


			O pináculo da criação artística é alcançado quando a espontaneidade e a inventividade do fluxo-fantasia se fundem de tal maneira com o conhecimento das regularidades do material e com o julgamento da consciência do artista, que as fantasias inovadoras surgem como por si mesmas, satisfazendo as demandas tanto do material, como da consciência. (Elias, 1995, p. 63)


			Com isto, Elias busca enfatizar as pressões sociais que geram possibilidades e impossibilidades ao fluxo-fantasia, de modo que a inventividade se apresenta como estrutura psíquico-afetiva, ou seja, como uma forma de autorregulação  do indivíduo em relação aos outros que, por sua vez, estabelecem limites à autorregulação deste indivíduo (Elias, 1994a). Pensar em Roberto Carlos a partir dessa perspectiva, leva-nos a questionar quem são esses “outros” que se inserem nessa trama reticular de interdependências e que o elencam ao posto de primeiro grande ídolo da música nacional. Ou seja, que configurações são essas - e como a trajetória individual de Roberto Carlos se coloca nelas -, de modo que ele deixe de ser o menino Zunga - seu apelido de infância - e se torne o “Rei”.


			Trazemos a noção de configuração de Norbert Elias, de modo a expressar três ideias: (I) os seres humanos são interdependentes, e apenas podem ser entendidos enquanto tais; suas vidas se desenrolam nas e, em grande parte, são moldadas por configurações sociais que formam uns com os outros, como os casos da família e de pessoas que se reúnem para tocar violão numa esquina do Rio de Janeiro; (II) as configurações não são estáticas, passando sempre por mudanças, sejam efêmeras, sejam lentas e profundas; (III) os processos que ocorrem nessas configurações possuem dinâmicas próprias, nas quais as ações individuais têm um papel, mas não podem ser reduzidas as essas ações. Sumariamente, as configurações são redes formadas por valências interdependentes, que têm caráter processual e dinâmico (Elias, 1970). Assim, há que se considerar que toda a constituição física, cognitiva e emocional dos seres humanos é estruturada a partir das configurações das quais faz parte, o que os torna interdependentes entre si. É em função da natureza plástica de seu processo de constituição psíquico-afetiva atrelada à vida em grupo que os seres humanos trazem consigo a necessidade e capacidade de mimetizar o comportamento dos demais. Os modelos grupais de conhecimento e comunicação, ou seja, as memórias envolvidas no processo de aprendizagem e de mímesis são centrais para o desenvolvimento das suas habilidades e do próprio mecanismo de autorregulação e orientação da ação. Sumariamente, essa breve digressão na obra de Norbert Elias aponta para a forma com a qual a própria inventividade do fluxo-fantasia de um artista insere-se nesta trama reticular de valências, não podendo ser destacada dela e sim entendida a partir dela.


			A intervenção da memória individual, e sobretudo grupal, é absolutamente primordial na experiência de vida dos seres humanos. O indivíduo torna-se, doravante, depositário de um estoque de memórias, saberes e sentimentos forjados durante a existência de grupo ao longo de um encadeamento intergeracional, e o acesso a ele - por meio de dispositivos de comunicação - é responsável pela constituição e transformação da estrutura psíquico-afetiva que dá suporte às ações de tal indivíduo (Elias, 1994).


			Para se compreender alguém, é preciso conhecer os anseios primordiais que este deseja satisfazer. A vida faz sentido ou não para as pessoas, dependendo da medida em que elas conseguem realizar tais aspirações. Mas os anseios não estão definidos antes de todas as experiências. Desde os primeiros anos de vida, os desejos vão evoluindo, através do convívio com outras pessoas, e vão sendo definidos, gradualmente, ao longo dos anos, na forma determinada pelo curso da vida; algumas vezes (…). Sem dúvida alguma, é comum não se ter consciência do papel dominante e determinante destes desejos. E nem sempre cabe à pessoa decidir se seus desejos serão satisfeitos, ou até que ponto o serão, já que eles sempre estão dirigidos pra os outros, para o meio social. (Elias, 1995, p. 13, grifos nossos)


			Quando Norbert Elias empreende a sociobiografia de Mozart, esse viés analítico é fundamental para a percepção de que a constituição idiossincrática da estrutura psíquico-afetiva do músico, e consequentemente de suas criações artísticas, foi influenciada por sua posição na configuração sócio-histórica, marcada por sua dependência em relação à aristocracia de corte. Nesta construção teórica, ele chega a se referir ao artista como “um gênio antes da época dos gênios” - um músico que busca se autonomizar e vender para um mercado de consumidores anônimos, mas que se vê sob o constrangimento da classe aristocrática, que ainda é a principal empregadora dos músicos da época. A aspiração de autonomia do artista é parcialmente impossibilitada pelo fato de que a emergência de um campo e mercados próprios à cultura erudita podia ser verificada apenas de forma incipiente. Assim, Mozart vivia numa configuração sócio-histórica em que o dado central ainda é a subordinação dos artífices da arte em relação à nobreza de corte ou ao monarca absoluto. Do ponto de vista teórico-analítico, interessa a ênfase dada às possibilidades e impossibilidades geradas pelas pressões sociais na estrutura psíquico-afetiva e nas criações musicais do artista. Assim, retomando o trecho citado acima, Elias consegue estabelecer o ponto de contato entre aspirações individuais e meio social. Doravante, a criação artística será pensada a partir desse mecanismo de justaposição entre estrutura psíquico-afetiva e configuração.


			É neste sentido que a obra de Mozart será entendida a partir do conflito de padrões entre a classe aristocrática de corte estabelecida e os estratos burgueses outsiders, criando um mecanismo criativo ambivalente na obra do artista: suas músicas acabariam por expressar o desenvolvimento de suas possibilidades individuais e aspirações em ser músico livre, porém acomodando-as aos padrões aristocráticos de seus empregadores. Com isto, Norbert Elias chama atenção para o caráter processual das configurações e do próprio habitus social: o processo de estruturação psíquico-afetiva, socialmente interdependente, plasma na história de cada indivíduo os processos de longa duração sócio-histórica. Nesse sentido, podemos sumarizar as ideias do autor a partir do postulado concernente à estreita conexão entre a estrutura psíquico-afetiva do indivíduo e as configurações formadas por valências interdependentes: “a historicidade de cada indivíduo, o fenômeno do crescimento até a idade adulta, é a chave para a compreensão do que é a sociedade” (Elias, 1994, p. 30).


			A perspectiva eliasiana não apenas justifica o fato de tomarmos o personagem Roberto Carlos como objeto de trabalho sociológico, como também nos ajudará a compreendermos os nexos entre cantor/obra e os processos de industrialização do simbólico e de remanejamento da sociedade brasileira enquanto estrutura urbano-industrial e de serviços. O caráter processual parece-nos ser fundamental, se considerarmos que a extensa carreira de Roberto Carlos já abrange gerações diversas, ou seja, quando falamos da insurgência e também da consolidação do ídolo/mito, estamos falando de configurações que passaram e passam por inúmeras mudanças, sendo marcada pela formação de novas memórias grupais.


			Ferris (2007) chama  atenção para diversos autores, entre eles o frankfurtiano Leo Lowenthal, para os quais 


			“ser uma celebridade na sociedade contemporânea não significa necessariamente que esta pessoa possui mais talento, habilidade, inteligência ou outros dons do que o homem médio - meramente significa que ela foi bem-sucedidamente embalada, promovida e impulsionada em direção às massas famintas.” (Ferris, 2007, p. 374)1


			A afirmação é radical, pois parece reduzir o processo de formação de um ídolo a fatores externos a ele, ou seja, à publicidade. Não nos interessa, aqui, uma análise que deixe de lado o próprio ídolo como parte da configuração que o elenca enquanto tal. No entanto, a afirmação trazida no artigo de Ferris nos chama atenção para o lado homem das celebridades, ou seja, para os mecanismos sociais que participam do processo de mitificação desse homem, do processo que transubstancia o mortal e finito em imortal e perene. A retomada da obra de Elias sobre Mozart nos lembra de que a trajetória de construção e consolidação do Rei Roberto Carlos teve como pilares não apenas sua criatividade ou quaisquer outros poderes extraordinários que possam ser atribuídos ao cantor, mas também a configuração que formava ou forma com outras figuras sociais. Assim, tal qual faz Peter Burke (2009) ao analisar a construção da imagem pública do monarca francês Luís XIV, queremos destacar o processo mesmo de fabricação do mito a partir da trama de interdependências na qual está inserido e com a qual sua inventividade guarda estreita conexão.


			Diante do desfile da Beija-Flor - tomado como pináculo da trajetória de consolidação do “Rei” - e do esquema teórico configuracional de Elias (1995), podemos sistematizar uma questão inicial: quais características configuracionais fazem as criações de Roberto Carlos sobreviverem ao processo de seleção de uma série de gerações, sendo gradualmente absorvidas no padrão dos produtos culturais socialmente aceitos - à maneira de estilos como o “sertanejo”, o “samba-rock” e a “balada romântica” -, enquanto outras pessoas caem no esquecimento? À questão, interessa a relação entre a biografia e o coletivo: o que a trama social, compreendida em suas acomodações e tensões, significou para Roberto Carlos em termos humanos e musicais. Ademais, podemos - num movimento inverso - elencar a vida de Roberto Carlos como peça-chave para compreender dadas configurações e processos de longa duração sócio-histórica, tal qual faz Elias (1995).


			Ao trazer as noções de configuração e processo, estamos preocupados inicialmente com a própria mundialização de referentes simbólicos transnacionais que ganham forma na terminologia “pop” e de seus ícones - como Elvis Presley, Marlon Brando e James Dean - no escopo da cultura popular de massa que ganha reverberação no Brasil, na medida em que esta sociedade nacional se remaneja como uma estrutura urbano-industrial e de serviços.


			A narrativa do biógrafo Paulo Cesar Araújo sobre uma das primeiras aparições de Roberto Carlos na televisão, em 1957, parece ser elucidativa:


			Na terça-feira seguinte, ao meio-dia, lá estava Roberto Carlos estreando sozinho no Clube do Rock, apresentado por um eufórico Carlos Imperial. “Este é o meu, o seu, o nosso Clube do Rock, porque eu, você, nós gostamos de Robeeerto Caaarlos, o Elviiiiis Presley brasileiro…”. E Roberto Carlos entrou de violão na mão, sacudindo e cantando Jailhouse Rock. “Eu sofria muito a influência dos trejeitos de Elvis quando cantava, fazia até aquele jogo de pernas”, afirma Roberto Carlos, que também tentava reproduzir uma batida com certo efeito no violão, um som metálico, de guitarra mesmo. (Araújo, 2006, p. 55)


			Antes te tornar-se “o rei”, Roberto Carlos apresentava-se na televisão sob a alcunha de “Elvis Presley brasileiro” e admitia a influência do ídolo internacional - que também viria a ser conhecido como rei - em seus trejeitos e sua forma de tocar violão. A música também era de Elvis Presley, um rock que vinha alcançando grande repercussão no mundo inteiro. Esse momento parece ser completamente elucidativo do que chamamos de propagação mundial do pop e de sua acomodação no Brasil, num período de maciça industrialização e urbanização. E nesse momento emblemático, Roberto Carlos parece ser um dos elos entre uma cultura internacional de massa e o que Ortiz (2006) chamará de nacional-popular: uma personagem catalisadora, doravante, de cruzamentos de gêneros musicais populares nacionais e internacionais.


			Delimita-se, destarte, o objeto de conhecimento desta pesquisa na medida em que se elege a trajetória de transformação do homem Roberto Carlos no ídolo/mito Roberto Carlos - em última instância, sua biografia - à maneira de uma personagem paradigmática das tramas de interdependências sociofuncionais que envolvem a consolidação de uma sociedade de consumo e uma cultura popular de massa no Brasil, com suas repercussões sobre a produção de Roberto Carlos e, ademais, com os epígonos da obra do artista na produção cultural subsequente. Algo em referência à própria relação dialética entre criação - o “fluxo-fantasia” - e produção - que, no contexto de uma cultura de massa, apresenta seus padrões, censuras e acomodações (Morin, 2009, p. 140). Deste modo, retoma-se o próprio caráter processual da configuração da qual estamos falando e para a qual Elias chama atenção, em seus estudos sobre Mozart, mostrando - a todo instante - que mudanças sociais incidem sobre a criação artística, possibilitando mudanças do padrão de criação/produção artística2 (Elias, 1995). Ao fazer esse elo entre o caráter subjetivo e objetivo da vida e da obra de Roberto Carlos - entre o mito e o homem -, intenta-se fazer uma sociobiografia dessa personagem, ou seja, um modelo teórico verificável da configuração que ela - neste caso, um músico que inicia sua carreira no Brasil da década de 1950 - formava e ainda forma com outras figuras sociais durante sua carreira. Essa delimitação apresenta, de um lado, o próprio remanejamento da sociedade nacional como estrutura urbano-industrial, e a consequente consolidação de uma sociedade de consumidores, nos anos 1960 (Ortiz, 2006; Campos, 2008; Aguiar, 1994; Oliveira, 2002); e de outro lado, a conformação do espaço social da música popular no Brasil, em que a figura de Roberto Carlos parece catalisar cruzamentos de gêneros tradicionais - como os boleros e sambas-canções que cantava na Rádio Cachoeiro, quando ainda era criança - com aqueles referentes à tradição do pop - em especial o rock. Não importa, portanto, para a sociobiografia, o quão incomparáveis são as realizações individuais de Roberto Carlos, mas sim a elaboração de um quadro das interdependências sociofuncionais que elencam o indivíduo à condição de mito, ou seja, de perenidade. Em contrapartida, a construção do mito pode ser tomada como um processo adjacente aos processos configuracionais.


			 ***


			Ao se lançar mão de uma sociobiografia para fazer a justaposição entre homem e mito - o segundo sendo figuração do próprio processo de consolidação de uma cultura popular de massa e do processo de industrialização do simbólico no Brasil -, o que se quer, pelo menos em princípio, é formular um modelo teórico da configuração sócio-histórica que Roberto Carlos, como ídolo de massa, forma com outras personagens, buscando entender os processos de modernização brasileira e de propagação mundial do “pop” - com suas reverberações no país - e sua relação dialética em relação ao cantor. Ou seja, em que medida podemos explicar a perenidade do ídolo Roberto Carlos a partir da perspectiva de valências reticulares que forma em relação à indústria de bens simbólicos? Mais ainda, em que medida podemos considerar o fluxo-fantasia do cantor como uma das forças motrizes que sintetizam a ambivalência criação-produção inerente à cultura popular de massa; ou seja, em que medida pode-se tomar o ídolo Roberto Carlos como personagem paradigmática do remanejamento da sociedade brasileira enquanto estrutura urbano-industrial e da consolidação de uma indústria de bens simbólicos no país?


			Creio que a resposta se encontra nos sistemas de valores hedonistas e hiperindividualistas que caracterizam e dão forma à cultura popular de massa, cuja formatação inicial no Brasil está atrelada ao cantor Roberto Carlos e ao programa Jovem Guarda. Se a noção de individualismo está associada ao indivíduo enquanto valor último da trama reticular de interdependências humanas, o hiperindividualismo está associado aos valores hedonistas que se encontram no bojo do consumo e dos meios de comunicação de massa. Interessa observar que, embora a discussão sobre o popular de massa gravite em torno da noção de padronização e da homogeneização, ela também insere a questão mesma sobre o enfraquecimento de corpos coletivos como a família, grupos religiosos e classes sociais. Destarte, podemos afirmar que a cultura popular de massa dirige-se sempre ao indivíduo privado, apresentando-lhes heróis sem passado e sem qualquer futuro além do “happy end”: é uma ode à aventura, comodidade, ao hedonismo, sensualismo e lazer, que respondem aos apelos urgentes do presente.


			Roberto Carlos aparece, assim, como um desses “heróis”, um mito/modelo de realização privada que só se faz possível na medida mesma da emergência das massas urbanas no Brasil e dessa nova forma de existência da cultura popular. Esses mitos - que aparecem, na bibliografia, sob a alcunha de “vedetes”, “superindividualidades”, “líderes”, “ídolos” - personificam o próprio sistema de valores hiperindividualistas apregoado pela cultura popular de massa. É neste sentido que podemos encontrar, nesses mitos, lastro para um estudo sobre a cultura popular de massa: eles aparecem como figuração dessa trama de interdependências sociofuncionais, espécies de personagens paradigmáticas, de “vidas exemplares”.


			Demo (2002, p. 295) aponta que, para um estudo de “vidas exemplares”, “é preciso fundamentar a exemplaridade de tais vidas a serem pesquisadas, para que possam ganhar sentido interpretativo adequado”. Creio que a exemplaridade da vida de Roberto Carlos possa ser fundamentada no fato de ele ter se tornado o primeiro grande ídolo de massa no Brasil, num contexto de urbanização e industrialização - que favoreceram o delineamento de uma cultura popular de massa no país -, de modo que pode ser tomado como a primeira “hiperindividualidade” da cultura popular de massa produzida no Brasil, algo nos moldes de grandes vedetes “mundiais”, tais quais Elvis Presley, Marlon Brando e Beatles. Alguns acontecimentos delineados nesta pesquisa apontam para essa posição paradigmática do ídolo Roberto Carlos: a venda de produtos com sua marca (roupas, discos, viagens, imóveis), os artistas que foram influenciados pela produção musical de Roberto Carlos, sua relação com as grandes mídias de comunicação - especialmente a televisão, em que tem contrato de exclusividade com a emissora Globo -, a veneração e o título informal de “Rei” que, por si só, evoca a noção de “líder” trazida por Bauman (2001).


			E é por personificar os valores hedonistas característicos da cultura de massa hiperindividualista que Roberto Carlos foi tomado como objeto empírico da sociobiografia que pretendemos empreender. Assim, do ponto de vista teórico-metodológico, o hiperindividualismo da cultura de massa justifica a opção por se fazer uma sociobiografia no sentido de estudar esse tema.


			Esta sociobiografia deslizará sobre o viés configuracional, usado por Elias (1995), na obra Mozart: a sociologia de um gênio. Como vimos, a obra de Elias mostra que o ponto de elucidação empírica de qualquer estudo sociológico são as teias reticulares de valências mútuas entre os indivíduos, as quais são entendidas como vetores de pressão recíproca e autorregulação, de modo que o superego, ao aparecer como autocoerção, regula o próprio indivíduo e o outro. Os estudos sociológicos devem perseguir o entendimento das pessoas nas interpenetrações promovidas pela complexidade reticular de seus relacionamentos. 


			A imagem do homem como “personalidade fechada” é substituída aqui pela de “personalidade aberta”, que possui um maior ou menor grau (mas nunca absoluto ou total) de autonomia face a de outras pessoas e que, na realidade, durante toda a vida é fundamentalmente orientada para outras pessoas e dependente delas. A rede de interdependências entre os seres humanos é o que os liga. Elas formam o nexo do que é aqui chamado configuração, ou seja, uma estrutura de pessoas mutuamente orientadas e dependentes. Uma vez que as pessoas são mais ou menos dependentes entre si, inicialmente por ação da natureza e mais tarde através da aprendizagem social, da educação, socialização e necessidades recíprocas socialmente geradas, elas existem, poderíamos arriscar nos arriscar a dizer, apenas como pluralidades, apenas como configurações. Este o motivo por que, conforme afirmado antes, não é particularmente frutífero conceber os homens à imagem do homem individual. Muito mais apropriado será conjecturar a imagem de numerosas pessoas interdependentes formando configurações (grupos ou sociedades de tipos diferentes) entre si (...). O conceito de configuração foi introduzido exatamente porque expressa mais clara e inequivocadamente o que chamamos de ‘sociedade’ que os atuais instrumentos conceituais da sociologia, não sendo nem uma abstração de atributos de indivíduos que existem sem uma sociedade, nem um ‘sistema’ ou ‘totalidade’ para além dos indivíduos, mas a rede de interdependência por eles formada. Certamente, é possível falar de um sistema social formado de indivíduos, mas as conotações associadas ao conceito de sistema social na sociologia moderna fazem com que pareça forçada essa expressão. Além do mais, o conceito de sistema é prejudicado pela idéia correlata de imutabilidade. (Elias, 1994b, p. 249)


			Interessa-nos pensar, partindo de um viés configuracional, em pessoas que se apresentam como configurações, ou seja, estão sempre orientadas de forma mútua em relação a outras. Deste modo, é particularmente errôneo admitir a trajetória de construção e consolidação de um ídolo - tal qual a figura de Roberto Carlos - como reverberação unicamente de talentos idiossincráticos; seria algo como destacar o homem individual da rede de valências que forma em relação a outrem, crítica que Elias (1994a) vem fazer em relação aos conceitos sociológicos de “indivíduo” e “sociedade”, que são frequentemente utilizados como se fossem objetos que podem ser destacados.


			Pensar em Roberto Carlos como configuração significa pensar nas formas com as quais a sua obra está orientada em relação a outras personagens. Se fôssemos retomar o tema da indústria de bens simbólicos, seria como pensar de que maneira a estrutura psíquico-afetiva e a inventividade criativa do músico interagem com este novo padrão incipiente no Brasil - a música como mercadoria de massa - e quais são os caracteres que ele adiciona a esse padrão, de modo a reverberar sua criação sobre as criações artísticas subsequuentes. Neste sentido, ele aparece como um artista que transita entre um novo padrão - este associado ao processo de modernização brasileira, ao qual se filia à insurgência de uma cultura jovem de moldes norte-americanos - e padrões mais antigos de criação artística, tais quais os boleros, os sambas-canção.


			Destarte, a partir da óptica configuracional, a obra de Roberto Carlos aparecerá sempre orientada em relação à trama que descrevemos - no formato de vetores que apresentam sentido duplo, ou seja, como valências que se influenciam mutuamente. Ademais, deve-se ter em mente o caráter processual das configurações, o que significa dizer que as configurações se refazem constantemente, ainda mais se pensarmos em mudanças de longa duração, como é o próprio caso da dinâmica histórica de industrialização e urbanização no Brasil. Tais mudanças não devem ser pensadas ou reduzidas a simplificadas relações de causalidade linear, porque elas são explicadas em parte pela dinâmica endógena delas mesmas, de modo que a própria biografia de uma personagem - pensada à maneira da configuração que forma com outras - se apresenta como processo. Assim, a sociobiografia aparece como a construção teórica da configuração que uma personagem forma em relação a outras, de modo a elencar os processos e os trânsitos das personagens envolvidas.


			 ***


			O recurso à sociobiografia e à reconstrução da configuração sócio-histórica que o próprio Roberto Carlos formava em relação à indústria de bens culturais se prende ao objetivo principal desta pesquisa que é apreender e conceituar as feições da trajetória de transformação do “homem” Roberto Carlos no “ídolo” Roberto Carlos, a partir da perspectiva da propagação mundial do pop no escopo da cultura popular de massa com suas repercussões em um país como o Brasil - na medida em que essa sociedade nacional se remaneja como uma estrutura urbano-industrial e de serviços em que ganha contornos a sociedade de consumidores.


			No primeiro capítulo, intitulado “Lá no seu Cachoeiro”, regressamos ao contexto brasileiro de 1941, ano de nascimento de Roberto Carlos, visando entender os processos referentes à dinâmica histórica de incipiência de um mercado de bens simbólicos no Brasil. Interessa observar as feições do processo de industrialização do simbólico cujo protagonista, nesse período, é o espaço topológico do rádio que aparece aqui como principal espaço de aprendizagem musical do cantor Roberto Carlos. Chamo atenção, então, para dois aspectos fundamentais para compreendermos a gestação do mercado de bens simbólicos nesse período: o caráter localista da produção (considerando que o país era essencialmente rural, e a Rádio Nacional era a única emissora que abrangia todo o território nacional) e o mecanismo de atravessamento simbólico - entre gêneros nacionais e estrangeiros - que caracterizarão a obra do cantor. Intenta-se, enfim, mostrar a industrialização do simbólico como qualificação da ideia de modernização cultural.


			No segundo capítulo, com título “Na Jovem Guarda, o rock a embalar”, pretende-se entrar nos meandros da criação musical de Roberto Carlos - que passa a apresentar o programa televisivo Jovem Guarda - e entender qual é a posição do cantor no campo da música brasileira. Para tanto, retoma-se a discussão em torno da definição de cultura popular de massa e apresentam-se os embates mercantis e ideológicos que se arrolam entre os músicos brasileiros. Sem nos limitarmos à discussão teórica em torno dessa questão, pretende-se observar quais são os dispositivos sociotécnicos que elencam o cantor à condição de ídolo/vedete - “Rei da Juventude” - e, para tanto, a televisão tem papel protagonista. Assim, retoma-se o tema sobre o relacionamento entre dispositivos técnicos e as interpretações dos cantores, corroborando para a perspectiva que aponta para a imbricação entre a industrialização do simbólico e a configuração de um habitus do músico popular. Do ponto de vista macroestrutural, o capítulo investiga o relacionamento entre o par industrialização/urbanização e o processo de consolidação de um mercado de bens simbólicos no Brasil.


			No terceiro capítulo - “Quando o amor invade a alma” - pretende-se tematizar a criação musical de Roberto Carlos nas décadas de 1970, 1980 e 1990; tendo em mente que esse momento é marcado enfim pela consolidação de uma estrutura urbano-industrial e de serviços. Interessa aqui, portanto, apontar qual é a posição do cantor diante de um mercado ampliado de bens de consumo cada vez mais fragmentado - com a expansão definitiva das massas urbanas e o fluxo acelerado de símbolos locais/nacionais/mundiais. Para tanto, a noção de melodrama aparece de forma fundamental, pois mostrará o cantor não apenas sob a perspectiva do ídolo de massa, mas também como mediador entre as demandas simbólicas das classes populares e a lógica de produção massiva, o que também justificará nossa opção pelo plasma popular de massa.


			Por fim, o quarto capítulo recebe o título “No mar, navegam emoções” e pretende fazer uma breve discussão sobre a maneira com a qual a obra do cantor é inserida numa “história oficial” da música brasileira, a partir das noções de memória e esquecimento. Pretende-se elencar, de maneira incisiva, a posição fronteiriça do cantor, entre “mau gosto” e “bom gosto”, entre “música brega” e “música romântica”, entre “classes populares” e “classe média”, de modo a justificar o título de “rei” da música brasileira.


			Cabe esclarecer que, embora a sociobiografia seja uma estratégia de abordagem com feições narrativas, não se intenta fazer um relato minucioso da vida e obra de Roberto Carlos. Em linhas gerais, interessa a reconstrução teórica da configuração sócio-histórica que o cantor forma em relação a outrem, e na qual - como mediador entre o popular e o massivo - aparece como expressão heurística da modernização cultural no Brasil.


			Notas


			


			

				

					1.  Tradução livre para “to be a celebrity in contemporary society does not necessarily mean that one possesses more talent, skill, intelligence or other gifts than the average person - it merely means that one has been more successfully packaged, promoted, and thrust upon the hungry masses” (Ferris, 2007, p. 374).


				


				

					2.  Do ponto de vista metodológico, as mudanças no padrão de criação/produção artística podem ser paradigmáticas para elucidar as mudanças na configuração sócio-histórica. Ora, é isto que buscamos fazer: por um lado, olha-se para a obra de Roberto Carlos e entende-se a configuração e os processos; por outro lado, olha-se para a configuração para entender a obra.
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