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La inspectora Mónica Rojo y su marido, Cito, pasan días felices de luna de miel en Oporto cuando, durante una visita a unas conocidas bodegas locales, él desaparece sin dejar rastro. Tras las primeras horas de incertidumbre y confusión, Mónica acude a la Policía y, con sus preguntas, nacen las primeras dudas: ¿y si se tratase de una huida intencionada? ¿Y si Cito no fuera lo que parece?

Por más que insista en que se conocen desde que eran adolescentes y algo malo debe haberle sucedido, los días transcurren y las sospechas cobran cada vez más fuerza a raíz de la aparición de varios cadáveres que guardan relación con él. ¿Cómo puede ser que el pacífico Cito tenga que ver con ello? ¿Llevaba una doble vida? Sus pesquisas la llevan hasta Marrakech, donde descubre algo de lo más inquietante…

Cristina Higueras realiza, en esta novela apasionante y absorbente, un ejercicio magistral de intriga psicológica que ahonda en las raíces más profundas del amor, la confianza y cómo el hecho más banal puede hacer que se tambaleen nuestras convicciones y lealtades más profundas.

Un thriller que no da tregua y que, también, es una reflexión certera y honda sobre todo lo que se esconde en las miradas y los silencios de aquellos a quienes amamos.

No me dejes nunca, Wonder nos apela y nos emociona. Es mucho más que una trama de intriga. Es una novela inolvidable.
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Capítulo 1

—Te quiero.

Cito estruja entre sus brazos a la que ha sido su novia desde que ambos tenían diecisiete años. Mónica, sorprendida por el repentino arrebato de efusividad del que desde hace nueve días es ya su marido, emite una risilla nerviosa. El gesto no pasa desapercibido a la mujer que está junto a ellos y les dedica una simpática mirada.

—Estás roja como un tomate —le dice él al oído.

El comentario de Cito aumenta aún más el intenso calor que ella percibe en las mejillas. Afortunadamente, la mujer que los observaba ha cambiado el foco de atención y ahora charla con el hombre que la acompaña.

—No me digas esas cosas delante de la gente, que lo paso fatal —le recrimina Mónica cariñosamente—. Seguro que se me pone cara de gilipollas.

—¡Me encanta tu cara de gilipollas!

Ella bizquea y le saca la lengua. El cómico gesto provoca que ambos se partan de risa. De pronto, él se queda en silencio durante unos instantes, mirándola fijamente, como si quisiera congelar ese momento.

—No me dejes nunca, Wonder.

Mónica le responde con una tierna sonrisa repleta de emociones que él sabe descifrar a la perfección.

Wonder… Ha transcurrido año y medio desde que la inspectora Mónica Rojo tuvo que encargarse del espinoso caso de Adrián Zhao. El asunto del adolescente de buena familia, que apareció muerto dentro de un piso deshabitado en extrañas circunstancias, fue resuelto satisfactoriamente por ella a pesar de las piedras que unos y otros le pusieron en el camino. «Eres la auténtica Wonder Woman», dijo entonces Cito a su pareja. Aunque ni por asomo la escuchimizada inspectora Rojo se asemeje a la heroína del cómic, para él la hazaña de su chica la convirtió en alguien igual de extraordinario. Pero los apelativos, motes y diminutivos, por su propia naturaleza, han de ser cortos, así que Wonder Woman tornó enseguida en Wonder. En correspondencia al guiño, Mónica le obsequió con una exclusiva estatuilla del personaje fabricada en polirresina y pintada a mano, que Cito colocó en un lugar privilegiado dentro del cuarto dedicado a la colección de muñecos de películas que con tanto esmero atesora desde hace años.

La magia que se ha creado entre la pareja se rompe cuando el guía de Bodegas Sandeman, ataviado con capa y sombrero de ala ancha, al igual que el Don, el personaje que ilustra las etiquetas del famoso vino de Oporto, da un par de palmadas requiriendo la atención de los visitantes. Son las seis de la tarde y comienza el último tour ilustrativo del día. Tiago, el guía, ofrece una pequeña charla a la comitiva de turistas españoles sobre el misterioso personaje del que va ataviado. Incluso con un marcado acento portugués, gracias a su experiencia consigue ganarse la atención del grupo con una exposición repleta de detalles enigmáticos aderezados con cierta dosis de humor que no deja a nadie indiferente. Seguidamente, la docena de visitantes es conducida a través de un largo pasillo débilmente iluminado. A ambos lados, barriles de roble, todos con el emblema de la marca y algunos con inscripciones un tanto crípticas para el profano.

—¿Por qué todas las bodegas se instalaron en Vila Nova de Gaia y ninguna en Oporto? —se interesa Mónica.

—Boa pregunta, querida señorita. Uno de los motivos es el clima. Aunque las dos ciudades están muy próximas, el viento y la exposición solar hacen el lado de Gaia más frío y, por lo tanto, con mejores condiciones para mantener el vino. Además, hubo una razón muito poderosa —recalca teatralmente—. ¿Adivinan cuál? —Ante la ignorancia de la audiencia, Tiago deja en suspenso la pregunta, cargando de misterio la explicación, siempre adornada con su particular puesta en escena—. ¡O dinheiro, señoras y señores, ese caballero poderoso! En Vila Nova de Gaia, las bodegas no pagaban impostos porque históricamente el tributo sobre el alcohol se pagaba directamente al obispo, quien tenía a sua residencia en la ciudad de Oporto, al otro lado del río Duero. Así que Gaia se libraba de la carga al no estar bajo a jurisdição do representante eclesiástico. —De repente, la cuidada atmósfera se ve interrumpida por varios estornudos encadenados que hacen que las miradas se dirijan hacia Cito.

—¡Salud, caballero! —exclama Tiago con grandilocuencia, interrumpiendo la presentación.

Él se disculpa con timidez, saca un pañuelo de papel del bolsillo de la sudadera y se suena ruidosamente la nariz.

—¿Te encuentras mal? —le pregunta Mónica en voz baja—. Tienes ojeras.

Cito niega con la cabeza al tiempo que quita importancia a su malestar con un gesto de la mano.

Tras hacer un chascarrillo aludiendo a la temperatura de la bodega como la causa del supuesto catarro de Cito, el guía proporciona ahora algunos pormenores sobre la historia del establecimiento y las características de los diferentes vinos de la marca. Un hombre le pregunta si en la degustación con la que culminará la visita podrá probarlos todos. El guía hace una broma al respecto y Mónica, sonriente, se gira hacia su pareja para comentar la gracia, pero ahora es una mujer pelirroja quien se encuentra junto a ella. Mira a su alrededor. No lo ve. Deduce que le habrá llamado la atención alguna de las leyendas grabadas en los barriles y se habrá quedado curioseando. Conoce bien el ramalazo cotilla de su chico, siempre husmeando por los rincones, como si fuera un niño descubriendo el mundo por primera vez.

La comitiva avanza encaminándose hacia otro sector de la bodega. Mónica teme que su pareja se extravíe en el laberinto de galerías, por eso se rezaga para echar un vistazo por los pasadizos laterales sin perder de vista al grupo, que se aleja. Acelera el paso para volver a unirse a él: si su despistado cónyuge se pierde el pequeño show del bueno de Tiago, allá él. Ya se encontrarán a la salida. El guía se detiene e indica a los turistas que lo rodeen. Hace un elegante movimiento con la capa para dar importancia a lo que se dispone a explicar. Tras mostrar cómo se produce la fermentación y el envejecimiento del vino, lleva al grupo a la sección de botellas históricas, última parte de la visita antes de iniciar la cata.

Ha transcurrido casi media hora y Cito no aparece. Mónica está a punto de llamarlo por teléfono, pero finalmente decide enviarle un mensaje para no interferir en la exposición del guía. «¿Dónde te has metido, amor?». Se queda durante unos instantes observando la pantalla, pero la señal de que el whatsapp ha llegado a su destinatario brilla por su ausencia. Recuerda ahora que él le comentó, al salir del hotel, haber olvidado cargar el móvil temiendo quedarse sin batería.

El embrujo enigmático que ha ambientado la visita cambia completamente al entrar en una sala con mesas altas y taburetes. La iluminación resulta ahora menos íntima y el eco misterioso de las cavas ha tornado en un ambiente más convencional. Una joven, ataviada como el guía, distribuye amablemente a los turistas en las mesas antes de ofrecer la degustación. Delante de cada visitante, cuatro copas vacías. Dos camareras, vestidas como la anterior, escancian los vinos al tiempo que se detienen en detallar la razón del color, sabor y cuerpo de cada uno de ellos. Mónica vuelve a mirar la pantalla de su móvil. El mensaje sigue sin haber sido leído.

—¿Puedo retirarlas? —pregunta una de las muchachas, señalando las copas que están junto a las suyas.

—No, por favor. Estoy esperando a mi marido.

Le choca escucharse a sí misma llamar marido al que ha sido su novio hasta hace poco. Probablemente sea la primera vez que se refiere a él de esa manera.

Mientras el resto de turistas se concentra en los aromas de lo que van a beber, ella se retira unos pasos para llamar a Cito. Salta el buzón de voz. Le deja un mensaje instándolo a que le devuelva la llamada urgentemente. Va a su lugar en la mesa y echa un buen trago de la primera de las cuatro copas, ordenadas desde la que contiene el vino más joven a la de color más oscuro, que promete un caldo de más añada. Aunque ingerir algo de alcohol sabe que puede contribuir a calmarle los nervios, no continúa bebiendo: está empezando a dolerle la cabeza y teme que el alcohol acentúe la jaqueca.

Tiago se despide. El grupo lo premia con un aplauso y las personas que lo componen se dispersan. Mónica busca los baños con la mirada. Con paso raudo va hacia el servicio de hombres. Se asoma y echa un tímido vistazo al interior. Parece que no hay nadie. Distingue, además de los característicos urinarios, tres cabinas.

—¿Amor, estás aquí? —pregunta con un tono de voz bastante elevado.

Nadie responde. Se aparta para dejar entrar a un tipo más o menos de su edad que la mira de arriba abajo sin entender qué hace ella curioseando en el servicio de caballeros. Tras unos minutos, el joven vuelve a salir tras utilizar el excusado y le echa una última mirada.

Un empleado se dirige a Mónica. Le dice que ha llegado la hora de cierre y debe abandonar el lugar.

—No encuentro a mi marido.

La expresión del hombre indica no haberla entendido. Ella le explica la situación chapurreando en portugués y gesticulando con las manos. Entonces, él pide ayuda a una de las camareras, pues no consigue comprender lo que dice.

—Debe de haberse perdido en las cavas, mientras hacíamos la visita. O igual ha entrado en el baño y se ha mareado que-queee-dándose sin conocimiento —tartamudea, como suele hacer cuando se pone nerviosa, señalando el interior de los lavabos.

Después de escuchar la traducción de su compañera, el empleado entra a mirar e indica mediante gestos que no queda nadie allí dentro.

—En las cavas tampoco, señora —asegura la camarera. Que se dirijan a ella como señora le resulta tan extraño como llamar marido a su pareja.

Mónica, desconcertada, mira a su alrededor, con la esperanza de que con ese último vistazo pudiera vislumbrarlo en algún rincón.

—Señora, por favor, es la hora de cierre —insiste la empleada, mostrándole la salida.

—Sí, sí, perdone.

Ya en el exterior, se topa con la visión del río Duero frente a ella y la ciudad de Oporto al fondo, iluminada, aunque todavía no termina de anochecer. A su derecha, el puente de Don Luis I, por el que hace algo más de dos horas cruzó con Cito para ir a Vila Nova de Gaia y realizar la visita a las bodegas. El ambiente no puede estar más animado. Aunque algunas nubes cubren el cielo, la temperatura resulta confortable, lo que favorece que las calles se encuentren repletas de gente, en su mayoría turistas que pasean o se acomodan en las terrazas de bares y restaurantes. Mónica siente una desagradable sensación de desamparo. Vuelve a intentar contactar con Cito, pero sigue sin poder localizarlo. Estaba resfriado, tal vez incubando una gripe. Puede que se encontrara mal y se fuera a descansar, aunque lo lógico sería que la hubiera avisado. O tal vez no quería aguarle la visita a la bodega y se marchó discretamente. Llama al hotel y pregunta si le han dejado algún mensaje. Ante la negativa, pide que le pasen con la habitación, convencida de que la está esperando allí. La operadora le comunica que nadie responde. «Soy gilipollas. Si estuviera en el hotel, habría cargado el teléfono y ya se habría puesto en contacto conmigo», piensa al colgar. La confusión hace que permanezca paralizada en medio de la avenida, clavada en el suelo, sin saber qué hacer. Como si hubiera sido teletransportada a ese lugar extraño por alguna misteriosa razón. Sus pensamientos, al contrario que su cuerpo, fluyen a gran velocidad. Surgen, una tras otra, hipótesis de lo que puede haber ocurrido. Finalmente, llega a la conclusión de que lo más sencillo suele ser lo más probable. Tal vez le quiera dar una sorpresa. Sí, seguro que ha ido a comprar algo y se presenta en la habitación con un regalito. Al fin y al cabo, están de luna de miel y él es muy dado a hacer esas cosas. Ya le dijo en el avión que se iba a volcar en que este viaje fuera inolvidable para ambos.

Para un taxi. Le da la dirección y el conductor inicia el recorrido. Ella baja la ventanilla. Necesita que la envuelva el ruido de la ciudad y que el aire le acaricie la cara. Aunque su mirada se detiene en los comercios y cafés del centro de Oporto, su cabeza se halla en otro lugar. De pronto, empieza a enfadarse. Suponiendo que quisiera sorprenderla con algo especial podría haberlo hecho de otra manera. Desde luego, desaparecer de repente sin decir nada era la peor de las opciones.

El coche se detiene junto al Liberdade, el pequeño hotel boutique donde se alojan, en la rua das Flores. Una extraña sensación la invade al entrar en el vestíbulo. La relajada música ambiental contrasta con su tormenta interior. Mientras espera el ascensor, dirige su mirada a las personas que en ese momento acceden al hotel, siempre con la esperanza de verlo aparecer. Toma el ascensor y, aunque su habitación se encuentra en el segundo piso, el corto viaje se le hace interminable. Abre la puerta del cuarto y constata que Cito no está. Enciende la luz y hace una panorámica visual en busca de alguna nota escrita por él explicando la razón de su ausencia. Nada. Todo está exactamente igual que cuando ambos salieron para visitar la ciudad. La jaqueca no la deja pensar con claridad. Abre el cajón de una de las mesillas para sacar el saquito azul aguamarina en el que guarda los medicamentos y busca un analgésico. Junto a la bolsita, el pasaporte de ella. Se queda un momento mirándolo antes de tomar la pastilla acompañada de un trago de agua del botellín que acaba de abrir.

Son casi las nueve de la noche. Empieza a preocuparse seriamente al ver que es ya la hora de la cena y él no aparece. Se tumba en la cama para esperar el efecto del calmante. De pronto, nota el cansancio. Haberse despertado a las cuatro de la mañana para llegar a tiempo al aeropuerto en Madrid, llevar haciendo turismo todo el día y esta situación tan rara le están pasando factura. Cierra los ojos. Al rato los abre. Endereza sus gafas para colocárselas correctamente sobre la nariz y mira el reloj. Se sorprende al constatar que pasan cinco minutos de la medianoche. Ha debido de quedarse dormida. En la pantalla del móvil, un escueto mensaje de su abuela preguntando si han llegado bien. Siempre que Mónica hace un viaje insiste en que se ponga en contacto con ella cuando se haya instalado en su destino, pero esta vez, con lo ocurrido, olvidó hacerlo. Aunque es tarde, piensa en hacerle una llamada ya que la comunicación con Pilarín a través de mensajes resulta complicada: por más que la anciana haga esfuerzos en apañarse con el WhatsApp, no acaba de desenvolverse con soltura en el mundo digital. Además, se vería en la disyuntiva de tener que contarle la extraña situación por la que está pasando. Se decanta por escribir que todo está en orden y le envía muchos besos de parte de los dos.

La jaqueca ha remitido. Se incorpora y va hacia el cuarto de baño. Mientras se lava las manos se pregunta qué es lo que debería hacer ahora, sin encontrar la respuesta. Se mira a los ojos en el espejo, esperando que la brillante inspectora Rojo aclare a Mónica cómo tiene que actuar.



Capítulo 2

La una y diez de la madrugada. Está lloviendo y la temperatura ha bajado varios grados. El taxi acaba de dejar a Mónica Rojo en la comisaría de Vila Nova de Gaia. A pesar de hallarse a poco más de diez minutos en coche de su hotel y a espaldas de la zona de bodegas, el inmueble se encuentra en un barrio que en nada se parece a la zona turística de la ciudad. Es algo que siempre le ha llamado la atención en las poblaciones de mediano o gran tamaño: una simple calle sirve de frontera para separar ambientes radicalmente distintos. Ambientes bien diferenciados por el tipo de delitos que se cometen, bien lo sabe ella por su experiencia como representante de la ley.

El centro policial se halla en un viejo edificio de dos plantas que se le antoja más parecido a un colegio o a un inmueble de oficinas que a una comisaría. No es que la sede de la suya en Madrid fuera exactamente un búnker, pero al menos poseía una apariencia lo suficientemente seria como para saber, nada más entrar, que allí ejercían su autoridad las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado.

Le sorprende que un viernes por la noche tan solo haya en la sala de espera una pareja joven y una mujer de algo más de cuarenta años. La poca afluencia de gente parece demostrar que Oporto es una ciudad segura y con poca delincuencia, tal y como a ella le constaba. Rara vez en su comisaría, o en cualquiera de las de Madrid, incluso a esas horas, hay tan poco movimiento.

Se sienta frente a la pareja. Tres asientos más allá se encuentra la mujer, que lleva su larga melena negra recogida en una coleta y, por lo que parece, ha acudido sola a la comisaría. Le llama la atención esta última. Se pregunta qué habrá ido a denunciar, ya que, al contrario de la muchacha acompañada por el que parece su novio, se la ve llamativamente tranquila para haber tenido un percance. Normalmente, a esas horas intempestivas, la gente acude a un centro policial por algo lo suficientemente grave o importante para que se les note en su actitud. Sin embargo, ella mastica chicle y se recuesta distendidamente en la silla trasteando con el móvil, como si estuviera en la peluquería aguardando su turno.

Aunque Mónica no entiende bien lo que la chica explica a su pareja, se diría que le han robado el bolso en la calle. El muchacho intenta tranquilizarla, pero ella respira aceleradamente y cruza y descruza las piernas sin parar. Enseguida son llamados por el agente que se encuentra en el interior del despacho adyacente y Mónica se queda a solas con la mujer de la coleta. Esta juega a algo en su celular que emite sonidos y que, junto a los ruidillos que hace al masticar el chicle, ponen a Mónica más nerviosa de lo que ya está. Para calmarse, se levanta y pasea arriba y abajo mientras observa la pantalla de su móvil. Comprueba que Cito se conectó por última vez a las 18:26. Teóricamente todavía en el interior de Bodegas Sandeman. Se pregunta si en ese instante leyó algo que habría recibido, o intentó enviar un mensaje, tal vez a ella sin conseguirlo, por agotarse la batería.

Después de unos veinte minutos, el funcionario sale junto a la pareja. Los despide al tiempo que solicita a Mónica entrar en el pequeño despacho. Esta se levanta de inmediato, aunque le choca que no avise antes a la mujer de la coleta, ya que estaba allí antes que ella. Sin embargo, la tipa ni se inmuta, como si fuera parte del mobiliario de la comisaría, y continúa absorta en el juego sin siquiera levantar la vista de la pantalla. Rojo, que se había hecho a la idea de seguir esperando, agradece para sus adentros que le haya tocado el turno antes de lo previsto.

Tras cerrar la puerta, el agente se ajusta el pantalón que ha descendido debajo de la prominente barriga, se acomoda detrás de la mesa e indica a Mónica que se siente al otro lado.

—Como posso ajudá-la, senhora? —Otra vez la dichosa palabreja, que suena en portugués igual que en español, y con la que se siente tan poco identificada.

—Boa noite, agente… Sousa —saluda tras leer el apellido del policía en la placa que lo identifica—. Perdone, soy espaaaa-pa-pañola y no sé hablar portugués.

—No se preocupe, hablo su idioma. Casi todos los portugueses nos defendemos en español, aunque eso no sea correspondido por ustedes —afirma con una media sonrisa no exenta de un asomo de crítica—. Y ahora, por favor, tranquilícese y cuénteme qué le ha ocurrido.

La cadencia de su voz y el gesto que Sousa ejecuta con las manos le hacen consciente de la agitación que ella debe de estar mostrando, por mucho que se esfuerce en disimularlo. Actúa como ella lo ha hecho tantas veces ejerciendo su trabajo con víctimas de cualquier tipo de delito: sosegándola para que esté en condiciones de explicar lo sucedido. Estar en el otro lado por primera vez en su vida le hace sentirse aún más desconcertada. Respira hondo, se presenta y le muestra su documentación. Le comenta que también es policía, y ejerce su profesión en una comisaría de Madrid, cosa que al hombre parece sorprenderlo, aunque prescinde de hacer comentario alguno. A continuación, hace una pausa para ordenar sus ideas y ofrecerle una narración clara y concisa. Sousa la escucha atentamente sin interrumpirla. Cuando termina su relato, él mira el reloj y se encoge de hombros.

—Verá, apenas han pasado unas horas desde lo que usted llama «la desaparición» de su esposo. Probablemente la telefoneará de un momento a otro con una explicación de lo más simple. —El agente Sousa tiene en su mano derecha un bolígrafo al que da vueltas continuamente entre los dedos. Mónica está a punto de decirle que lo deje de una puñetera vez sobre la mesa, pero se contiene—. Ustedes están de turismo em uma nova cidade. Tal vez se aburría en la visita guiada, se tomase unas copas y…

—De turismo no, de luna de miel —le corrige—. Además, él no bebe —puntualiza, intentando contener la ira que le provoca la pachorra del funcionario—. Lo conozco bien. Tiene que haberle ocurrido algo —afirma con seguridad.

El tal Sousa se queda mirándola en silencio, con ojos de conejo disecado. Tras unos instantes, se levanta de su asiento y vuelve a ajustarse el pantalón a la barriga.

—Espere un momento.

Deja por fin el bolígrafo, coge un celular que hay sobre la mesa y vuelve a los pocos minutos con gesto de circunstancias. Mónica lo mira con el alma en vilo, pensando que le va a transmitir una mala noticia.

—No consta que se haya localizado a nadie víctima de un incidente violento, atropello o de cualquier otro percance…, se dice percance, ¿verdad? —Mónica asiente y él se muestra orgulloso de su dominio del español—. Nadie, desde luego, con las características de su esposo. —Ella respira aliviada. Al menos, no hay noticia de una desgracia, tal y como se temía—. Le recomiendo que vuelva al hotel y le espere allí. Eu posso imaginar o quanto está preocupada, pero lo mejor es que mantenga la calma y procure descansar hasta mañana. Ya verá cómo no es tan grave la cosa como piensa —dice con el mismo tono con el que se dirigiría a una niña de diez años.

La condescendencia que detecta en Sousa la está irritando por momentos. Su actitud hace que se sienta como una pobre mujer a la que el marido toma «por el pito del sereno», como diría su yaya. A pesar de que el agente parece no estar por la labor de formalizar la denuncia instándola a que vuelva cuando pasen al menos veinticuatro horas de la «supuesta» desaparición, Mónica piensa en exigirle que lo haga, pero al final cambia de idea. Su convencimiento de que el muy imbécil no va a mover un dedo y de que se limitará a archivar el documento es total. Así que prefiere emplear el tiempo haciendo algo más práctico.

Sale del despacho del inútil de Sousa, da las buenas noches a la mujer que sigue en la sala de espera jugando al Candy Crush o lo que quiera sea el exasperante jueguecito, y abandona la comisaría.

Ha dejado de llover. Apenas se ve a nadie en la calle. El silencio le sirve de bálsamo para aplacar tantas emociones seguidas. A lo lejos ve la luz verde de un taxi libre que se aproxima. Agotada, lo detiene para dirigirse hacia el hotel. Por el camino, divisa a través de la ventanilla la parte trasera de las Bodegas Sandeman. El Don alzándose desde el techo con la capa y el sombrero de ala ancha le provoca un desagradable malestar en el estómago.



Capítulo 3

—No, Pablo, no está en ningún sitio. He ido llamando uno por uno a todos los hospitales de Oporto y nada. Es como si hubiera sido abducido por un ovni.

Mónica se desplaza a grandes zancadas de un lado a otro de la habitación como si estuviera encerrada en una celda. Habla a través de los cascos inalámbricos. Al otro lado de la línea, su superior en Madrid, el inspector jefe Antúnez.

—Sí, sí, por favor…, claro, claro, estoy constantemente pendiente del teléfono…, vale, dime algo en cuanto puedas. Y perdona que te haya molestado un sábado a estas horas… Gracias, Pablo.

Finaliza la llamada y va hacia la ventana, por la que puede ver la céntrica rua das Flores. Son las nueve y veinte de la mañana. Los comercios empiezan a abrir sus puertas y la calle a llenarse de gente con paraguas abiertos para protegerse de la fina pero pertinaz lluvia. Apenas ha dormido un par de horas. Lamenta no haberse puesto el pijama ya que meterse vestida en la cama le ha impedido descansar en condiciones. Le arden los ojos. Se sube las gafas y se masajea los párpados. Abre completamente las cortinas para que la luz natural penetre en el cuarto. Da unos pasos y se deja caer en la cama king size de la coqueta habitación. Una desagradable sensación de angustia se ha instalado en su cuerpo desde la tarde anterior. Ni siquiera el Lexatin ingerido en las últimas horas ha sido capaz de aliviar ese malestar. Abre el cajón de la mesilla para tomarse otra cápsula con el fin de conseguir calmar el desasosiego. Junto a la caja del medicamento está la bolsa de gominolas que compraron antes de salir de Madrid. De pronto, se da cuenta de que no ha comido nada desde el almuerzo del día anterior. Aunque no tiene hambre, abre la bolsa de chuches y decide sustituir el bromazepam por dos de las golosinas. Piensa que esa no es forma de alimentarse y opta por bajar a desayunar, ya que la jornada va a ser larga y necesita estar bien nutrida.

El ascensor tarda en detenerse en su planta, así que prefiere bajar por las escaleras. Se sube la capucha de la parka para protegerse de la lluvia. Cruza la calle a paso ligero y entra en uno de los típicos obradores de pastéis de nata. Le apetece un ColaCao caliente, pero necesita estar espabilada, así que opta por un café bien cargado. Lo acompaña con un zumo de naranja natural y dos de los dulces típicos, que ingiere mecánicamente con la vista fija en los operarios que los están fabricando al otro lado de la barra. Paga y se dirige de nuevo al hotel. Justo cuando está abriendo la puerta de la habitación suena el móvil. El corazón le da un vuelco, esperando que sea Cito quien llama, pero en la pantalla aparece el nombre de Antúnez.

—Dime, Pablo —contesta, sin poder disimular su decepción.

—Acabo de hablar con mi colega en Oporto, el inspector Nuno Ferreira, y le he contado lo sucedido. Está de guardia durante el fin de semana. Dice que te pases cuanto antes por su comisaría para emprender las acciones pertinentes. Te tratará bien. Nos conocemos desde jóvenes. Estuvo una temporada en Madrid haciendo un curso y nos hicimos buenos amigos. Le ayudé a aprender español y le eché una mano en varios asuntos. Hace tiempo que no nos vemos, pero tengo buenos recuerdos de aquella época. —En su voz, Mónica detecta un punto de nostalgia—. Confía en él, es un tipo competente. Me ha asegurado que te va a acompañar en todo momento poniendo a tu disposición los medios necesarios para encontrar a Cito. Ah, y aunque yo estaré al tanto, mantenme al corriente de todo.

Le proporciona la dirección donde debe acudir. Ella respira al constatar que se trata de una comisaría distinta a la que fue la noche anterior. No soportaría cruzarse de nuevo con el estúpido policía que la atendió.



Capítulo 4

Nuno Ferreira saluda a Mónica Rojo con rictus serio pero con un afectuoso apretón de manos. Este gesto, que ella percibe como lleno de empatía, suaviza la sensación de desamparo que la lleva acompañando desde que su pareja se esfumó sin dejar el mínimo rastro.

El despacho del inspector es amplio y soleado. La cuidada planta que luce en una esquina de la mesa y la foto enmarcada de él acompañado de una mujer y un niño de alrededor de diez años dan a su lugar de trabajo una calidez que ejerce en Mónica una especie de bálsamo reparador. Ferreira es un hombre de mediana edad, voluminoso, con el pelo blanco y una recortada barba del mismo color que le hacen aparentar mayor de lo que es. Una especie de Papá Noel vestido con traje y corbata. Sus ojos, de una tonalidad verde oscuro, y sus facciones equilibradas llevan a imaginar que fue un hombre atractivo antes de ganar los kilos que le sobran. Atractivo que, con el paso del tiempo, se ha transformado en una bonhomía que irradia confianza. Uno de esos hombres poseedores de una elegancia natural que, aunque se vistieran como pordioseros o no se arreglasen la barba, seguirían conservando un aspecto de lo más digno. Habla perfectamente el español. Solo la forma de pronunciar las eses y la característica musiquilla de su idioma materno delatan su procedencia. Le comenta a Mónica la simpatía que profesa hacia su jefe, lo mucho que lo admira como profesional y, tal y como le aseguró a ella Pablo Antúnez, hace hincapié en que hará todo lo que esté en su mano para clarificar la enigmática desaparición de su pareja.

—Se lo agradezco mucho, señor inspector.

—No es necesario emplear tanta formalidad, Mónica. Vamos a tutearnos, como decís en español.

—De acuerdo —agradece ella.

Nuno Ferreira sonríe mostrando unos dientes sanos y perfectamente alineados. Se toma unos momentos antes de comenzar con las preguntas, esforzándose por lograr un acercamiento que haga sentir cómoda a Mónica dentro de las desagradables circunstancias.

—¿De quién fue la idea de pasar la luna de miel en Oporto?

—Fue él quien lo propuso. Yo prefería Londres, ya que me hacía ilusión conocer la ciudad y ver allí algún musical. Así que, en lugar de elegir, decidimos combinar los dos destinos.

—¿Tenía él alguna razón especial para querer venir a Oporto?

—Fuimos a Lisboa de vacaciones hace un par de años y disfrutamos mucho de la ciudad y alrededores, así que le apetecía seguir conociendo Portugal. El plan era estar aquí unos días y después tomar un avión para pasar en Londres una semana más.

—Ya… Me gustaría saber si últimamente detectaste algo extraño en el comportamiento de Yulian.

A ella le cuesta unos segundos asimilar que se está refiriendo a su pareja por su nombre de pila pronunciado al modo portugués en lugar de por el apelativo por el que su entorno lo conoce.

—En absoluto —afirma con aplomo.

—¿Sabías si tenía motivos para ocultarse de alguien?

—¿Por qué razón iba a tenerlos?

—No lo sé… Tal vez tuviera deudas importantes. Cualquier persona en una situación límite puede obrar de forma inesperada. —Ella niega con la cabeza, tras costarle digerir lo que acaba de escuchar—. ¿Estás segura?

—Desde luego. Al menos que yo sepa. —Mónica, inconscientemente, empieza a morderse el dedo pulgar.

—Exacto, que tú sepas… —remarca—. Perdona, sé que son preguntas incómodas, pero no me queda más remedio que hacértelas para intentar ir en la dirección correcta. —Ella espera en silencio la continuación del interrogatorio—. ¿No recuerdas nada que te chocase antes de salir de Madrid? —Ante la expresión de desconcierto de Mónica, Ferreira se detiene en buscar ejemplos—. No sé…, alguien desconocido que se pusiera en contacto con tu esposo a través de su celular, un cambio en sus hábitos, alguna reacción que te llamase la atención por lo inusual… —Mónica vuelve a negar, taxativa, con la cabeza—. Piénsalo bien. A veces llevamos tanto tiempo con nuestro cónyuge que pasamos por alto detalles que pueden ser clave en la investigación de lo que nos ocupa. Pequenas coisas que, si las hilamos y las relacionamos entre sí, nos pueden llevar a desenredar el ovillo.

Ella, nerviosa, se revuelve en la butaca.

—¿Y eso qué tiene que ver con lo que haya podido pasarle?

—Verás… —Se detiene unos segundos antes de continuar, como si quisiera ser extremadamente cuidadoso con las palabras—. Sé que lo que te voy a decir es complicado de asumir, pero todo parece indicar que ha desaparecido voluntariamente.

—Eso es imposible —afirma Mónica, con contundencia.

—Comprendo que te parezca absurdo, pero créeme que no es la primera vez que sucede algo como lo que estás viviendo. Llevé hace tiempo el caso de un hombre que tenía que recoger a su hijo en el colegio y nunca llegó. Su esposa intentó dar con él de todas las maneras posibles, pero había desaparecido misteriosamente. Llegamos a pensar que fue asesinado y que habían ocultado su cadáver. —El gesto preocupado de Mónica hace reaccionar al inspector—. No quiero insinuar que algo así le haya sucedido a Yulian, por supuesto. En ese caso tampoco había motivos para pensarlo, pero dado que pasaba el tiempo terminamos por llegar a esa conclusión. Meses después, ¿cómo decís vosotros?… Ah, sí…, se destapó el pastel. Resulta que se había ido a vivir a Alemania junto a otra mujer y la hija que había tenido con esta años antes de casarse con la actual. Nadie de su entorno tenía noticia de esa otra familia. Como en tu caso, no existía indicador alguno que llevara a sospechar de esa doble vida. Las personas somos como los icebergs: solo mostramos una mínima parte de nuestra realidad.

—Unas más que otras.

—No entiendo…

—Que Cito…, quiero decir…, Julián y yo nos conocemos desde que éramos prácticamente unos niños. En nuestro caso, lo que cuentas es sencillamente inverosímil.

—Supongo que habéis venido con el pasaporte, ya que se requiere para entrar en el Reino Unido.

—Sí, claro.

—¿Los dejasteis en el hotel antes de salir a las bodegas?

—Yo sí, pero creo que él lo llevaba encima. En cualquier caso, ¿eso qué tiene que ver con…?

—Simplemente estoy especulando —le corta—. Lo que quiero decir es que han podido suceder muchas cosas.

—Pero ninguna en la dirección que sugieres, estoy segura.

—Te sorprendería la habilidad de algunas personas para elaborar mentiras verosímiles —sentencia al fin el inspector.

La frase hace que Mónica reaccione levantándose de la silla, como si se le hubiera disparado un resorte. Está decepcionada. Las esperanzas depositadas en el colega de Antúnez se han hecho añicos. «Otro que no quiere molestarse en buscarlo», piensa.

Da unos pasos de un lado a otro del despacho. Intenta rebatir con más argumentos la teoría del inspector, pero el estómago revuelto le impide pensar con claridad.

—Necesito ir al baño.

El inspector la acompaña hasta la puerta y le indica dónde se encuentran los aseos. Ella agradece que estén a apenas unos metros del despacho. Aun así, le cuesta un triunfo llegar con paso digno. Una vez dentro, corre hasta meterse en una cabina y cierra la puerta con el pestillo. La teoría de Ferreira le da vueltas en la cabeza provocándole una arcada que no puede reprimir. Tras vomitar hasta la última brizna del contenido de sus tripas, se sienta en el suelo, con la cabeza baja entre las piernas, e intenta poner en orden sus pensamientos.



Capítulo 5

—¡No te vayas! —Mónica se incorpora en la cama, sobresaltada, en ese estado en el que se acaba de salir de un sueño profundo para entrar de golpe en la realidad.

Tras unos segundos se percata de que es el sonido del móvil lo que la ha sacado del profundo sopor. Al principio, cree hallarse en su casa de Madrid. Le cuesta unos instantes ser consciente de seguir en Oporto, en la habitación del hotel en la que también debería estar Cito. En medio de la confusión no termina de asumir que se encuentra sola, aunque sea ya la cuarta noche sin noticias de su pareja. La sensación es la misma que cuando ambos se han ido a la cama después de una bronca y se despierta a su lado con un regusto de soledad acompañada que, hasta ahora, pensaba era la peor de las soledades. Hasta ahora.

Su nariz está congestionada por lo que parece una gripe incipiente y la febrícula le hace sudar, aunque la temperatura del cuarto resulte confortable. La cabeza le pesa, como si toda la sangre se hubiera desplazado a esa parte del cuerpo. El teléfono suena varias veces, pero el atontamiento le impide detectar de dónde procede el sonido. Al fin, localiza el terminal debajo de la almohada. Son las siete de la mañana. Calcula que apenas ha dormido una hora, ya que la última vez que miró el reloj faltaban veinte minutos para las seis. El nombre de Nuno Ferreira aparece en la pantalla.

—Mónica…

Ante el silencio del inspector, solo enturbiado por un leve carraspeo, ella responde.

—¿Sí?

—Verás, se acaba de encontrar el cadáver de un hombre indocumentado con las características de tu marido a orillas del río, bastante cerca de donde desapareció.

Ferreira adereza la contundente noticia con un tono de voz reposado, intentando no cargar las tintas.

—¿Cómo? —farfulla ella, aún medio dormida, y sin terminar de entender el mensaje de su colega.

—No estamos seguros porque tiene la cabeza algo desfigurada, pero por la ropa que nos comentaste que vestía y demás datos suministrados por ti tal vez podría tratarse de él, aunque, insisto, podría ser otra persona con ciertas similitudes. Eu preciso, por favor, que vengas lo antes posible para salir de dudas y realizar, si procede, la identificación.

Siente una punzada entre las costillas. De golpe se han reconectado sus circuitos cerebrales. Una avalancha de sensaciones incontrolables la ha dejado paralizada. ¿En qué estado lo han encontrado?, ¿ha sido una muerte violenta o se trata de un accidente?, ¿realmente la Policía no tiene la certeza, o planteando la duda sobre su identidad Ferreira ha querido suavizar el impacto? Todas estas cuestiones se amontonan en su mente. Quiere exponerlas, pero está tan noqueada que solo es capaz de pronunciar una palabra.

—Voy… —susurra, tras digerir la información.

Después de colgar, se queda petrificada, como si la delicada voz de Ferreira la hubiera congelado. Es incapaz de retirar la vista de la pantalla. Apenas puede moverse, ni siquiera respirar con normalidad. Cuerpo y cerebro entumecidos, incapaces de reaccionar. Las palabras que acaba de escuchar han destruido el tabú. Materializado lo que temía pero reiteradamente descartaba porque se negaba a aceptar semejante posibilidad. Hay cosas que solo cuando se verbalizan adquieren su verdadera dimensión. Y el inspector, aun esforzándose en mitigar lo que la comunicación suministrada sugería, le ha propinado el más duro de los mazazos.



Capítulo 6

Nuno Ferreira espera a Mónica Rojo en la puerta de acceso al Instituto de Medicina Legal con el fin de ahorrarle la engorrosa tarea del papeleo burocrático y hacer más liviano, dentro de lo posible, el penoso trámite al que va a enfrentarse.

Apenas cruzan un par de frases. Ambos saben que cualquier cosa que se diga en estas circunstancias lo único que conseguiría sería dilatar lo que ambos desean acabe cuanto antes. En lugar de indicarle el camino, el inspector apoya suavemente la mano en el hombro de su colega española y la guía a través de las dependencias. Este gesto consigue transmitirle una cercanía que ella parece estar pidiendo a gritos.

Avanzan por un pasillo que a Mónica le parece interminable. Tiene la boca tan seca que necesita morderse las mejillas para segregar algo de saliva. La humedad que ha dejado la lluvia en el ambiente se le ha metido en los huesos. Al menos, el analgésico que ha tomado antes de salir del hotel ha aliviado el estado febril en el que se hallaba. Se sube el cuello de la parka para entrar en calor y dejar de tiritar. Se diría que está en una calle nevada a varios grados bajo cero en lugar del interior de un edificio. Tiene las fosas nasales obstruidas, pero, aun así, percibe el potente olor de los compuestos utilizados en las autopsias.

El corazón se le acelera cuando entran en la estancia donde se encuentra el cadáver. Duarte Rodrigues, el forense, es un hombre fornido con más aspecto de culturista que de licenciado en Medicina, aunque la bata blanca y las gafas consiguen darle un aire más acorde con su oficio. Siguiendo las instrucciones del inspector, Rodrigues muestra a Mónica un recipiente rectangular en el que se han introducido varias prendas, cada una de ellas dentro de una bolsa de plástico. Tanto la sudadera gris como el pantalón vaquero están manchados de barro.

—Creo que son suyos, sí… —afirma ella con un hilo de voz.

Ferreira, percatándose de su estado, le acerca una silla. Mónica se sienta, agacha la cabeza y se cubre la cara con las manos. El forense carraspea y expone sus conclusiones.

—Por la forma como o corpo foi encontrado, en principio pensamos que la muerte podría haber sido consecuencia de una mala caída o de un ataque al corazón que le hizo desplomarse. De ahí la fuerte contusión en la cabeza. Sin embargo, las señales de arrastre que aparecen en la espalda conducen a pensar que el óbito se produjo en otro lugar y posteriormente fue trasladado. Esto nos lleva a sospechar que podríamos estar ante la víctima de un crimen. Cuando se lleve a cabo la autopsia, tendremos más datos.

Tras unos segundos, Mónica levanta la cabeza.

—¿Un crimen? —repite sin querer dar crédito a lo escuchado.

—En cualquier caso, una muerte en extrañas circunstancias. Tal vez un assalto con violencia. Eso explicaría que no llevara encima documentación, dinero, tarjetas de crédito o celular —aclara Ferreira.

El atronador silencio que ahora se apodera de la sala hace elocuente la gravedad de la situación. Tras unos instantes, el inspector señala la mesa de disección para que el forense levante la cobertura que cubre el cuerpo de pies a cabeza. Inmediatamente después, ayuda a Mónica a ponerse en pie para poder efectuar el reconocimiento visual. Esta rompe a llorar compulsivamente al ver el cadáver. Abre la boca intentando inspirar grandes bocanadas de aire, como si se estuviera acabando el oxígeno. La hiperventilación la obliga a sentarse de nuevo. Por fin consigue hablar.

—No es él —asegura.

—¿Cómo? —pregunta un sorprendido Ferreira.

—Ese hombre no es Cito —dice entre sollozos entrecortados en los que se mezcla la confusión, la tensión nerviosa soportada y, especialmente, el alivio.

—La ropa, entonces… —Ferreira indica con la mano la caja previamente mostrada por el forense.

Mónica respira profundamente varias veces. Algo más calmada, se incorpora y se desplaza para volver a observar las prendas con atención.

—No, no es suya. Me había parecido del mismo color, pero esta sudadera es más clara que la que él llevaba puesta. El barro me ha confundido, lo siento… Y los pantalones…, yo qué sé…, como los vaqueros son todos tan parecidos…, estoy hecha un lío…, yo…, yo…, yo…

Quiere seguir hablando, pero un oscuro telón cae delante de ella, nublándole la vista.



Capítulo 7

Apenas ha amanecido y Tonho prepara su rabelo en el Puerto de Ribeira para, como cada día, recorrer con los turistas la ruta de los seis puentes a lo largo del Duero. Aunque la embarcación pertenece a la compañía Cruzeiros Fluviais, la mima como si fuera suya. Hoy se toma más tiempo del habitual, ya que el río ha estado especialmente revuelto durante los últimos días y los rabelos se llenan de agua. Evacuarlo es lo que más tiempo le ocupa, así que hoy ha madrugado más que nunca. Aunque está acostumbrado a que la navegación a lo largo del río se vea afectada por el oleaje y las corrientes del Atlántico, durante los últimos días esta ha sido especialmente compleja. Dicen que en las mareas influye el cambio climático, aunque él no se lo cree, pues viene observando este fenómeno desde que empezó en el oficio.

La de Tonho es una de las características naves de madera que antaño transportaban barricas de vino desde el Alto Duero, donde se ubican las viñas, hasta el Cais de Gaia, el lugar donde se asentaron las bodegas. Y, aunque en la actualidad los camiones han sustituido a los rabelos para este fin, estos proporcionan a los turistas la posibilidad de dar un paseo por el río ofreciendo espectaculares vistas panorámicas tanto de Oporto como de Gaia.

En un rato, la embarcación de Tonho debe estar lista para el primer crucero del día. Hoy las aguas están tranquilas, los establecimientos comerciales todavía no han abierto y apenas nadie camina por las calles. El tono dorado del sol, que se manifiesta más y más brillante según transcurren los minutos, da mayor relevancia a las casas de colores que salpican la zona. El silencio proporciona a la ciudad un ambiente casi mágico. Un escenario muy diferente al que habrá unas horas después cuando Oporto y Vila Nova de Gaia terminen de desperezarse y las terrazas y restaurantes se llenen de gente para saborear la gastronomía típica.

Las aguas quietas y el clima templado ponen de buen humor a Tonho. Le gusta el trabajo que lleva ejerciendo desde hace casi dos décadas, desde que su padre se jubiló y le dio el relevo, pero el panorama varía considerablemente si amenaza lluvia y las aguas se encabritan. Así que, aunque la jornada promete ser rutinaria, igual que todas las demás, las agradables condiciones meteorológicas hacen que su labor se presente considerablemente más agradable.

Todo parece tranquilo mientras limpia la cubierta del barco, hasta que algo llama su atención. El sol, que resplandece ya con fuerza, le deslumbra y le impide distinguir qué es lo que flota en el agua, a bastantes metros de la orilla, cerca del puente de Don Luis I. Parece un bulto de tamaño considerable, quizás un utensilio caído de alguna de las embarcaciones, o tal vez un animal muerto hinchado a causa de la putrefacción. La curiosidad lo lleva a desplazarse hasta popa para buscar los prismáticos y salir de dudas. Vuelve con ellos a proa a fin de divisar lo mejor posible el objeto. Enfoca las lentes para verlo con nitidez. Cuando lo consigue, le cuesta asimilar lo que divisa en la lejanía. Su piel, acartonada por tantas horas de sol y viento durante años, se arruga todavía más al fruncir el ceño en un esfuerzo por descifrar lo que flota en las aguas. Aunque no es capaz de apreciar si es un hombre o una mujer, está convencido de que se trata de un ser humano. Tras unos segundos sin saber qué hacer, da un grito para avisar a los compañeros que realizan su misma tarea en el resto de los rabelos. Los insta a observar la causa de su sorpresa. Se pasan los prismáticos unos a otros para corroborar lo que parece un cadáver. De pronto, Martinho, el joven aprendiz que se encarga del repostaje de las embarcaciones, reclama la atención de sus colegas.

—Eh! Un corpo mais —asegura, después de hacer una panorámica con los gemelos.



Capítulo 8

El punzante dolor que siente en la frente ha hecho que Mónica Rojo despierte. Aunque casi es lo de menos comparado con el malestar general que siente en cada centímetro de su cuerpo. Los ojos le arden, supone que a causa de la fiebre. Se lleva la mano a la cabeza y nota un abultado chichón encima de la ceja izquierda. Mira a su alrededor y se da cuenta de que está tumbada en una camilla. Un fuerte olor a formol, al tiempo que la espabila, le provoca arcadas.

—¿Cómo estás?

El rostro del que proviene la pregunta empieza a adquirir definición. Tanto la voz como los rasgos le resultan familiares, aunque todavía no es capaz de situarlos en contexto.

—Bien —responde ella, automáticamente, aunque su aspecto y atontamiento delatan lo contrario.

—Me alegro, porque te caíste redonda, como decís en España.

—¿Cuándo ha sido eso? —pregunta, desorientada.

—Hace un par de horas. Demasiadas emociones y cansancio acumulado. Además, diste positivo en gripe A. Entre eso y el susto que te has llevado, te desmayaste. Delirabas y tenías bastante fiebre, así que te hicimos la prueba. Te he dejado dormir porque estabas agotada.

El peculiar acento portugués le resulta reconocible, pero hasta que no focaliza lo suficiente no logra averiguar de quién se trata. La figura de Nuno Ferreira, que ahora se le antoja más parecido que nunca a Papá Noel, surge ante sus ojos. Un Papá Noel con mascarilla.

—Habré contagiado a diestro y siniestro —susurra ella con voz pastosa.

El gesto interrogante de Ferreira muestra no haberla entendido.

—Que tendría que haber tenido más cuidado cuando comencé a notar los síntomas —aclara ella, haciendo esfuerzos por vocalizar.

El inspector se encoge de hombros quitando importancia a las posibles consecuencias.

—En tu lugar yo tampoco habría sido cauteloso. Bastante traumático es todo como para que se te hubiera ocurrido pensar en eso. Además, eu sou forte como um touro —bromea en portugués—. Minha esposa e meu filho la han pasado un par de veces y yo nada de nada —comenta con humor—. De todas formas, é melhor que te pongas esto.

Mónica toma la mascarilla y se la coloca lentamente.

—¿Dónde estoy? —pregunta desorientada.

—En una sala del Instituto de Medicina Legal.

Un agente de uniforme abre la puerta.

—Senhor inspetor, poderia fazer o favor de vir conmigo?

—Eu estou indo agora, Sousa.

Aunque ella no lleva puestas las gafas, guiña los ojos para fijarse en el policía, y comprueba que se trata del agente barrigón que la atendió cuando efectuó la primera denuncia.

—Enseguida vuelvo. Procura descansar —le desea Ferreira amablemente.

Sousa cede el paso al inspector, que abandona la estancia. Hace amago de seguirlo, pero finalmente se vuelve hacia Mónica y se queda parado, junto a la puerta. Parece que va a decir algo. Da la impresión de no estar seguro de cómo debe comportarse, pero al final se limita a mirarla durante unos instantes de una forma que ella no sabe cómo traducir, aunque diría, por su expresión cariacontecida, que se ha arrepentido de haberla tratado de la forma que lo hizo. Probablemente, si hubiera conocido su situación y la relación que, a través de su jefe en Madrid, la acercaba a Ferreira, tal vez no habría obrado con la ligereza y condescendencia que tanto la cabreó. Por su parte, ella parpadea ligeramente y le dedica una de esas miradas que indican que ha sido visto, pero también que va a ser ignorado. Intuye que el tipo está a punto de pedirle disculpas, aunque seguramente piensa que hacerlo implica reconocer su error, por eso se limita a dibujar en sus labios una educada sonrisa y desaparece de su vista cerrando la puerta.

Se encuentra tan descolocada que tiene la sensación de que en lugar de horas hayan transcurrido varios días desde que llegó al Instituto de Medicina Legal. Echa un vistazo al reloj colgado en la pared, pero el segundero no se mueve, por lo que deduce que está estropeado o se ha quedado sin pila y nadie se ha molestado en reemplazarla. A pesar del amable deseo de Ferreira, le parece imposible relajarse tumbada en lo que parece una mesa de disección. Si no fuera porque en lugar del reposacabezas de acero inoxidable se apoya sobre una almohada, pensaría que estaba viviendo una pesadilla, esperando que de un momento a otro fueran a realizarle una autopsia como un cadáver más. Los azulejos verdes y el ambiente gélido fomentan aún más la desagradable sensación.

Mira a su alrededor. Se tranquiliza al comprobar que no hay nadie más en el cuarto. Nadie vivo ni, afortunadamente, muerto. Se trata de una pequeña habitación fría y desolada, pero diferente a la que estaba cuando le mostraron el cuerpo del supuesto Cito. Se lleva de nuevo la mano a la cabeza y emite un quejido al volver a rozar el chichón de la frente. Deduce haberse golpeado contra el suelo tras sufrir el mareo. Intenta recordar cuándo y cómo se desmayó, pero lo único que le viene a la mente es el rostro de aquel cadáver. Echa de menos sus gafas. Intenta incorporarse para ver si están en algún lugar de la habitación, pero le fallan las fuerzas. Al fin, lo consigue. Da un repaso visual a la estancia, pero lo único que ve es una pequeña mesa con varios frascos encima. La cabeza le da vueltas y está tan agotada que prefiere volver a tumbarse. Ni siquiera puede pensar, como si el barullo que tiene en la mollera le hubiera desordenado las neuronas. Cerrar los ojos le produce cierto bienestar.

Cuando Ferreira regresa, vuelve a ser incapaz de calcular el tiempo transcurrido desde que él salió de allí junto al agente Sousa. El inspector le entrega las gafas que lleva en la mano. Ella hace un gesto de fastidio al verlas descuajeringadas y con una de las patillas partida.

—Lo siento, se rompieron cuando te caíste al perder el conocimiento.

—¿Qué ocurre? —pregunta Mónica al ver el rostro de preocupación del inspector.

—Pues que de repente pasamos meses sin ninguna incidencia de importancia y de pronto parece que llega el fin del mundo.
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