

  

    [image: Capa do livro Querida Katarina: Um conto de Os favoritos, de Layne Fargo.]

  




  

    [image: Folha de rosto do livro Querida Katarina: Um conto de Os favoritos, de Layne Fargo. Tradução de Lígia Azevedo.]

  




  

    Volume 1: 2002-5


  




  

    “The Big Come Down”, Nine Inch Nails




    23 de março de 2002




    Querida Katarina,




    Você nunca vai ler isto.




    Porque não estou escrevendo de verdade. Não tenho nem com o que escrever. Só estou inventando tudo isso para me manter acordado. Se eu pegar no sono, o cara sentado do meu lado no trem com certeza vai tentar roubar minha mochila. Ou coisa pior.




    Além disso, sempre que fecho os olhos, vejo você correndo atrás de mim na chuva. O que é curioso, porque eu não cheguei a me virar. Se tivesse me virado e vislumbrado seu rosto, eu não ia conseguir me segurar e acabaria voltando para você.




    Não consigo parar de pensar: se eu ainda estivesse com meus fones de ouvido… Depois que você foi embora com Bella, passei horas perambulando enquanto ouvia. Aí a chuva piorou, desliguei o walkman e o enfiei na mochila. Bem a tempo de te ver com Ellis. De ouvir o que você dizia.




    Na verdade, eu sempre soube que estava te atrapalhando. Só que ouvir isso da sua boca foi como uma punhalada no coração. Meu peito ainda não parou de doer, apesar de já estar bem distante de Nagano. Fico visualizando a minúscula faca que usamos para entalhar nossos nomes na cabeceira da sua cama deslizando entre as minhas costelas, abrindo um buraco em mim. 




    Nem sei onde estou agora. Em algum lugar na Mongólia? As janelas estão imundas e a noite está caindo lá fora. Com certeza este é o mais longe que já estive de você.




    Amanhã, chegarei em Moscou. E só vou embora quando me livrar de tudo em mim que não era bom o bastante para você.




    Espero que você ainda ame o que restar.


  




  

    “Numbed in Moscow”, Portishead




    7 de abril de 2002




    Querida Katarina,




    Então é verdade. Você e Garrett Lin.




    Sei que vai achar que tenho ciúme dele. E tenho mesmo, mas não porque ele é rico, popular e tudo o mais. É porque ele pode te dar o que você quer, o que você precisa, e eu não posso.




    Ainda não, pelo menos.




    Não faz tanto frio em Moscou quanto eu achei. O que provavelmente é bom, já que, no meu primeiro dia aqui, Veronika nem me deixou entrar no rinque. A mulher passou reto, usando aquele casaco idiota que parece feito com a pele de uma alcateia inteira.




    Sei que ela me viu. Yelena com certeza viu. Só que as duas agiram como se eu fosse uma sujeira que alguém se esqueceu de varrer da calçada.




    Sheila tinha me avisado que Veronika não ia facilitar as coisas. Então eu fiquei na minha. Imaginei que fosse um teste.




    Encontrei um lugar que não ventasse tanto e cochilei um pouco enquanto o treino acontecia. Quando começava a sentir os membros dormentes, dava voltas na igreja antiga onde fica o rinque, uma dessas catedrais ortodoxas com uma cúpula que lembra uma cebola dourada. Deve ter sido linda no passado.




    Eu teria passado a noite inteira esperando, se precisasse. Não importava quanto tempo. Não era pior do que dormir no estábulo. Lee teria adorado se eu morresse congelado ali. E, algumas noites, eu sentia que talvez fosse mesmo morrer. Mas você me mantinha aquecido mesmo que não estivesse ali fisicamente comigo naquele colchão velho e vagabundo. Você me fazia continuar.




    O treino acabou, e Veronika pareceu surpresa que eu ainda estivesse ali. Ela estalou os dedos, como se chamasse um cachorro, e me disse para calçar os patins.




     Eu estava zonzo e todo dolorido. Mal tinha comido desde que minha partida do Japão. Minha água havia acabado. Mesmo assim, obedeci.




    Na primeira noite, patinei por apenas quarenta minutos. Veronika ficou na lateral do rinque, gritando ordens, dizendo que meu desempenho era patético, ridículo, amador, e que eu patinava pior do que uma criancinha russa.




    Então me lembrei do que Sheila nos ensinou. Não desisti por nada. E não vou desistir, Katarina. Vou me tornar realmente bom para você. Vou ser melhor do que Garrett Lin.




    Por fim, Veronika não me botou na rua. Ela apontou para um dormitório nos fundos. E é ali que tenho passado todas as noites desde então. 




    O lugar é muito diferente da Academia Lin. Tem um monte de beliches velhos e enferrujados, um vazamento no teto e um tremendo cheiro de mofo e meia suja. Os outros caras não falam inglês, ou se falam não querem que eu saiba. Não tem água quente no chuveiro, e faz tanto frio aqui dentro, independente do tempo lá fora, que a respiração sempre condensa.




    Mas, por você, eu passaria mil noites congelantes. Você sabe disso, né?


  




  

    “A Mad Russian’s Christmas”, Trans-Siberian Orchestra




    25 de dezembro de 2002




    Querida Katarina,




    Feliz Natal. Apesar de que aí talvez ainda seja véspera de Natal. Me perdi um pouco no fuso.




    Faz um tempo que não… falo com você, ou o que quer que sejam essas cartas que escrevo mentalmente. Mas penso em você todos os dias.




    Sabia que aqui as pessoas comemoram o Natal em janeiro? Isso quando comemoram. Pelo visto, só os ortodoxos ligam para o Natal, e as Volkova não são nada ortodoxas. Acho que a única coisa em que Veronika acredita é em causar sofrimento.




    No meu primeiro mês aqui, ela só me deixou fazer aulas para iniciantes. Pois é, com crianças de quatro anos. Veronika diz que nunca aprendi a patinar direito, então preciso voltar ao começo.




    Quando finalmente saí do purgatório das aulas infantis… bom, quis imediatamente retornar a elas. Na maior parte do tempo, o método de Veronika se assemelha a um treinamento militar. Outro dia, ela me fez correr de um lado para o outro do rinque, arrastando um peso enorme com um cabo, como os jogadores de hóquei fazem. Se eu desacelerasse demais ou errasse na curva, o troço batia com tudo no meu pé e me derrubava. Ainda estou cheio de hematomas.




    Veronika não me deixa entrar no gelo com Yelena, Nikita e os outros patinadores experientes. Pelo menos agora eu estou fazendo aula de balé com eles, o que é um bom sinal. A professora, do Bolshoi, é tão flexível que nem parece ter ossos. Ela vive me dando bronca, mas em russo, então nunca descubro o que fiz de errado. Provavelmente tudo.




    Nem acredito que antes eu achava que Sheila Lin era má. Talvez Sheila seja mais legal agora que você virou a dupla do filho perfeito dela. Talvez a maneira como ela nos tratava também fosse culpa minha.




    Toda manhã, eu penso: não aguento mais um dia disso. Depois me arrasto para fora da cama, tomo um banho gelado e faço tudo de novo. Por você.




    Dias atrás, quase todo mundo foi para o campeonato nacional em Cazã, então vou passar o fim de ano sozinho. Não é tão ruim. Com o rinque só para mim, posso treinar mais. Não vou relaxar só porque Veronika não está presente. Enquanto patinava, eu ouvia música na minha cabeça, mas agora ouço a voz de Veronika, quer ela esteja aqui para gritar comigo ou não.




    À noite, o dormitório fica supersilencioso. Sinto falta da sua respiração, dos barulhinhos fofos de frustração que você fazia quando eu me mexia. Sei que você não gosta que eu fale assim, mas dane-se: era uma fofura. Também era fofa a maneira como você agarrava minha manga, como se nunca fosse permitir que eu fosse embora.




    Mas aí você fez exatamente isso. Foi fácil demais. Por acaso chegou a me procurar, Katarina?
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