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Para LENORE,
 la última en llegar al hogar
 cuya homónima aparece en estas páginas,
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 que comparte con ella la expectativa,
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La mujer vislumbró un movimiento a través de la bruma polvorienta que había frente a ella y se preguntó si sería el lobo, al que antes había visto brincar en aquella dirección.


Miró a su compañero con gesto preocupado y después buscó de nuevo al lobo, esforzándose por ver a través de la polvareda.


–¡Jondalar! ¡Mira! –dijo, señalando al frente.


Hacia su izquierda, los perfiles imprecisos de varias tiendas cónicas eran apenas visibles a través del viento seco y polvoriento.


El lobo estaba siguiendo a dos criaturas de dos patas que habían comenzado a emerger del aire turbio, portando lanzas que apuntaban directamente hacia ellos.


–Ayla, creo que hemos llegado al río, pero me parece que no somos los únicos que queremos acampar aquí –dijo el hombre, tirando de las riendas para detener a su caballo.


La mujer indicó a su caballo que se detuviera con la presión del músculo del muslo, una fuerza sutil que era consecuencia de un acto reflejo, hasta el punto de que jamás hubiera concebido que sirviera como un medio de controlar al animal.


Ayla oyó un gruñido amenazador que brotaba de la garganta del lobo y vio que su postura había pasado de una actitud defensiva a otra más bien agresiva. ¡Estaba preparándose para atacar! La mujer emitió un sonido áspero y peculiar, semejante al grito de un ave, aunque de ninguna de las aves conocidas. El lobo suspendió su aproximación subrepticia y avanzó hacia la mujer montada a caballo.


–¡Lobo, quédate cerca! –dijo ella, al mismo tiempo que hacía una señal con la mano. El lobo trotó junto a la yegua de color amarillo pardo, mientras el hombre y la mujer se acercaron lentamente, montados en sus caballos, a las personas situadas entre ellos y las tiendas.


Un viento racheado y caprichoso, que mantenía en suspensión la tierra de fino loess, remolineaba alrededor de ellos y hacía confusas las imágenes de aquellos que portaban lanzas. Ayla alzó una pierna y desmontó. Se arrodilló al lado del lobo. Apoyó un brazo sobre el lomo del animal y otro sobre su pecho, para tranquilizarlo y retenerlo si fuera necesario. Podía sentir el gruñido que rumoreaba en su garganta y la ansiosa tensión de los músculos dispuestos para el salto. Ayla miró a Jondalar. Una delgada película de polvo cubría los hombros y los largos cabellos color de lino del hombre de elevada estatura y confería al pelaje de su montura, de tonalidad pardo oscura, el color leonado más usual de su resistente raza. Ella y Whinney tenían el mismo aspecto. Aunque aún estaban a principios del verano, los fuertes vientos que provenían del gigantesco glaciar del norte ya estaban secando las estepas en una ancha faja al sur del hielo.


Ayla percibió que el lobo estaba tenso y que presionaba sobre su brazo; fue entonces cuando vio que otra figura aparecía detrás de los portadores de lanzas, vestida como Mamut podría hacerlo para una ceremonia importante, y usaba una máscara con cuernos de bisonte y vestiduras pintadas y decoradas con símbolos enigmáticos.


El Mamut les apuntó con su báculo, agitándolo vigorosamente, y gritó:


–¡Fuera, malos espíritus! ¡Abandonad este lugar!


Ayla pensó que la voz que provenía de detrás de la máscara se asemejaba a la de una mujer, pero no estaba segura; de todos modos, había hablado en mamutoi. El Mamut se abalanzó hacia ellos agitando de nuevo el cayado, mientras Ayla retenía al lobo. Justamente después, la figura disfrazada comenzó a cantar y bailar, mientras agitaba el cayado y saltaba rápidamente hacia ellos, para retroceder otra vez, como si intentara asustarlos o alejarlos, aunque sólo lograba atemorizar a los caballos.


La sorprendió que Lobo estuviese dispuesto a atacar; los lobos rara vez amenazaban a la gente. Pero al recordar su comportamiento, creyó entender. Ayla había observado con frecuencia a los lobos cuando aprendía todo lo necesario para cazar, y sabía que estos animales se mostraban afectuosos y fieles sólo con su propia manada. Se apresuraban a expulsar de su territorio a los extraños, y se conocían casos en que habían luchado con otros lobos para proteger lo que consideraban su dominio exclusivo.


Para el minúsculo cachorro de lobo que ella había encontrado y llevado a la guarida mamutoi, el Campamento del León era su manada; para él, otras personas eran simplemente lobos forasteros. Había gruñido a humanos desconocidos que llegaban de visita, cuando aún no había madurado. Ahora, en territorio desconocido, quizá el territorio de otra manada, era natural que adoptase una actitud defensiva en cuanto veía a extraños, y sobre todo a extraños hostiles armados con lanzas. ¿Por qué la gente de aquel campamento blandía sus lanzas?


A Ayla le pareció encontrar en los cánticos algo conocido; después comprendió de qué se trataba. Las palabras pertenecían a la lengua arcaica sagrada que sólo entendían los mamutoi. Ayla no la comprendía por completo. Mamut apenas había comenzado a enseñarle el idioma antes de que ella se marchara, pero advirtió que el significado del canto estridente era esencialmente el mismo que el de las palabras proferidas antes, aunque los términos usados fueran un poco más suaves. Consistía en una exhortación a los espíritus del pueblo de los lobos y los caballos para que se alejaran y les dejasen en paz, a fin de que regresaran al mundo de los espíritus al que pertenecían.


En idioma zelandoni, de modo que la gente del campamento no la entendiese, Ayla explicó a Jondalar lo que el Mamut decía:


–¿Creen que somos espíritus? ¡Naturalmente! –observó Jondalar–. Debería haberme dado cuenta. Nos temen. Por eso nos amenazan con lanzas. Ayla, tendremos este problema siempre que nos encontremos con gente en el camino. Ahora estamos acostumbrados a los animales, pero la mayoría de la gente siempre pensó que los caballos o los lobos eran sólo comida o pieles.


–Los mamutoi de la Reunión de Verano estaban inquietos en un principio. Les llevó un tiempo acotumbrarse a la idea de tener cerca a los caballos y a Lobo, pero finalmente lo consiguieron –dijo Ayla.


–Cuando abrí los ojos por primera vez en la caverna de tu valle, y te vi ayudando a Whinney que daba a luz a Corredor, pensé que el león me había destruido y que yo había despertado en el mundo de los espíritus –dijo Jondalar–. Quizá yo también debería desmontar, para demostrarles que soy hombre y que no estoy unido a Corredor como si fuera una especie de espíritu hombre-caballo.


Jondalar desmontó, pero sostuvo en la mano la cuerda unida al freno que él mismo había fabricado. Corredor sacudía la cabeza y trataba de apartarse del Mamut que se acercaba, sin dejar de agitar el cayado y cantando a voz en cuello. Whinney estaba detrás de la mujer arrodillada, con la cabeza inclinada, tocándola. Ayla no usaba cuerdas ni frenos para guiar a su caballo. Dirigía a su cabalgadura solamente con la presión de sus piernas y los movimientos del cuerpo.


Al oír algunos fragmentos del extraño lenguaje que los espíritus hablaban y ver que Jondalar desmontaba, el hechicero cantó en voz aún más alta, rogando a los espíritus que se alejasen, brindándoles ceremonias y tratando de aplacarlos con la promesa de ofrendas.


–Creo que deberías decirles quiénes somos –observó Ayla–. Ese Mamut está muy preocupado.


Jondalar sostuvo la cuerda cerca de la cabeza del corcel. Corredor, asustado, trataba de retroceder, y el Mamut, con su cayado y sus gritos, no mejoraba la situación. Incluso Whinney comenzaba a espantarse, a pesar de que era una yegua de temperamento más sosegado que su brioso retoño.


–No somos espíritus –gritó Jondalar cuando el Mamut se detuvo para tomar aliento–. Soy un visitante, un viajero que hace su viaje, y ella –señaló a Ayla– es una mamutoi, del Hogar de los Mamuts.


Los que estaban enfrente se miraron unos a otros con expresión de duda, y el Mamut cesó de gritar y bailar, aunque continuaba agitando de cuando en cuando el cayado, mientras los observaba. Quizá los espíritus les engañaban, pero por lo menos se habían visto obligados a hablar en una lengua que todos podían entender. Finalmente, el Mamut habló:


–¿Por qué tenemos que creeros? ¿Cómo sabemos que no intentáis engañarnos? Dices que ella viene del Hogar de los Mamuts, pero ¿dónde está su señal? No tiene tatuaje en la cara.


–Él no ha dicho que yo fuera una Mamut –intervino entonces Ayla–. Ha dicho que pertenecía al Hogar de los Mamuts. La vieja Mamut del Campamento del León estaba adiestrándome antes de que yo partiese, pero mi instrucción aún no ha terminado.


El Mamut se alejó unos pasos para conferenciar con una mujer y un hombre; después regresó.


–Éste –dijo, señalando a Jondalar– es, como él mismo dice, un visitante. Aunque habla bastante bien, tiene el acento de una lengua extranjera. Pero la mujer dice que es mamutoi, y hay algo en su forma de hablar que no es mamutoi.


Jondalar contuvo la respiración y esperó. En efecto, Ayla hablaba de una manera especial. No podía emitir ciertos sonidos y el modo de pronunciarlos era extrañamente personal. Se entendía perfectamente lo que decía a su estilo y la entonación no resultaba desagradable –a Jondalar más bien le complacía–, pero la diferencia era perceptible. No era precisamente el acento de otra lengua; era algo más que eso, y distinto. Sin embargo, no dejaba de ser eso: un acento, pero de una lengua que la mayoría de la gente no había escuchado y que ni siquiera reconocería como lenguaje. Ayla hablaba con el acento de la lengua difícil, gutural y vocalmente limitada del pueblo que había recogido a la niña huérfana y la había criado.


–No nací en el pueblo de los mamutoi –dijo Ayla, siempre refrenando a Lobo, pese a que su gruñido había cesado–. Fui adoptada por un Hogar de los Mamuts y por el propio Mamut.


Se produjo entonces un agitado murmullo originado por los diálogos entre la gente y una nueva consulta privada entre el Mamut, la mujer y el hombre.


–Si no perteneces al mundo de los espíritus, ¿cómo controlas a ese lobo y consigues que los caballos te soporten sobre el lomo? –preguntó el Mamut, que había decidido concretar la aclaración.


–No es difícil conseguirlo, si uno los recoge cuando son muy jóvenes –contestó Ayla.


–Por lo que dices, parece muy sencillo. Pero no creo que sea tan fácil.


Aquella mujer no podía engañar a un Mamut que también pertenecía al Hogar de los Mamuts.


–Yo vi cómo ella trajo al cachorro de lobo a nuestro refugio. –Trató de explicar Jondalar–. Era tan pequeño que aún mamaba, y yo estaba seguro de que moriría. Pero ella lo alimentó con pequeños trozos de carne y caldo, y se despertaba en medio de la noche para atenderle como se hace con un niño de pecho. Y cuando el lobo vivió y comenzó a crecer, todos se sorprendieron, pero eso fue sólo al principio. Después, le enseñó a obedecer, a no orinar ni defecar en el refugio, ni morder a los niños aunque ellos le hicieran daño. Si no lo hubiese visto, no habría creído que un lobo pudiese aprender y comprender tanto. Por supuesto que se necesita mucho más que encontrarlo de pequeño. Lo atendió como si hubiese sido su hijo. Es una madre para este animal y por eso hace lo que ella quiere.


–¿Y los caballos? –preguntó el hombre que estaba de pie, al lado del hechicero. Había estado mirando fijamente al brioso corcel, así como al hombre de elevada estatura que lo dominaba.


–Sucede lo mismo con los caballos. Uno puede enseñarles si los encuentra pequeños y los cuida. Se necesita tiempo y paciencia, pero aprenden.


La gente había bajado las lanzas y escuchaba ahora con mucho interés. Nadie había escuchado a los espíritus hablar en lenguaje común, aunque las explicaciones acerca de servir de padres a los animales eran exactamente el tipo de extraña conversación que caracterizaba a los espíritus, palabras que no significaban precisamente lo que aparentaban.


De pronto la mujer del campamento habló.


–Nada sé sobre eso de ser una madre para los animales, pero lo que sí sé es que el Hogar de los Mamuts no adopta a extraños y los convierte en mamutoi. No es un hogar común. Está consagrado a Los Que Sirven a la Madre. Las gentes eligen el Hogar de los Mamuts o son elegidas. Tengo parientes en el Campamento del León. Mamut es muy viejo, quizá el hombre más viejo que aún vive. ¿Por qué querría adoptar a alguien? Y no creo que Lutie lo hubiese permitido. Es muy difícil creer lo que decís, y tampoco sé por qué tenemos que creeros.


Ayla percibió algo ambiguo en el modo de hablar de la mujer, o más bien en los sutiles amaneramientos que acompañaban a sus palabras: la rigidez de la espalda, la tensión de los hombros, la expresión ansiosa. Parecía que estuviese previendo algo desagradable. Y de pronto, Ayla comprendió que no era una equivocación verbal; la mujer había incluido con toda intención algo falso en su declaración; en su pregunta había deslizado una trampa sutil. Pero de acuerdo con el pasado tan particular de Ayla, la trampa era clara y evidente.


Los que habían criado a Ayla, el pueblo llamado de los cabezas chatas, que se autodesignaban con el nombre de clan, se comunicaban con profundidad y exactitud, aunque no principalmente con palabras. Pocas personas advertían que en realidad poseían una lengua. Su capacidad de expresión era muy limitada, y a menudo se les desacreditaba, afirmando que eran inferiores a los humanos, animales que no sabían hablar. Utilizaban una lengua de gestos y signos, pero no por ello ésta era menos compleja.


La cantidad relativamente reducida de palabras utilizadas por el clan –palabras que Jondalar casi no lograba reproducir, del mismo modo que ella no era totalmente capaz de pronunciar ciertos sonidos en zelandoni o mamutoi– dependían de un tipo peculiar de vocalización y solían usarse para subrayar algo o para mencionar los nombres de las personas o las cosas. Los matices y los detalles más sutiles del sentido se indicaban mediante la actitud, la postura y los gestos faciales, que conferían profundidad y diversidad a la lengua, exactamente como sucede con los tonos y las inflexiones en el lenguaje verbal.


Pero al utilizar medios tan directos de comunicación, era casi imposible expresar una mentira sin revelar el hecho; no podían mentir.


Ayla había aprendido a percibir y comprender las sutiles señales del movimiento corporal y la expresión facial mientras aprendía a hablar con signos; todo aquello era necesario para alcanzar una absoluta comprensión. Cuando estaba reaprendiendo a hablar verbalmente con Jondalar y adquiría mayor fluidez con el mamutoi, Ayla descubrió que percibía las señales involuntarias contenidas en los leves movimientos faciales y la postura incluso de la gente que hablaba con palabras, aunque el propósito de dichos gestos no era representar una parte de lo que se decía.


Descubrió que comprendía más que las palabras, aunque esto al principio le causaba cierta confusión y un poco de inquietud, porque las palabras pronunciadas no siempre coincidían con las señales emitidas, y ella nada sabía de las mentiras. Lo que más se podía aproximar a la negación de la verdad era abstenerse de hablar.


Con el tiempo, llegó a saber que a menudo ciertas mentiras leves tenían el carácter de cortesías. Pero cuando llegó a entender el humor –que generalmente dependía de que se dijese una cosa que en realidad significaba otra–, de pronto aprendió el carácter del lenguaje hablado y de la gente que lo usaba. Entonces su capacidad para interpretar las señales inconscientes agregó una dimensión inesperada a sus habilidades verbales en desarrollo: una percepción casi misteriosa de lo que la gente realmente quería decir. Esto le concedió una ventaja poco común. Aunque ella misma no sabía mentir, excepto por omisión, por regla general captaba enseguida cuándo otro no decía la verdad.


–Cuando estuve en el Campamento del León nadie se llamaba Lutie. –Ayla había decidido hablar con franqueza–. Tulie es la jefa y su hermano Talut es el jefe.


La mujer asintió imperceptiblemente, mientras Ayla continuaba hablando.


–Sé que una persona generalmente está consagrada al Hogar del Mamut, y que no se la adopta. Talut y Nezzie fueron los que me lo pidieron, y Talut incluso agrandó su caverna para formar un refugio especial en invierno destinado a los caballos, pero el viejo Mamut les sorprendió a todos. Durante la ceremonia, me adoptó. Dijo que yo pertenecía al Hogar del Mamut y que había nacido para él.


–Si llevaste esos caballos contigo al Campamento del León, entiendo por qué el viejo Mamut dijo eso –afirmó el hombre.


La mujer le miró irritada y dijo unas pocas palabras por lo bajo. Después, las tres personas volvieron a hablar entre ellas. El hombre había llegado a la conclusión de que los extraños probablemente eran personas y no espíritus que tendían trampas –o que si lo hacían, por lo menos no eran peligrosas–, pero no creía que fuesen precisamente lo que afirmaban ser. La explicación del hombre alto para aclarar la extraña conducta de los animales era demasiado sencilla, pero le interesaba. Los caballos y el lobo le intrigaban. La mujer sentía que los forasteros hablaban con excesiva fluidez, explicaban demasiadas cosas, eran excesivamente francos, y estaba segura de que en el asunto había más de lo que cualquiera de ellos decía. No confiaba y no quería saber nada de ellos.


El Mamut los aceptó como humanos sólo después de concebir otra idea que, para quien entendía esas cosas, hacía que resultase más plausible el comportamiento extraordinario de los animales. Estaba seguro de que la mujer rubia era una poderosa visitante, y el anciano Mamut seguramente sabía que aquella mujer había nacido con un extraño control sobre los animales. Quizá lo mismo podía decirse del hombre. Después, cuando su campamento llegase a la Reunión de Verano, sería interesante hablar con el Campamento del León, y los mamuts sin duda dirían algo acerca de aquellos dos. Era más fácil creer en la magia que en la absurda idea de que se podía domesticar a los animales.


Mientras se consultaban, se produjeron ciertas discrepancias. La mujer se sentía incómoda; los forasteros la turbaban. Si hubiese pensado en el asunto, quizá habría reconocido que tenía miedo. No le agradaba estar cerca de una manifestación tan clara de poder oculto, pero imperó el criterio de sus compañeros. El hombre habló.


–Este lugar, donde se unen los ríos, es bueno para acampar. Hemos tenido buena caza y un rebaño de venados gigantes viene hacia aquí. Llegarán dentro de pocos días. No nos opondremos si decidís acampar cerca y os unís a nosotros en la caza.


–Apreciamos el ofrecimiento –dijo Jondalar–. Podemos acampar cerca por esta noche, pero debemos partir por la mañana.


Era un ofrecimiento prudente, no precisamente la bienvenida que a menudo le habían dispensado otros extraños, cuando él y su hermano viajaban juntos a pie. El saludo formal, transmitido en nombre de la Madre, ofrecía más que hospitalidad. Era una invitación a unirse al resto, a permanecer con ellos y convivir un tiempo. La invitación más limitada del hombre revelaba su incertidumbre, pero, por lo menos, ya no seguían amenazándolos con sus lanzas.


–Entonces, en nombre de Mut, por lo menos esta noche compartid la cena con nosotros y comed con nosotros también por la mañana.


Hasta ahí el jefe podía darles la bienvenida, y Jondalar intuyó que le habría gustado ofrecer más.


–En nombre de la Gran Madre Tierra, nos alegrará cenar con vosotros esta noche, después de preparar nuestro campamento –aceptó Jondalar–; pero debemos partir temprano.


–¿Por qué tenéis tanta prisa?


La franqueza que era típica de los mamutoi sorprendió no obstante a Jondalar, a pesar del tiempo que había convivido con ellos, y sobre todo proviniendo de un extraño. La pregunta del jefe hubiera parecido un tanto descortés en el pueblo de Jondalar; no una indiscreción grave, sino sólo un signo de inmadurez o de falta de aprecio por el lenguaje más sutil e indirecto de los adultos sensatos.


Pero Jondalar había aprendido que el candor y la franqueza eran cualidades apropiadas a los ojos de los mamutoi, y que la falta de franqueza era sospechosa, pese a que las actitudes de los mamutoi no eran tan absolutamente francas como parecían. Había sutilezas. Todo consistía en el modo en que uno expresaba la franqueza, de qué forma era acogida ésta y lo que no se decía. Pero la curiosidad franca del jefe de este campamento coincidía completamente con el estilo de los mamutoi.


–Vuelvo a casa –dijo Jondalar–, y llevo conmigo a esta mujer.


–¿Por qué un día o dos son importantes?


–Mi hogar está muy hacia el oeste. Me marché hace… –Jondalar se interrumpió para contar– cuatro años, y el regreso me llevará otro año, si tenemos suerte. Hay algunos pasos peligrosos, ríos y hielos, en el camino, y no quiero llegar en la peor estación.


–¿Vais hacia el oeste? Pensaba que os dirigíais hacia el sur.


–Sí. Buscamos el Mar de Beran y el Río de la Gran Madre. Remontaremos su curso.


–Mi primo fue al oeste para traficar hace unos años. Dijo que algunos viven cerca de un río al que también llaman la Gran Madre –explicó el hombre–. Creía que era el mismo. Desde aquí viajaron hacia el oeste. Todo depende de cuándo quieras remontar el curso, pero hay un pasaje al sur del Gran Hielo, aunque al norte de las montañas, hacia el oeste. Puedes acortar mucho tu viaje si sigues este camino.


Talut me habló de la ruta del norte, pero nadie parece saber con seguridad si es el mismo río. Si no lo es, puede llevarme más tiempo tratar de encontrar el camino. Vine por el sur y conozco esa ruta. Además, tengo parientes en el Pueblo del Río. Mi hermano se unió con una mujer sharamudoi y yo viví con ellos. Me agradaría verlos otra vez. No es probable que vuelva a encontrarlos.


–Traficamos con el Pueblo del Río… Creo haber oído hablar de unos forasteros, hace un año o dos, que vivían con ese grupo y se les unió una mujer mamutoi. Ahora que pienso en ello, eran dos hermanos. Los sharamudoi tienen distintas costumbres para formar pareja, pero, según recuerdo, ella y su compañero debían reunirse con otra pareja, supongo que era una forma de adopción. Invitaron a todos los parientes mamutoi que quisiesen acudir. Algunos fueron, y después uno o dos regresaron.


–Ése era mi hermano, Thonolan –dijo Jondalar, complacido porque el relato tendía a ratificar su versión, aunque aún no podía pronunciar el nombre de su hermano sin experimentar dolor–. Fue su ceremonia matrimonial. Se unió a Jetamio, y formaron uniones cruzadas con Markeno y Tholie. Tholie fue la que primero me enseñó a hablar mamutoi.


–Tholie es mi prima lejana, ¿y tú eres hermano de uno de sus compañeros? –El hombre se volvió hacia su hermana–. Thurie, este hombre es pariente. Creo que debemos darles la bienvenida. –Sin esperar respuesta, dijo–: Soy Rutan, jefe del Campamento del Halcón. En el nombre de Mut, la Gran Madre, os damos la bienvenida.


La mujer no tenía alternativa. No podía avergonzar a su hermano negándose a ofrecer la misma bienvenida, aunque en ese momento pensó en varias cosas que le diría a solas.


–Soy Thurie, jefa del Campamento del Halcón. En nombre de la Madre, te doy la bienvenida. En verano tenemos el Campamento del Espolín.


No era la acogida más cálida que Jondalar había recibido. Percibió una actitud definida de reserva y restricción. Ella le daba la bienvenida a aquel lugar concreto, pero se trataba de un campamento provisional. Jondalar sabía que la denominación del Campamento del Espolín designaba un campamento cualquiera de los que se organizaban durante la cacería estival. Los mamutoi eran sedentarios en invierno, y aquel grupo, como el resto, vivía en un campamento o comunidad permanente formado por uno o dos refugios semisubterráneos, o por varios refugios más pequeños, a los que denominaban Campamento del Halcón. Ella no le daba la bienvenida a aquel lugar.


–Soy Jondalar de los zelandonii y te saludo en nombre de la Gran Madre Tierra, a quien llamamos Doni.


–Tenemos lugares para dormir en la tienda del Mamut –continuó Thurie–, pero no sé qué haremos con los… animales.


–Si no os importa –dijo Jondalar, en una actitud cortés–, para nosotros sería más fácil organizar cerca nuestro propio campamento, en lugar de quedarnos aquí. Apreciamos vuestra hospitalidad, pero los caballos necesitan pastar, y como conocen nuestra tienda, volverán allí. Podrían inquietarse si tienen que entrar en vuestro campamento.


–Por supuesto –dijo Thurie, aliviada. También ella se hubiera sentido nerviosa.


Ayla comprendió que ella también necesitaba intercambiar bienvenidas. Lobo parecía observar una actitud menos defensiva y Ayla probó a aflojar un poco su vigilancia. Pensó: «No puedo permanecer aquí, sosteniendo a Lobo». Cuando se incorporó, Lobo intentó saltarle encima, pero ella le ordenó que se echara.


Sin extender la mano ni ofrecerle un mayor acercamiento, Rutan le dio la bienvenida a su campamento. Ella correspondió debidamente al saludo:


–Soy Ayla de los mamutoi –dijo, y añadió–: Del Hogar del Mamut. Te saludo en el nombre de Mut.


Thurie agregó su bienvenida y se las ingenió para limitarla sólo a aquel lugar, como había hecho con Jondalar. Ayla respondió con fría cortesía. Deseaba que le hubiesen demostrado más cordialidad, pero imaginaba que no podía hacerles blanco de sus críticas. La idea de que los animales viajasen por su propia voluntad con la gente podía ser temible. No todos aceptarían como Talut esta extraña innovación; así lo comprendió Ayla, y como una punzada de dolor sintió la ausencia de la gente a la que había amado en el Campamento del León.


Ayla se volvió hacia Jondalar:


–Ahora Lobo ya no tiene una actitud tan protectora. Creo que me obedecerá, pero necesito tener algo que lo contenga mientras merodea alrededor de este campamento, y después para retenerle en el caso de que nos crucemos con otras personas –dijo en zelandoni, pues prefería no hablar con absoluta franqueza acerca del Campamento de los Mamutoi, aunque hubiera deseado poder hacerlo–. Quizá algo parecido a esa cuerda que fabricaste para Corredor. Hay muchas cuerdas y correas sueltas en el fondo de uno de mis canastos. Le enseñaré que no debe arrojarse así sobre los extraños; tiene que aprender a quedarse donde yo le diga.


Sin duda, Lobo había comprendido que levantar las lanzas significaba un gesto amenazador. Ayla apenas si podía censurarle por saltar en defensa de la gente y los caballos que formaban su extraña manada. Desde su punto de vista era una actitud completamente comprensible; pero eso no quería decir que fuese aceptable. No podía enfrentarse a todas las personas que encontraran en el curso del viaje como si fueran lobos forasteros. Ayla tenía que enseñarle a modificar su conducta, a tratar con menos agresividad a los desconocidos. Incluso mientras concebía esta idea, Ayla se preguntó si habría otras personas capaces de comprender que un lobo podía responder a los deseos de una mujer, o que un caballo podía permitir que un humano montase sobre él.


–Quédate con él. Traeré la cuerda –dijo Jondalar. Sin dejar de sostener la cuerda que sujetaba a Corredor, pese a que el potro se había calmado, Jondalar buscó la correa en los canastos que cargaba Whinney. La hostilidad del campamento se había atenuado y la gente parecía apenas más cautelosa de lo que se hubiera mostrado respecto a otros forasteros cualesquiera. Por su modo de observar, el temor parecía haberse convertido en curiosidad.


Whinney también se había calmado. Jondalar la rascó y palmoteó, hablándole afectuosamente mientras revisaba los canastos. Sentía mucho afecto por la robusta yegua, y aunque le agradaba mucho el espíritu brioso de Corredor, admiraba la serena paciencia de Whinney. La yegua ejercía un efecto calmante sobre el joven corcel. El hombre ató la cuerda de Corredor a la correa que sujetaba los canastos que cargaba Whinney. Jondalar deseaba a menudo que le hubiera sido posible controlar a Corredor lo mismo que Ayla controlaba a Whinney, sin freno ni cuerda. Pero a medida que cabalgaba, descubría la sorprendente sensibilidad de la piel del caballo, mejoraba su estilo ecuestre y comenzaba a guiar a Corredor mediante la presión y la postura.


Ayla pasó del lado opuesto de la yegua, acompañada por Lobo. Al entregarle la cuerda, Jondalar le habló en voz baja.


–Ayla, no es necesario que permanezcamos aquí. Aún es temprano. Podemos encontrar otro lugar a orillas de este río o de cualquier otro.


–Creo que es conveniente que Lobo se acostumbre a la gente, y sobre todo a los extraños, e incluso si ellos no se muestran demasiado amistosos, deseo visitarlos. Jondalar, son mamutoi, pertenecen a mi pueblo. Quizá ellos sean los últimos mamutoi que yo vea. Me pregunto si asistirán a la Reunión de Verano. Tal vez podamos enviar con ellos un mensaje al Campamento del León.


 


Ayla y Jondalar instalaron su propio campamento a poca distancia del Campamento del Espolín, río arriba, a orillas del importante afluente. Retiraron los bultos de los caballos y dejaron a éstos en libertad para pastar. Ayla experimentó un momento de inquietud cuando vio que desaparecían en la bruma movediza y polvorienta, alejándose del campamento.


La mujer y el hombre habían avanzado por la orilla derecha del ancho río, pero a cierta distancia de la corriente. Aunque en general se deslizaba hacia el sur, el río seguía un curso sinuoso a través del paisaje, serpenteando mientras cavaba un profundo foso en la llanura lisa. Si se mantenían en las estepas que se extendían a cierta altura sobre el valle del río, los viajeros podían seguir un camino más directo, pero se verían expuestos al viento implacable y a los efectos más crueles del sol y la lluvia en terreno abierto.


–¿Éste es el río del que nos hablaron? –preguntó Ayla, mientras desenrollaba las pieles para dormir.


El hombre hundió la mano en una de las dos canastas y extrajo un pedazo liso y bastante ancho de colmillo de mamut, con marcas talladas. Dirigió la mirada hacia el sector del cielo descolorido que resplandecía con una luz insoportablemente intensa aunque difusa, y después hacia el paisaje más oscuro. Era el final de la tarde, no cabía duda, pero no podía arriesgarse a decir mucho más.


–Ayla, no hay forma de saberlo –dijo Jondalar, y devolvió el mapa a su lugar–. No puedo ver señales, y estoy acostumbrado a juzgar la distancia recorrida con mis propias piernas. Corredor avanza con diferente paso.


–¿Realmente nos llevará un año entero llegar a tu casa? –preguntó la mujer.


–No estoy seguro. Depende de lo que encontremos en el camino, de los problemas con que tropecemos, de la frecuencia con que nos detengamos. Si conseguimos regresar a los zelandonii a estas alturas del año próximo, podremos considerarnos afortunados. Ni siquiera hemos llegado al Mar de Beran, donde termina el Río de la Gran Madre, y tendremos que seguirlo hasta alcanzar la fuente del glaciar, y después continuar –dijo Jondalar. Sus ojos, de un azul intenso y desusadamente vívido, tenían una expresión inquieta y su frente presentaba las consabidas arrugas de la preocupación.


–Tendremos que atravesar algunos ríos anchos; sin embargo, Ayla, lo que más me inquieta es ese glaciar. Tenemos que cruzarlo cuando el hielo esté completamente sólido, es decir, antes de la primavera, y eso siempre es imprevisible. En esta región sopla un fuerte viento sur que puede compensar en un día el frío más intenso. Y entonces, la nieve y el hielo de la superficie se funden, quebrándose como madera podrida. Se abren grandes grietas y la nieve que las cubría se derrumba. A través del hielo fluyen arroyos, incluso ríos de agua como resultado del hielo derretido, y que a veces desaparecen en profundos agujeros. Entonces se crea una situación muy peligrosa, y puede suceder de repente. Ahora estamos en verano, y aunque el invierno parezca muy lejano, tenemos que viajar mucho más de lo que crees.


La mujer asintió. No tenía sentido pensar siquiera en lo que les llevaría el viaje o lo que sucedería cuando llegasen. Mejor era pensar en cada día y hacer planes sólo para un día o dos. Era mejor no inquietarse por la gente de Jondalar ni preguntarse si la aceptarían como a uno de ellos, igual que habían hecho los mamutoi.


–Ojalá cesara de soplar el viento –comentó.


–Yo también estoy cansado de comer tierra –dijo Jondalar–. ¿Por qué no vamos a visitar a nuestros vecinos y vemos si nos dan algo mejor?


Llevaron a Lobo con ellos cuando regresaron al Campamento del Espolín, pero Ayla lo mantuvo a su lado. Se unieron a un grupo reunido alrededor de una hoguera, donde se asaba un gran cuarto trasero. Al principio, la conversación tardó un poco en entablarse, pero no pasó mucho rato para que la curiosidad se convirtiese en cálido interés y la reserva temerosa diera paso a una charla animada. Las pocas personas que habitaban aquellas estepas periglaciares casi no tenían oportunidad de conocer a otra gente, y la excitación provocada por esta reunión casual impulsaría las discusiones y sería tema de comentarios durante mucho tiempo en el Campamento del Halcón. Ayla trabó amistad con varias personas, y sobre todo con una joven que tenía una niña pequeña, aunque ya en edad de sentarse sin ayuda y de reír ruidosamente, algo que encantó a todos, pero sobre todo a Lobo.


La joven madre al principio se inquietó cuando el animal buscó a la niña para concederle su atención solícita, pero cuando los lamidos entusiastas de Lobo provocaron la risa complacida de la pequeña, y el animal mostró una suave moderación, pese a que la pequeña le cogía puñados de pelo y trataba de arrancárselos, todos se sintieron sorprendidos.


Los restantes niños quisieron tocarlo y poco después Lobo jugaba con ellos. Ayla explicó que Lobo había crecido con los niños del Campamento del León y probablemente los echaba de menos. Siempre se había mostrado muy delicado con los más pequeños, o con los débiles, y parecía conocer la diferencia entre el pellizco demasiado entusiasta y sin mala intención de un niño pequeño y el tirón intencionado de la cola o la oreja propinado por un niño mayor. Permitía lo primero con paciente tolerancia, y respondía a lo segundo con un gruñido de advertencia, o un mordisco suave que no rasgaba la piel pero demostraba que podría hacerlo.


Jondalar mencionó que poco antes habían salido de la Reunión de Verano, y Rutan les dijo que las reparaciones indispensables que habían debido realizar en su refugio habían demorado la partida de su grupo, pues, de lo contrario, ya estarían allí. Preguntó a Jondalar acerca de sus viajes y de Corredor, y la mayoría escuchaba. Parecían más renuentes a interrogar a Ayla, y ésta no se prestó a hablar demasiado, aunque al Mamut le habría gustado llevarla aparte para comentar temas más esotéricos; ella, sin embargo, prefirió permanecer con el campamento. Incluso la jefa se mostró más tranquila y cordial cuando los dos visitantes retornaron a su propio campamento y Ayla le pidió que transmitiese su afecto y sus recuerdos al Campamento del León cuando finalmente llegaran para la Reunión de Verano.


Esa noche, Ayla permaneció despierta, pensando. Se alegraba porque no se había dejado arrastrar por su vacilación natural ante la perspectiva de incorporarse al campamento, cuyos miembros no le habían brindado una acogida demasiado cálida. Cuando se les ofreció la oportunidad de superar su temor a lo extraño o lo desconocido, aquella gente había demostrado interés y voluntad de aprender. Ella había comprendido también que viajar con acompañantes tan insólitos probablemente provocaría fuertes reacciones en todos los que se les cruzaran en el camino. No tenía idea de lo que podía esperar, pero no dudaba de que aquel viaje sería mucho más azaroso de lo que había imaginado.
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Jondalar quería haber partido temprano la mañana siguiente, pero, antes de hacerlo, Ayla deseaba regresar y saludar a las amistades que había hecho en el Campamento del Espolín. Jondalar estaba cada vez más impaciente, pero aun así Ayla dedicó cierto tiempo a las despedidas. Cuando al fin partieron, era casi mediodía.


La pradera abierta, de colinas suavemente onduladas y horizontes lejanos, por donde habían viajado después de salir de la Reunión de Verano, se elevaba cada vez más. La corriente veloz del afluente, nacida en terreno más alto, emergía con mayor vigor que la sinuosa corriente principal y excavaba un canal profundo con altas orillas en el suelo de loess batido por el viento. Aunque Jondalar deseaba marchar hacia el sur, se vieron obligados a desplazarse hacia el oeste y después hacia el noroeste, mientras buscaban el lugar adecuado para tratar de vadear el río.


Cuanto más se alejaban de su camino, más irritado e impaciente se sentía Jondalar. No estaba seguro de que hubiera sido acertada su decisión de seguir la ruta meridional, más larga, en lugar de la septentrional que le habían sugerido –más de una vez– y en cuya dirección el río parecía decidido a llevarles. Si bien no estaba familiarizado con aquel camino, que era mucho más corto, quizá hubieran debido seguirlo. Pensó que si podía adquirir la certeza de que llegarían a la meseta del glaciar, más hacia el oeste, en la fuente del Gran Río Madre, antes de la primavera, seguiría ese camino.


Esto significaría renunciar a su última oportunidad de ver a los sharamudoi, pero ¿era eso tan importante? Tenía que reconocer que en realidad deseaba verlos. Le ilusionaba la idea desde hacía tiempo. Jondalar no estaba seguro de que su decisión de marchar hacia el sur obedeciera realmente a su deseo de seguir el camino conocido y, por tanto, más seguro para que regresaran Ayla y él, o antes bien a su deseo de ver a los integrantes de su familia. Le preocupaban las consecuencias de una decisión errónea.


Ayla interrumpió sus cavilaciones.


–Jondalar, creo que podemos cruzar por aquí –dijo–. Parece fácil ganar la orilla opuesta.


Estaban en un recodo del río y se detuvieron para estudiarlo. La corriente rápida y turbulenta que seguía la curva excavaba profundamente el borde externo en el que ellos estaban y formaba una orilla alta y empinada. Pero el lateral interno del recodo, en la orilla opuesta, emergía gradualmente del agua, formando una estrecha playa de suelo pardo grisáceo y duro, con un fondo de matorrales.


–¿Crees que los caballos pueden descender por esta orilla?


–Me parece que sí. La parte más profunda del río debe de estar cerca de este lado, donde corta la orilla. Es difícil conocer la profundidad, ni siquiera sabemos si los caballos tendrán que nadar. Tal vez sea mejor que nosotros también desmontemos y nademos –dijo Ayla, y después advirtió que Jondalar parecía incómodo–; pero si no es demasiado profundo, podemos cruzar a caballo. Detesto mojarme la ropa, pero tampoco quiero quitármela para atravesarlo a nado.


Alentaron a los caballos a descender por el borde empinado. Los cascos se deslizaron y resbalaron sobre el suelo de grano fino de la orilla, hasta entrar en el agua con un chapoteo, sumergiéndose en la rápida corriente que los llevó río abajo. Era más profundo de lo que Ayla había pensado. Los caballos experimentaron un momento de pánico antes de acostumbrarse al nuevo elemento, pero después empezaron a nadar contra la corriente, en busca de la pendiente de la orilla opuesta. Cuando comenzaron a remontar la pendiente gradual de la curva interior del recodo, Ayla buscó a Lobo. Se volvió y le vio todavía en la orilla que habían abandonado, gimiendo y aullando, en un ir y venir desesperado.


–Tiene miedo de zambullirse –dijo Jondalar.


–¡Vamos, Lobo! ¡Vamos! –gritó Ayla–. Sabes nadar.


Mas el joven lobo gimió quejumbrosamente y metió la cola entre las patas.


–¿Qué le pasa? Ha cruzado ríos otras veces –dijo Jondalar, irritado ante la nueva demora. Había abrigado la esperanza de recorrer una distancia considerable ese día, pero todo parecía conspirar para que se retrasaran.


Habían partido tarde, viéndose obligados después a retroceder hacia el norte y el oeste, un rumbo que él no tenía previsto, y, ahora, para empeorar las cosas, Lobo no quería atravesar el río. También sabía que debían detenerse y verificar el contenido de los canastos, después del remojón, a pesar de que estaban bien tejidos y eran prácticamente impermeables. Para colmo de males, estaba mojado, y el tiempo transcurrido. Podía sentir el viento frío y sabía que debían cambiarse de ropa y poner a secar la que ahora llevaban. Los días de verano eran bastante cálidos, pero los vientos nocturnos todavía solían traer el gélido soplo del hielo. Los efectos del enorme glaciar que aplastaba las tierras septentrionales bajo capas de hielo altas como montañas podían sentirse en todos los rincones de la Tierra, pero sobre todo en las estepas frías, cerca de los bordes.


Si hubiera sido más temprano, habrían podido viajar con la ropa mojada, ya que el viento y el sol la habrían secado mientras avanzaban. Jondalar se sintió tentado de continuar de todos modos hacia el sur, sólo para salvar cierta distancia… si es que en realidad podían continuar viaje.


–El río es más veloz de lo que él está acostumbrado y no puede acercarse al agua caminando. Tiene que saltar y nunca lo ha hecho antes –dijo Ayla.


–¿Qué te propones hacer?


–Si no puedo conseguir que salte, tendré que ir a buscarlo –replicó ella.


–Ayla, estoy seguro de que si seguimos cabalgando, saltará al agua y te seguirá. Si queremos recorrer alguna distancia hoy, tenemos que partir.


La terrible expresión de incredulidad y cólera que apareció en la cara de Ayla provocó en Jondalar la intención de tragarse sus palabras.


–¿Te agradaría que te dejasen atrás porque tuvieras miedo? No quiere saltar al río porque antes nunca hizo nada parecido. ¿Qué pretendes?


–Sólo quise decir… Ayla, no es más que un lobo. Los lobos siempre cruzan los ríos. Solamente necesita una razón para zambullirse. Si no nos alcanza, volveremos a buscarlo. No pretendí decir que íbamos a abandonarlo aquí.


–No hace falta que te preocupes. Iré a buscarlo ahora mismo –dijo Ayla, dando la espalda al hombre e instando a Whinney a entrar en el agua.


El joven lobo no dejaba de gemir y olfatear las huellas dejadas en el suelo por los cascos de los caballos, y miraba a las personas y los caballos que se encontraban en el lado opuesto de la corriente. Ayla volvió a llamarlo, cuando la yegua entró en la corriente. En mitad del camino, Whinney sintió que el suelo cedía y relinchó alarmada, tratando de encontrar una base más firme.


–¡Lobo! ¡Ven aquí, Lobo! ¡No es más que agua! ¡Vamos, Lobo! ¡Entra! –gritó Ayla, en un intento de atraer al río que discurría entre remolinos al animal joven y aprensivo. Luego se deslizó del lomo de Whinney y decidió nadar hasta la empinada orilla. Finalmente, Lobo reunió valor y se zambulló. Cayó con un fuerte chapoteo y empezó a nadar hacia ella.


–¡Eso es! ¡Muy bien, Lobo!


Whinney luchaba por hacer pie y Ayla, con el brazo alrededor de Lobo, trataba de llegar a la yegua. Jondalar ya estaba allí, hundido en el agua hasta el pecho, tranquilizando a la yegua y acercándose a Ayla. Todos juntos llegaron a la otra orilla.


–Será mejor que nos demos prisa si queremos recorrer hoy un poco de terreno –dijo Ayla, los ojos todavía coléricos mientras montaba de nuevo en la yegua.


–No –dijo Jondalar, reteniéndola–. No partiremos antes de que te hayas cambiado de ropa. Y creo que habría que cepillar a los caballos para secarlos, y quizá también a ese lobo. Hoy ya hemos viajado bastante. Esta noche acamparemos aquí. Me llevó cuatro años llegar a este lugar. No me importa si necesito cuatro años para retornar; pero, Ayla, quiero llevarte allí sana y salva.


Cuando Ayla le miró, la expresión de inquietud y amor en los ojos intensamente azules de Jondalar disipó los últimos vestigios de la cólera que había experimentado. Extendió la mano hacia él, mientras Jondalar inclinaba la cabeza hacia ella, y Ayla sintió la misma increíble maravilla que la había embargado la primera vez que él había unido sus labios a los de ella, enseñándole lo que era un beso. Una alegría inenarrable llenó todo su ser al darse cuenta de que viajaba con él, regresaba al hogar con él. Le amaba más de lo que era capaz de expresar, su amor incluso era más fuerte ahora, después del prolongado invierno, cuando había llegado a creer que Jondalar ya no la amaba y que se marcharía sin ella.


Jondalar había temido por ella cuando regresó al río y ahora la apretaba contra su cuerpo, abrazándola. La amaba más de lo que jamás hubiera creído posible amar a alguien. Antes de Ayla, él no sabía que podía llegar a amar tanto. En cierta ocasión casi la había perdido. Aquella vez estaba seguro de que Ayla continuaría junto al hombre moreno de los ojos vivaces, y ahora no podía soportar la idea de perderla de nuevo.


Con dos caballos y un lobo como compañero, en un mundo donde antes hubiera sido impensable la posibilidad de domesticar a tales animales, un hombre estaba solo, con la mujer a la que amaba, en medio de una vasta y fría pradera, en la que abundaban animales muy diferentes y en donde casi no había existencia humana, proyectando un viaje que se extendía a través de un continente. Sin embargo, a veces el mero pensamiento de que ella pudiera sufrir algún daño le abrumaba tan intensamente que casi se le cortaba la respiración. En esos momentos deseaba unirse eternamente a Ayla en un estrecho abrazo.


Jondalar sintió la calidez del cuerpo de Ayla, y la boca que de buen grado se unía a la suya, lo que hizo aumentar la necesidad que tenía de ella. Pero aquello podía esperar. Ayla tenía frío y estaba mojada; necesitaba ropas secas y fuego. El borde de aquel río era un lugar tan conveniente como cualquier otro para acampar, y si bien era un tanto temprano para detenerse, eso les daría tiempo para que secaran las ropas que vestían, y así podrían partir temprano por la mañana.


 


–¡Lobo! ¡Deja eso! –gritó Ayla, y corrió para arrebatar el envoltorio de cuero al joven animal–. Creí que habías aprendido a apartarte del cuero. –Cuando ella trató de quitárselo, Lobo lo detuvo juguetonamente con los dientes, echando la cabeza a uno y otro lado, entre gruñidos. Ella soltó el objeto y suspendió el juego–. ¡Deja eso! –dijo ásperamente. Bajó una mano, como si se dispusiera a golpear el hocico de Lobo, pero no completó el movimiento. Ante la señal y la orden, Lobo metió la cola entre las patas, se arrastró sumiso hacia ella y soltó el bulto a sus pies, gimiendo en son de paz.


–Es la segunda vez que la emprende contra estas cosas –dijo Ayla, mientras recogía aquel envoltorio y otro más que él había estado masticando–. Sabe lo que tiene que hacer, pero no puede contenerse cuando se trata de cuero.


Jondalar se acercó para ayudar a Ayla.


–No sé qué decirte. Suelta lo que tiene en cuanto se lo ordenas, pero no se lo puedes ordenar si no estás allí, y no puedes vigilarlo siempre… ¿Qué es esto? No recuerdo haberlo visto antes –dijo, y miró intrigado un bulto envuelto cuidadosamente en una piel suave y muy bien atado.


Sonrojándose un poco, Ayla le arrebató rápidamente el bulto.


–Es… sólo una cosa que traje conmigo…, algo… que traje del Campamento del León –dijo, y depositó el bulto en el fondo de uno de sus canastos.


La actitud de Ayla desconcertó a Jondalar. Ambos habían limitado sus posesiones y objetos de viaje al mínimo, incluyendo muy pocas cosas que no fuesen esenciales. El bulto no era grande, pero tampoco era pequeño. Probablemente ella había podido agregar otra cosa en el espacio ocupado por el objeto en cuestión. ¿De qué podría tratarse?


–¡Lobo! ¡Deja eso!


Jondalar vio que Ayla perseguía de nuevo al joven lobo, y no pudo por menos que sonreír. No estaba seguro, pero casi daba la impresión de que Lobo se comportaba mal intencionadamente, se burlaba de Ayla para obligarla a perseguirlo y que jugara con ella. Había descubierto uno de los zapatos que ella usaba en el campamento, una especie de mocasín blando que le cubría el pie y que a veces se ponía para mayor comodidad después de organizar el campamento, sobre todo si el suelo estaba congelado o húmedo y frío y deseaba airear o secar el calzado habitual, bastante más sólido.


–¡No sé qué voy a hacer con él! –exclamó Ayla, exasperada, mientras se acercaba al hombre. Sostenía en la mano el objeto de la última travesura de Lobo y miraba severamente al pícaro malhechor. Lobo se arrastraba hacia ella, al parecer arrepentido, gimiendo en abyecta humillación ante la desaprobación de su ama; pero un atisbo de picardía acechaba bajo su aparente angustia. El animal sabía que le amaba, y tan pronto cediera en su rigor, comenzaría a retorcerse y a aullar con verdadero placer, dispuesto a jugar otra vez.


Si bien tenía el tamaño de un animal adulto, aunque de aspecto más rechoncho, Lobo era poco más que un cachorro. Había nacido en invierno, fuera de temporada, de una loba solitaria cuyo compañero había muerto. El pelaje de Lobo tenía el matiz usual gris leonado –resultado de las franjas blancas, rojas, pardas y negras que coloreaban la capa externa, lo que creaba un dibujo indistinto que permitía a los lobos un perfecto mimetismo con el paisaje natural de matorrales, pasto, tierra, piedras y nieve–, aunque su madre había sido negra.


Precisamente aquel color poco común había incitado a las hembras de la manada a perseguirla implacablemente, relegándola a la situación más baja y, con el tiempo, a expulsarla. A partir de entonces había errado sola, aprendiendo a sobrevivir en los territorios de las diferentes manadas, hasta que finalmente descubrió a otro solitario, un viejo macho que había abandonado a su manada porque ya no estaba en condiciones de seguir su ritmo. Juntos lo pasaron bien algún tiempo. Ella era la cazadora más fuerte, pero él tenía experiencia e incluso había comenzado a delimitar y defender como propia una pequeña área de territorio. Quizá como consecuencia de la mejor dieta que les proporcionó la cooperación de ambos, de la compañía y la proximidad de un macho amigo, o de su propia predisposición genética, lo cierto es que la loba tuvo el celo fuera de temporada. En todo caso, su viejo compañero no experimentó desagrado, y al no tener competencia, se mostró dispuesto a responder y, en definitiva, fue capaz de hacerlo.


Por desgracia, sus rígidos y viejos huesos no pudieron resistir los embates de otro invierno difícil en las estepas periglaciares. No duró mucho después del comienzo de la estación fría. Fue una pérdida terrible para la hembra negra, que debía dar a luz sola y en invierno. El ambiente natural no tolera demasiado bien a los animales que se desvían tanto de la norma, y los ciclos estacionales se imponen por sí mismos. Una cazadora de pelaje negro en un paisaje de hierba rojiza, tierra parda y nieve barrida o arrastrada por el viento puede ser vista fácilmente por la escasa y astuta fauna invernal. Sin compañero ni otro tipo de parientes maduros que ayudaran a la madre a alimentar a los cachorros recién nacidos y a cuidar de ellos, la hembra negra se debilitó, y uno tras otro sus hijos sucumbieron, hasta que sólo quedó uno.


Ayla conocía a los lobos. Los había observado y estudiado desde que comenzó a cazar, pero ignoraba que el lobo negro que trató de robar el armiño que ella había matado con su honda era una hembra hambrienta que estaba criando. No era la estación de los cachorros. Cuando intentó recuperar su presa y en una actitud poco frecuente el lobo atacó, ella lo mató en defensa propia. Más tarde se percató de la condición del animal y comprendió que seguramente era una solitaria. Sintió entonces una extraña afinidad con aquella loba que, sin duda, había sido expulsada de su manada, y decidió encontrar a los cachorros huérfanos, que no tendrían una familia que los adoptase. Siguió el rastro de la loba, encontró la madriguera, se deslizó en su interior y descubrió al último cachorro, todavía sin destetar, con los ojos apenas abiertos. Lo llevó consigo al Campamento del León.


Todos se sorprendieron cuando Ayla les mostró al minúsculo cachorro de lobo, pero ella ya había llegado otras veces con caballos que le obedecían. Habían acabado por acostumbrarse a ellos y a la mujer que se sentía tan afín a los animales, y sentían curiosidad por el lobo y por lo que ella haría con él. Que supiese criarlo y entenderle maravilló a muchos. Aun ahora, Jondalar se sorprendía ante la vivacidad demostrada por el animal; una inteligencia que parecía casi humana.


–Ayla, creo que está jugando contigo –dijo el hombre.


Ella miró a Lobo y no pudo evitar una sonrisa, y el animal, al verla, irguió la cabeza y comenzó a golpear el suelo con la cola, expectante.


–Creo que tienes razón, pero eso no me ayudará a impedir que lo mastique todo –dijo Ayla, mirando los jirones del zapato que usaba en el campamento–. Bien; puedo dejarle esto, ya lo ha destrozado, y quizá así, al menos por un rato, no se interesará tanto por el resto de nuestras cosas.


Le arrojó el zapato y Lobo saltó y lo atrapó en el aire; Jondalar casi tuvo la certeza de que Lobo había insinuado una sonrisa lobuna.


–Será mejor que lo guardemos todo –dijo Jondalar, al recordar que la víspera no habían recorrido mucho camino hacia el sur.


Ayla miró a su alrededor, protegiéndose los ojos del sol luminoso que por el este comenzaba a elevarse en el cielo. Vio a Whinney y a Corredor en el prado que estaba más allá de la parcela cubierta de árboles y matorrales en torno a los cuales el río describía una curva, y emitió un silbido peculiar, parecido al que empleaba para llamar a Lobo, pero no igual. La yegua de color amarillo oscuro alzó la cabeza, relinchó y galopó hacia la mujer. El joven corcel la siguió.


Levantaron el campamento, cargaron los caballos y ya estaban dispuestos a partir, cuando Jondalar decidió redistribuir los palos de la tienda, que guardó en un canasto, y las lanzas, que puso en otro para equilibrar la carga. Ayla estaba apoyada sobre Whinney mientras esperaba. Era una postura cómoda y familiar para ambas, un modo de estar en contacto que había nacido cuando la joven yegua era la única compañía de Ayla en el valle feraz pero solitario.


Ayla también había dado muerte a la madre de Whinney. En aquella época de su vida llevaba varios años cazando, pero sólo con la honda. Ayla la utilizaba con extraordinaria habilidad y, además, era un arma de caza que podía ocultarse fácilmente, lo que justificaba su incumplimiento de los tabúes del clan al cazar principalmente depredadores, que competían por el mismo alimento y a veces les robaban la carne. Pero el caballo fue el primer animal grande, proveedor de carne, que ella mató, y la primera vez que usó una lanza para realizar la hazaña.


En el clan se habría considerado que era su primera captura, de haber sido Ayla varón, y se le hubiera permitido cazar con lanza. Como mujer, si hubiera usado una lanza no se le habría permitido vivir. Pero matar al caballo había sido necesario para su supervivencia, aunque ella no había deseado que una yegua que aún amamantaba a su cría fuese la que cayese en su trampa. Cuando vio por primera vez al potrillo le compadeció, consciente de que moriría sin su madre; sin embargo, no se le ocurrió la idea de criarlo ella misma. No había motivo para que lo pensara; nadie lo había hecho antes.


Pero cuando las hienas comenzaron a perseguir al asustado potrillo, Ayla recordó a la hiena que había tratado de llevarse al hijito de Oga. Ayla detestaba a las hienas, quizá por la dura prueba que había tenido que soportar cuando mató a aquella hiena en particular y descubrió su secreto. No eran peores que otros depredadores y carroñeros naturales, pero a los ojos de Ayla representaban todo lo que era cruel, maligno o perverso. Su reacción en ese momento fue tan espontánea como lo había sido en la ocasión anterior, y las veloces piedras lanzadas con su honda fueron igualmente eficaces. Mató a una hiena, ahuyentó a las otras y rescató al animal joven e indefenso; pero esta vez, en lugar de sufrimiento, encontró la compañía que alivió su soledad y una enorme alegría en la entrañable relación que se estableció entre ellos.


Ayla amaba al joven lobo como habría amado a un niño inteligente y encantador, pero sus sentimientos hacia el caballo eran de otra índole. Whinney había compartido su aislamiento; habían crecido tan cerca una de la otra como rara vez podrían hacerlo dos criaturas tan distintas. Se conocían, se comprendían y confiaban la una en la otra. La yegua amarilla no era sólo una compañía animal útil, o un animal preferido, o incluso un niño bienamado. Whinney había sido la única compañía de Ayla a lo largo de varios años, y era su amiga.


Pero la primera vez que Ayla montó sobre la yegua y cabalgó como el viento fue un acto espontáneo, hasta irracional. Recordaba con toda claridad la excitación que había vivido durante aquella experiencia. Al principio, ella no se esforzó de manera consciente por conducir al caballo, pero eran dos seres que mantenían una relación tan íntima que la mutua comprensión se acentuó con cada cabalgada.


Mientras esperaba a que Jondalar terminase, Ayla observó cómo Lobo masticaba juguetonamente el zapato, y pensó en la posibilidad de controlar una costumbre tan destructiva. Sus ojos se posaron casualmente en la vegetación que crecía en el lugar donde habían acampado. Limitadas por la alta orilla del lado opuesto del río, que se curvaba para formar un brusco recodo, las tierras bajas de aquel lado se inundaban todos los años, dejando un sedimento fértil que alimentaba una fecunda variedad de matorrales, hierbas e incluso pequeños árboles, así como los abundantes pastos que se extendían a lo lejos. Ayla siempre prestaba atención a las plantas que crecían cerca. Para ella era una segunda naturaleza tomar conciencia de todo lo que crecía, y su conocimiento estaba tan arraigado que era casi instintivo en ella catalogarlo e interpretarlo.


Vio una planta de gayuba, un brezal enano de verdor permanente con hojas pequeñas, correosas, de un verde profundo, y abundancia de florecillas blancas, redondas, con su toque rosado, que prometían una abundante cosecha de bayas rojas. Aunque eran ácidas y un tanto astringentes, tenían buen sabor cuando se las cocía con otros alimentos; pero más que por su valor alimenticio, Ayla sabía que el jugo de la baya era eficaz para aliviar la sensación ardiente que se sentía al orinar, sobre todo cuando la sangre hacía que la orina adquiriese un color sonrosado.


Cerca había una planta de rábano picante con flores blancas agrupadas en un ramillete, al extremo de tallos con hojas estrechas y pequeñas, y más abajo, hojas verdes largas, puntiagudas, con matices oscuros y brillantes que crecían en el suelo. La raíz era robusta y bastante larga, con un aroma acre y un sabor cálido y ardiente. En cantidades muy pequeñas, proporcionaba a las carnes un sabor agradable, pero Ayla se sentía más intrigada por su uso medicinal como estimulante del estómago y como diurético, y también por su aplicación sobre las articulaciones doloridas e inflamadas. Pensó en la posibilidad de detenerse para recoger algunas plantas, pero después decidió que probablemente no valía la pena perder tiempo.


No obstante, echó mano sin vacilar del palo puntiagudo de cavar cuando vio la artemisa. La raíz era uno de los ingredientes de su infusión matutina especial, la que bebía durante su período lunar, cuando sangraba. En otras ocasiones usaba distintas plantas, en particular el trébol dorado, que siempre crecía sobre otras plantas y a menudo las mataba. Mucho tiempo atrás Iza le había hablado de las plantas mágicas, cuyas propiedades podían conferir al espíritu de su tótem fuerza suficiente para derrotar al espíritu del tótem de un hombre, de modo que un niño no comenzara a crecer dentro de su cuerpo. Iza siempre le había advertido que no debía decírselo a nadie, y menos todavía a un hombre.


Ayla no tenía muy claro si eran los espíritus los que engendraban a los niños. Creía que un hombre tenía más que ver con el asunto, pero, de todos modos, las plantas secretas eran eficaces. La vida nueva no comenzaba en ella cuando bebía las infusiones especiales, y para el caso poco importaba que hubiera estado o no cerca de un hombre. No era que ella pensase en oponerse cuando se asentaran en un lugar, pero Jondalar le había hecho comprender que, en vista del largo viaje que les esperaba, era peligroso que se quedase embarazada en el camino.


Mientras extraía la raíz de la artemisa y sacudía la tierra, vio las hojas en forma de corazón y las largas flores tubulares amarillas de la serpentaria, que era idónea para prevenir el aborto. Con un estremecimiento de dolor, recordó la vez que Iza había ido a buscar la planta para ella. Cuando se incorporó y fue a depositar las raíces frescas que acababa de recoger en un canasto especial colocado casi encima de una de las canastas que Whinney cargaba, vio que la yegua mordisqueaba selectivamente los extremos de las plantas de avena silvestre. Pensó que eran unas semillas que también le gustaban una vez cocidas; su mente continuaba de forma automática la catalogación medicinal, agregó la información de que las flores y los tallos facilitaban la digestión.


El caballo había defecado y Ayla observó las moscas que zumbaban alrededor de los excrementos. Pensó que, en ciertas estaciones, los insectos podían ser terribles, y decidió buscar plantas para repelerlos. ¿Quién sabía qué clase de territorio tendrían que atravesar?


En su recorrido superficial de la vegetación local vio un arbusto espinoso que reconoció como perteneciente a la variedad del ajenjo, de sabor amargo y fuerte olor a alcanfor; pensó que no era un repelente de insectos, pero tenía sus aplicaciones. Cerca había geranios, especies silvestres con hojas muy dentadas y flores rosadas y rojizas de cinco pétalos, los cuales daban frutos semejantes a los picos de las cigüeñas. Las hojas secas y molidas ayudaban a detener las hemorragias y sanaban las heridas; preparadas como infusión curaban las llagas y sarpullidos bucales, y las raíces eran buenas para la diarrea y otros problemas estomacales. Tenían un sabor acre y áspero, pero eran lo bastante suaves para administrarlas a los niños y los ancianos.


Cuando volvió los ojos hacia Jondalar, vio de nuevo a Lobo, que continuaba masticando el zapato. De pronto, suspendió sus cavilaciones y concentró su atención en las últimas plantas que había visto. ¿Por qué habían atraído su atención? Algo en ellas parecía importante. De golpe comprendió. Extendió rápidamente la mano hacia el palo de cavar y comenzó a abrir el suelo alrededor del ajenjo de sabor acre con fuerte olor a alcanfor, y después junto al geranio áspero, astringente, pero relativamente inofensivo.


Jondalar había montado y se preparaba para reanudar la marcha cuando se volvió hacia ella.


–Ayla, ¿por qué estás recolectando plantas? Tenemos que continuar. ¿Realmente las necesitas ahora?


–Sí –dijo ella–, no tardaré mucho –agregó, y comenzó a extraer la raíz larga y gruesa del rábano picante, con el sabor cálido y ardiente–. Creo que he descubierto el modo de mantenerlo alejado de nuestras cosas –dijo Ayla, señalando al joven lobo que juguetonamente masticaba lo que quedaba del zapato de cuero–. Voy a preparar un «repelente contra Lobo».


 


Desde el lugar donde habían acampado enfilaron hacia el sudeste, para regresar al río cuyo curso habían venido siguiendo. El polvo que el viento esparcía se había aquietado durante la noche, y en el aire despejado y limpio el cielo infinito revelaba el límite lejano del horizonte, que antes estaba sumido en sombras. Mientras cabalgaban a través del campo, el paisaje entero de un extremo a otro de la Tierra, de norte a sur, de este a oeste, ondulando y agitándose, siempre en movimiento, era todo hierba; una vasta, inmensa pradera. Los pocos árboles que crecían únicamente cerca de los cursos de agua, destacaban de la vegetación dominante. Pero la magnitud de la planicie cubierta de hierba era la más extensa que los viajeros habían visto en su vida.


Láminas macizas de hielo, de dos, tres, cinco e incluso ocho kilómetros de espesor, cubrían los confines de la Tierra y se extendían a las áreas septentrionales, aplastando la corteza pétrea del continente y deprimiendo el propio lecho de rocas con un peso inverosímil. Al sur del hielo estaban las estepas –prados fríos y secos tan anchos como el continente, que se extendían desde el océano occidental hasta el mar oriental. Toda la tierra que bordeaba el hielo era una inmensa llanura de hierba. Por doquier, recorriendo la inmensidad, desde el valle bajo hasta la colina azotada por el viento, había hierba. Las montañas, los ríos, los lagos y los mares que suministraban humedad suficiente a los árboles eran las únicas interrupciones en el carácter esencialmente de pastizales de las tierras septentrionales durante la Edad del Hielo.


Ayla y Jondalar notaron que el nivel del suelo comenzaba a descender hacia el valle del río más ancho, pese a que aún estaban a cierta distancia del agua. Al poco rato se vieron rodeados por hierbas más altas. Esforzándose por ver por encima de las matas de dos metros y medio de altura, incluso montada en Whinney, Ayla podía divisar poco más que la cabeza y los hombros de Jondalar entre los extremos plumosos y los tallos que se balanceaban con sus florecillas minúsculas de color dorado que adquirían un matiz levemente rojizo a cierta altura, sobre los tallos delgados de color verdeazul. De tanto en tanto veía al caballo pardo oscuro, pero reconocía a Corredor sólo porque sabía que era él. Le alegraba la ventaja de que gozaban gracias a la altura de los caballos. Ayla sabía que si hubieran ido andando habría sido como atravesar un espeso bosque de altos hierbajos verdes agitados por el viento.


De cualquier modo, las hierbas no eran obstáculo a pesar de su tamaño, pues se separaban fácilmente frente a ellos a medida que cabalgaban, pero podían ver sólo a poca distancia de los tallos más próximos; por detrás la hierba volvía a cerrarse, dejando escaso rastro del camino ya recorrido. La visión de ambos estaba limitada a la zona más próxima que les rodeaba, como si hubieran llevado consigo un receptáculo de su propio espacio a medida que avanzaban. Con sólo la brillante incandescencia para marcar la senda conocida en el claro y alto azul del cielo, y los tallos que se inclinaban para señalar la dirección del viento dominante, les habría sido más difícil encontrar el camino, y muy fácil separarse.


Mientras cabalgaba, Ayla escuchaba el silbido del viento y el zumbido agudo de los mosquitos que revoloteaban junto a su oído. Hacía calor y reinaba una atmósfera sofocante en medio de la densa vegetación. Aunque alcanzaba a ver las altas gramíneas que se balanceaban, apenas sentía la caricia del viento. El zumbido de las moscas y un repentino olor a estiércol fresco le indicaron que Corredor había defecado recientemente. Aunque el corcel no se hubiera encontrado a corta distancia, algunos pasos por delante, Ayla habría sabido que el joven animal había pasado por allí. Conocía su olor tan bien como el de la yegua que montaba y el olor de su propio cuerpo. Alrededor prevalecía el denso aroma a humus de la tierra y el perfume verde de la vegetación que brotaba. Ayla no clasificaba los olores como buenos o malos; utilizaba su nariz, igual que usaba sus ojos y sus oídos, con consciente discriminación, para facilitar la investigación y el análisis del mundo perceptible.


Al cabo de un rato, la monotonía del paisaje, largos tallos verdes tras largos tallos verdes, el movimiento rítmico del caballo y el cálido sol que caía casi a plomo sobre sus cabezas, provocó cierto letargo en Ayla; estaba despierta, pero no del todo consciente. Los tallos de hierba repetitivos, altos, delgados, entrecruzándose, se convirtieron en una mancha que ella ya no veía. En cambio, comenzó a oler la restante vegetación. Como de costumbre, allí crecían muchas más plantas que gramíneas y Ayla lo anotó mentalmente, sin pensar conscientemente en ello. Era sencillamente el modo de percibir su propio ambiente.


Allí, pensaba Ayla, en ese espacio abierto –practicado por algún animal al revolcarse– estaban los pies de ánade, como los llamaba Nezzie, y el amaranto que crecía cerca de la caverna del clan. Ayla murmuró que debía recoger un poco, pero no hizo ningún esfuerzo en ese sentido. Aquella planta, con las flores amarillas y las hojas enroscadas alrededor del tallo, era un repollo silvestre. Convendría cogerlo para la noche, pero lo dejó pasar. Aquellas flores de color azul púrpura, con hojitas, eran la algarroba, y tenían muchas vainas. ¿Ya serían comestibles? Probablemente no. Allá delante, una flor ancha y blanca, con el centro redondeado y rosado, era la zanahoria silvestre. Le pareció que Corredor acababa de pisar algunas de las hojas. Usaría su palo de cavar, pero había más a lo lejos. Al parecer había gran cantidad de zanahorias silvestres. Podía esperar; hacía demasiado calor. Trató de espantar un par de moscas que zumbaban alrededor de sus cabellos empapados de sudor. Hacía rato que no veía a Lobo. ¿Dónde estaría?


Se volvió en busca del lobo y vio que marchaba a poca distancia de la yegua, olisqueando el terreno. El animal se detuvo, alzó la cabeza para captar otro olor, y después desapareció entre los pastos, a la izquierda de su ama. Ayla vio una gran libélula azul de alas manchadas, asustada por el paso del lobo a través de la densa cortina animada, la cual revoloteaba alrededor del lugar donde él había estado, como si quisiera marcarlo. Poco después, un graznido y un batir de alas anunciaron la repentina aparición de una gran avutarda que echaba a volar. Ayla buscó su honda, que llevaba rodeándole la cabeza a la altura de la frente. Era un buen lugar para echar mano rápidamente del arma, y además le mantenía sujetos los cabellos.


Pero la enorme avutarda –con su docena de kilogramos, el ave más pesada de las estepas– volaba rápido a pesar de su tamaño, y estuvo fuera de alcance antes de que Ayla extrajese una piedra de su bolsa. Observó cómo el ave moteada, de alas blancas con bordes oscuros, aumentaba su velocidad, la cabeza tendida hacia delante, las patas hacia atrás, alejándose. Ayla pensó entonces que debería haber prestado atención al olor percibido por Lobo. La avutarda hubiera sido una maravillosa comida para los tres, y hasta habría sobrado bastante carne.


–Lástima no haber sido más rápidos –dijo Jondalar.


Ayla advirtió que Jondalar guardaba en el canasto una lanza liviana y el artefacto lanzador. Asintió, mientras volvía a colocarse la honda de cuero alrededor de la frente.


–Ojalá hubiese aprendido a usar el palo arrojadizo de Brezie –se lamentó–. Es mucho más rápido. Cuando nos detuvimos junto al pantano en el que anidaban tantos pájaros, de camino para cazar mamuts, parecía increíble lo rápido que era con él. Y podía abatir más de un pájaro cada vez.


–Era buena; pero probablemente practicó con ese palo arrojadizo tanto tiempo como tú con tu honda. No creo que esa clase de habilidad se aprenda en una temporada.


–Pero si estas hierbas no fueran tan altas, yo podría haber visto lo que Lobo perseguía a tiempo para preparar la honda y algunas piedras. Pensé que sólo era un ratón de campo.


–Tendríamos que mantener los ojos abiertos por si Lobo levanta otra presa –dijo Jondalar.


–Yo tengo los ojos abiertos. ¡Pero no alcanzo a ver nada! –dijo Ayla. Elevó los ojos al cielo para verificar la posición del sol y estiró el cuello para mirar por encima de la hierba–. Tienes razón –convino–. No nos vendría mal conseguir carne fresca para la noche. He visto toda clase de plantas que son buenas para comer. Había pensado detenerme para recoger algunas, pero me parece que abundan por todas partes; prefiero hacerlo después y comerlas frescas, y no cuando este sol tan abrasador las haya marchitado. Aún nos queda un poco de la carne asada de bisonte que nos dieron en el Campamento del Espolín, pero sólo durará una comida más, y no veo motivo para consumir la carne seca en esta época del año, cuando hay mucho alimento fresco alrededor. ¿Cuánto falta para que nos detengamos?


–Creo que no estamos lejos del río…, aquí hace más fresco y estas hierbas altas suelen crecer en las tierras bajas, alrededor del agua. Cuando lleguemos a la orilla, empezaremos a buscar un lugar para acampar mientras seguimos el curso del río –dijo Jondalar, y reanudó la marcha.


La zona de hierbas altas se prolongó todo el camino hasta la orilla del río, aunque ahora también había grupos de árboles junto a la pendiente húmeda. Se detuvieron para permitir que los caballos bebiesen, y desmontaron para saciar su propia sed, utilizando un canastito de apretado tejido como cucharón y taza. Lobo apareció poco después y sació ruidosamente su sed; después, se echó y miró a Ayla, con la lengua fuera y un fuerte jadeo.


Ayla sonrió.


–Lobo también tiene calor. Creo que ha estado explorando –dijo–. Me gustaría saber lo que ha descubierto. Ve mucho más que nosotros en este lugar de hierbas altas.


–Quisiera dejarlas atrás antes de acampar. Estoy acostumbrado a ver más lejos, y esta vegetación consigue que me sienta como encerrado. No sé lo que ocurre a pocos metros, y quiero saber lo que hay a mi alrededor –dijo Jondalar, mientras se acercaba a su caballo. Apoyó la mano sobre el lomo de Corredor, justo debajo de la crin dura y rizada; luego, con un enérgico salto, pasó una pierna y, ayudándose con los brazos, se instaló a lomos del robusto corcel. Antes de comenzar a descender el curso del río, alejó al caballo de la orilla de tierra blanda, hasta encontrar un terreno más firme.


Las grandes estepas no constituían en modo alguno un paisaje vasto y monótono de tallos que se mecían grácilmente. Las hierbas altas crecían en ciertas zonas en las que había abundante humedad y donde también existía gran variedad de otras plantas. Dominada por vegetales de más de un metro y medio de altura, que en ocasiones alcanzaban los cuatro metros –grandes tallos azules bulbosos, espolines empenachados y cañuelas de las praderas–, la policromía de los prados sumaba una diversidad de hierbas florecidas de hojas anchas: aster y uña de caballo; la hierba del moro, amarilla y con muchos pétalos, y los grandes cuernos blancos de la datura; el maní y la zanahoria silvestre, los nabos y los repollos; el rábano picante, la mostaza y las cebolletas; el lis, los lirios y el botón de oro; grosellas y fresas; frambuesas rojas y negras.


En las regiones semiáridas de lluvias escasas, crecían los pastos bajos, que alcanzaban una altura inferior a los cuarenta y cinco centímetros. Se mantenían cerca del suelo, y la mayor parte de su desarrollo tenía lugar en la parte de abajo y retoñaban con pujanza sobre todo en tiempo de sequía. Compartían la tierra con el matorral, y en especial con las artemisas, con el ajenjo y la salvia.


Entre estos dos extremos se encontraban los pastos de mediana altura, que ocupaban los lugares demasiado fríos para el pasto bajo o demasiado secos para el pasto alto. Estos prados de humedad moderada también podían ser coloridos; abundaban las plantas en flor mezcladas con la tupida alfombra de avena silvestre, cebada carricera y, sobre todo, en las laderas y las tierras altas, las hierbas pequeñas. La espartina crecía en las tierras más húmedas; el pasto de hojas ahusadas en lugares más fríos formados por suelos áridos y pedregosos. Había también muchas juncias –plantas de tallos sólidos, que se unían con las hojas que brotaban de los tallos de la hierba–, algunas incluso de corola esponjosa, sobre todo en la tundra y los suelos más húmedos. En los pantanos abundaban los carrizos, las espadañas y las aneas.


 


Hacía más fresco cerca del río y, a medida que anochecía, Ayla sentía impulsos contradictorios. Deseaba darse prisa y dejar atrás los pastos altos y sofocantes, pero también quería detenerse y recoger algunos de los vegetales que veía a lo largo del camino para incorporarlos a la comida nocturna. Comenzó a percibir un ritmo que la enervaba: sí, se detendría; no, no lo haría. Era un ritmo que se repetía una y otra vez en su cerebro.


Pronto el propio ritmo superó el significado de las palabras, y un latido silencioso que suscitaba en ella la sensación de un sonido muy alto intensificó su aprensión. Era inquietante la sensación de un sonido profundo y estridente que ella no alcanza a oír. Su malestar se acentuó a causa de las altas hierbas que la envolvían permitiéndole ver algo, pero no a suficiente distancia. Estaba acostumbrada a ver a lo lejos, a contemplar amplios paisajes, o por lo menos a ver más allá de la avasalladora cortina de vegetación. A medida que avanzaron, el sentimiento se acentuó, como si todo estuviera acercándose a ellos o como si se aproximaran a la fuente del sonido silencioso.


Ayla advirtió que el terreno aparecía pisoteado en varios lugares; arrugó la nariz cuando percibió un olor fuerte, acre y almizclado, y trató de identificarlo. De pronto, oyó un sordo gruñido que provenía de la garganta de Lobo.


–¡Jondalar! –gritó, y vio que él se había detenido y alzado una mano, para indicarle que no continuase. Sí, allí delante había algo. De pronto, surcó el aire un grito poderoso, estridente y resonante.
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–¡Lobo! ¡Quédate aquí! –ordenó Ayla al joven animal que, movido por la inquietud, pugnaba por adelantarse. Ayla descendió del lomo de Whinney y caminó para acercarse a Jondalar, que también había desmontado y avanzaba cautelosamente a través de las hierbas menos tupidas que había al frente, en dirección a los alaridos y al sordo retumbar del suelo. Llegó al lado de Jondalar cuando éste se había detenido, y ambos apartaron los últimos tallos altos para tratar de averiguar lo que pasaba. Ayla dobló una rodilla para sujetar a Lobo al mismo tiempo que miraba, sin poder apartar los ojos de la escena que se producía en el claro.


Un agitado rebaño de mamuts lanudos se movía de un lado a otro; al comer habían dejado un enorme claro cerca del borde de la zona de hierbas altas; un mamut grande necesitaba más de trescientos kilos de alimento diario. Por lo tanto, un rebaño podía limpiar rápidamente de vegetación una zona considerable. Había animales de diferentes edades y tamaños, hasta algunos que sin duda habían nacido apenas unas semanas antes. Eso significaba que era un rebaño formado principalmente por hembras emparentadas: madres, hijas, hermanas y tías, acompañadas de sus retoños; una familia grande dirigida por una vieja matriarca sabia y astuta, una hembra visiblemente más corpulenta.


A primera vista, un pardo rojizo parecía ser el color dominante en los mamuts lanudos, pero un examen más atento revelaba muchos matices diferentes. Algunos eran más rojos, otros más pardos y otros tendían al amarillo y al oro, y no pocos parecían casi negros vistos desde lejos. Un pelaje espeso, de doble capa, los cubría por completo, desde los anchos troncos y las orejas excepcionalmente pequeñas, hasta las colas cortas que terminaban en mechones oscuros, así como las patas robustas y las anchas pezuñas. Las dos capas de pelo contribuían a acentuar las diferencias de color.


Aunque gran parte del vellón tibio, denso, sorprendentemente suave, había crecido en un período anterior al del verano, ya había comenzado la aparición del pelo del año siguiente y tenía un color más claro que la capa superior esponjosa, aunque más tosca, que protegía del viento al animal, proporcionándole además profundidad y diferentes matices. Los pelos externos más oscuros, de diferentes longitudes, algunos hasta de un metro de largo, colgaban como una falda de los flancos y formaban una masa espesa que partía del abdomen y la papada –la piel floja del cuello y el pecho– formando un colchón bajo el animal cuando éste se tumbaba en el suelo helado.


Ayla miraba fascinada a una pareja de mellizos jóvenes de hermoso pelaje de color rojo dorado, acentuado por los largos pelos negros del reborde, que asomaban detrás de las enormes patas y la larga falda ocre de la madre que los protegía.


El pelo color pardo oscuro de la vieja líder aparecía salpicado de gris. Ayla también divisó los pájaros blancos que eran permanentes compañeros de los mamuts, tolerados e ignorados, ya eligieran posarse sobre una cabeza melenuda, o evitasen hábilmente una enorme pata, mientras se alimentaban de los insectos que merodeaban alrededor de las grandes bestias.


Lobo gimió, ansioso por investigar más de cerca a los gigantescos animales, pero Ayla lo contuvo, mientras Jondalar retiraba la cuerda del canasto de Whinney. La guía encanecida se volvió para mirar hacia donde ellos estaban; permaneció así un buen rato –vieron que tenía quebrado uno de sus largos colmillos– y, después, desvió su atención hacia cosas más importantes.


Sólo los machos muy jóvenes permanecían con las hembras; generalmente se separaban del rebaño natal algún tiempo después de alcanzar la pubertad, alrededor de los doce años, pero varios solteros jóvenes, incluso unos pocos de más edad, pertenecían a este grupo. Los había atraído una hembra de pelaje castaño oscuro. Estaba en celo y era la causa de la conmoción que Ayla y Jondalar habían oído. Una hembra en celo, es decir, en el período reproductor en el que las hembras podían concebir, resultaba sexualmente atractiva para todos los machos, a veces en mayor grado de lo que a ella le hubiera gustado.


La hembra de pelaje castaño acababa de reunirse con su grupo de familia, después de separarse de tres machos jóvenes de poco más de veinte años, que habían estado persiguiéndola. Los machos que habían renunciado a su intento, aunque sólo de momento, se mantenían a cierta distancia del apretado rebaño que descansaba mientras ella buscaba respiro después del ajetreo en medio de las hembras excitadas. Una cría de dos años corrió hacia el objeto de la atención del macho y fue saludado con un suave toque de una trompa; encontró uno de los dos pechos entre las patas delanteras de la hembra y comenzó a mamar, mientras ella arrancaba una carga de forraje. Los machos la habían perseguido y acosado el día entero y había tenido escasa oportunidad de alimentar a su cría, ni siquiera de comer o beber ella misma. Tampoco ahora se le ofrecerían demasiadas posibilidades.


Un macho de tamaño mediano se aproximó al rebaño y comenzó a tocar a las restantes hembras con la trompa, entre las patas traseras, a bastante distancia de la cola, oliendo y saboreando para comprobar su disposición. Como los mamuts continuaban creciendo a lo largo de toda su vida, las proporciones de este ejemplar indicaban que era mayor que los tres que habían estado persiguiendo antes a la hembra en celo; probablemente tenía más de treinta años. Al verlo acercarse, la hembra de pelaje castaño se alejó a trote rápido. El macho abandonó inmediatamente a las otras hembras y partió tras ella. Ayla contuvo una exclamación cuando el animal liberó de su envoltura el órgano enorme y éste comenzó a hincharse para formar una S larga y curva.


Jondalar, que estaba en pie al lado de Ayla, oyó la respiración de ésta y le echó una ojeada. Ella se volvió a mirarlo, y los ojos de ambos, igualmente asombrados y maravillados, se encontraron y sostuvieron la mirada unos instantes. Aunque ambos habían cazado mamuts, ninguno de ellos había observado muy a menudo y tan de cerca a las grandes bestias lanudas; y ninguno de ellos las había visto jamás acoplarse.


Mientras observaba a su compañera, Jondalar notó que la sangre se aceleraba en sus venas. Ella estaba excitada, sonrojada, la boca entreabierta; respiraba de prisa, y sus ojos, muy abiertos, emitían un centelleo de curiosidad. Fascinados por el sobrecogedor espectáculo de aquellas dos enormes criaturas que se disponían a honrar a la Gran Madre Tierra, tal como ella lo exigía a todos sus hijos, se dieron la vuelta y retrocedieron con rapidez.


Entretanto, la hembra describió un amplio arco, manteniéndose alejada del corpulento macho, y logró regresar al rebaño de su familia, aunque eso no modificó mucho la situación. Poco después volvía a ser perseguida. Un macho la alcanzó y comenzó a montarla, pero ella no cooperó y se lo quitó de encima, si bien el animal alcanzó a salpicarle las patas traseras. A veces, la cría trataba de seguir a la hembra castaña que continuaba zafándose de los solteros, hasta que por fin decidió permanecer con las otras hembras. Jondalar se preguntó por qué lucharía tanto por evitar a los machos interesados. ¿Acaso no esperaría la Madre que también las hembras de mamut le rindiesen honores?


Como si se hubieran puesto de acuerdo para detenerse y comer, hubo un rato de silencio; todos los mamuts se desplazaron lentamente hacia el sur, entre los altos pastos, arrancando rítmicamente un montón de hierba tras otro. En las escasas ocasiones en que estaba a salvo de la persecución de los machos, la hembra de pelaje castaño permanecía con la cabeza inclinada; tenía aspecto de estar muy fatigada mientras intentaba comer.


Los mamuts pasaron la mayor parte del día y la noche comiendo. Aunque fuese un alimento más basto y de peor calidad –incluso podían comer pedazos de corteza arrancados con los colmillos– era su comida más habitual en invierno; los mamuts necesitaban consumir enormes cantidades de sustancias fibrosas para sostenerse. En los varios centenares de kilos de vegetales que consumían todos los días y que pasaban por su cuerpo en el lapso de doce horas, se incluía una porción pequeña pero necesaria de plantas de hoja ancha que eran más nutritivas, y a veces algunas hojas bien elegidas de sauce, haya o aliso, cuyo valor alimenticio era más elevado que el de las ásperas hierbas altas y los juncos, aunque podían ser tóxicos para los mamuts si los ingerían en gran cantidad.


Cuando las enormes bestias lanudas se alejaron un poco, Ayla ató la cuerda al cuello del joven lobo, ya que parecía estar más interesado aún que ella y Jondalar. Quería acercarse más y más, pero Ayla no quería que molestara al rebaño o lo inquietase. Ayla intuía que la guía les había autorizado a permanecer allí, pero sólo si se mantenían a distancia. Tras coger de la rienda a los caballos, que se mostraban a su vez nerviosos y excitados, describieron un círculo a través de las hierbas altas y siguieron al rebaño. Aunque ya llevaban cierto tiempo observándolo, ni Ayla ni Jondalar deseaban alejarse. Los mamuts parecían seguir a la expectativa. Algo se avecinaba. Quizá se trataba de que aún no se había producido el acoplamiento y se sentían poco menos que invitados a observar como testigos privilegiados, pero en realidad parecía existir algo más.


Mientras marchaban con paso lento tras el rebaño, ambos estudiaron de cerca a los enormes animales, pero cada uno lo hizo desde un ángulo distinto. Ayla había sido cazadora desde temprana edad y observaba con frecuencia a los animales, pero sus presas normalmente eran mucho más pequeñas. Por regla general, los individuos aislados no cazaban mamuts; eran la presa de grandes grupos organizados y coordinados. En realidad, ella ya había estado antes cerca de las grandes bestias, en las ocasiones en que había salido a cazarlas con los mamutoi. Pero durante la cacería se disponía de poco tiempo para observar y aprender, y Ayla no sabía cuándo se le ofrecería otra oportunidad para examinar tan atentamente a la hembra y al macho.


Aunque sabía que el perfil de cada uno tenía formas características, esta vez prestó especial atención al asunto. La cabeza de un mamut era grande y alta –con enormes cavidades nasales que ayudaban a entibiar el aire invernal terriblemente frío que respiraban– y las proporciones aumentaban a causa de un relleno de grasa y un conspicuo mechón de pelos duros y oscuros. Justo a continuación de la cabeza se hallaba la depresión profunda de la nuca del cuello corto, que conducía a un segundo relleno de grasa, sobre la cruz, a más altura que las paletillas. Desde allí, el lomo descendía bruscamente hacia la pelvis pequeña y las caderas casi esbeltas. Ayla sabía, gracias a la experiencia de descuartizar y comer carne de mamut, que la gordura de la segunda joroba tenía una calidad distinta que la capa de grasa de unos ocho centímetros de espesor que se extendía bajo la gruesa piel de más de dos centímetros. Era más delicada y más sabrosa.


Los mamuts lanudos tenían patas relativamente cortas en relación con su tamaño, cosa que les facilitaba la ingestión del alimento, pues comían principalmente pasto, no las hojas verdes y altas de los árboles, como era el caso de sus parientes ramoneadores de los climas tibios; había pocos árboles en las estepas. Pero lo mismo que les ocurría a aquéllos, la cabeza del mamut estaba a bastante distancia del suelo, y era demasiado grande y pesada, en particular a causa de los enormes colmillos, de tal modo que no podía sostenerse sobre un cuello largo para alcanzar directamente la comida y la bebida, como hacían los caballos o los ciervos. La evolución de la trompa había resuelto el problema de llevarse a la boca el alimento y el agua.


El hocico peludo y sinuoso del mamut lanudo tenía fuerza suficiente para arrancar un árbol o alzar un pesado bloque de hielo y arrojarlo al suelo para que se dividiera en fragmentos más pequeños y mejor aprovechables para obtener agua en invierno; además, el animal era bastante diestro para elegir y arrancar una sola hoja. El hocico también estaba maravillosamente adaptado a la tarea de arrancar la hierba. En el extremo tenía dos proyecciones. Un apéndice parecido a un dedo en la parte superior, el cual permitía un control delicado, y una estructura más ancha y chata, muy flexible, en la parte inferior, casi una mano, pero sin huesos o dedos.


Jondalar contempló asombrado la agilidad y la fuerza de la trompa cuando vio a un mamut enrollar la proyección inferior muscular alrededor de un haz de hierbas altas que crecían muy cerca unas de otras, y sujetarlas, mientras el dígito superior tocaba otros tallos que crecían cerca, de forma que finalmente se acumuló una buena carga. Aseguró la sujeción del conjunto cerrando el dedo superior alrededor del manojo, como si hubiese sido un pulgar contrapuesto, y la trompa peluda arrancó la hierba del suelo, junto con las raíces. Después de sacudir parte de la tierra, el mamut se llevó el alimento a la boca, y mientras masticaba iba buscando más.


La devastación que un rebaño dejaba tras de sí a medida que realizaba su larga emigración por las estepas era considerable, o al menos causaba esa impresión. Sin embargo, a pesar de toda la hierba arrancada de raíz y de la corteza extraída de los árboles, aquella destrucción resultaba beneficiosa para las estepas y para otros animales. Como eliminaban las hierbas altas de tallos leñosos y los arbolillos, quedaban libres lugares que permitían el crecimiento de vegetales más sustanciosos y hierbas nuevas; un alimento que era esencial para el resto de los habitantes de las estepas.


Ayla se estremeció de pronto y experimentó una extraña sensación en los huesos. Advirtió que los mamuts habían cesado de comer. Varios levantaron la cabeza y miraron hacia el sur, las orejas peludas atentas, la cabeza moviéndose hacia delante y hacia atrás. Jondalar advirtió un cambio en la hembra color rojo oscuro, la misma que antes había sido perseguida por todos los machos. Su expresión de fatiga había desaparecido; ahora su actitud era expectante. De pronto, emitió un mugido profundo y vibrante. Ayla notó su resonancia dentro de su cabeza, luego, como reacción, se le puso la carne de gallina, porque del sudoeste, a modo de respuesta, llegó un mugido sordo que parecía el sonido de un trueno distante.


–Jondalar –dijo Ayla–. ¡Mira hacia allí!


Jondalar miró hacia el lugar que ella señalaba. Corriendo hacia ellos, envuelto en una nube de polvo que se elevaba como agitada por un torbellino, pero con la cabeza abovedada y las paletillas visibles sobre las altas hierbas, apareció un enorme mamut rojo pálido, de colmillos fantásticos e inmensos, curvados hacia arriba. Donde nacían, a ambos lados de la mandíbula superior, eran enormes. Se abrían hacia los costados a medida que descendían, para después curvarse hacia arriba y formar una espiral hacia dentro, cuyas puntas gastadas apenas se tocaban. Con el tiempo, si no se rompían, formarían un gran círculo con los extremos cruzados al frente.


Los elefantes de espeso pelaje de la Edad del Hierro eran animales bastante macizos, que rara vez superaban los tres metros treinta en la cruz, pero sus colmillos alcanzaban un enorme tamaño, el más espectacular de todas estas especies. Cuando un mamut macho robusto cumplía los setenta años, los grandes apéndices curvos de marfil podían alcanzar una longitud de casi cinco metros, y cada uno pesaba unos ciento veinte kilos.


Se percibió un olor fuerte, acre y almizclado mucho antes de que se aproximara el macho rojizo, provocando una oleada de frenética excitación entre las hembras. Cuando llegó al claro, todas corrieron hacia él, ofreciéndole su olor con grandes chapoteos de orina, chillando, trompeteando y emitiendo sus saludos. Lo rodearon, volviéndose y mostrándole las ancas, o tratando de tocarle con las trompas. Se sentían atraídas, pero también abrumadas. Entretanto, los machos se retiraron hacia la periferia del grupo.


Cuando el recién llegado estuvo bastante cerca, de modo que Ayla y Jondalar pudieron contemplarlo a sus anchas, también ellos se sintieron desconcertados. Tenía una gran cabeza abovedada, que permitía ver con nitidez las líneas de marfil enroscado. Por una parte superaban con mucho la longitud y el diámetro de los colmillos más pequeños y más rectos de las hembras, pero, por añadidura, aquellos colmillos impresionantes lograban que los apéndices más que respetables de otros grandes machos parecieran minúsculos. Las orejas pequeñas y peludas, ahora erguidas, el mechón oscuro rígido y erecto, y el pelaje pardorrojizo claro, con los pelos más largos desordenados y flotando al viento, lograban que el cuerpo enorme de por sí pareciese aún más grande. Con casi sesenta centímetros más que los machos de mayor corpulencia, y doble peso que las hembras, era con mucho el animal más gigantesco que cualquiera de los dos humanos hubiera visto jamás. Después de sobrevivir a tiempos difíciles y gozar de momentos propicios durante más de cuarenta y cinco años, estaba en la cumbre de sus condiciones físicas, era un mamut macho en la plenitud de la fuerza; en verdad ofrecía una estampa magnífica.


En cualquier caso, los restantes machos retrocedieron no sólo por el dominio natural que ejercía el tamaño de aquel ejemplar. Ayla vio que tenía las sienes muy hinchadas y, a medio camino entre los ojos y las orejas, el pelaje rojizo estaba manchado con hilos negros, dejados por un fluido almizclado y viscoso que manaba sin cesar. De su cuerpo surgía continuamente, y a veces el propio animal la lamía, una orina de un fuerte olor acre, que revestía el pelo de las patas y la funda de su órgano viril con una espuma verdosa. Ayla se preguntó si estaría enfermo.


Pero las glándulas temporales hinchadas y otros síntomas no indicaban enfermedad. En los mamuts lanudos, no sólo las hembras entraban en celo, otro tanto les ocurría todos los años a los machos que habían alcanzado la edad adulta; es decir, entraban en un período en el que la disposición sexual se acentuaba. Aunque un mamut macho llegaba a la pubertad alrededor de los doce años, no comenzaba el celo antes de frisar los treinta, y entonces duraba sólo una semana; pero cuando entraba en los cuarenta se encontraba en óptimas condiciones físicas y podía tener un celo que duraba tres o cuatro meses cada año. Aunque después de la pubertad cualquier macho podía acoplarse con una hembra receptiva, los machos tenían mucho más éxito cuando estaban en celo.


El gran macho de pelaje rojizo no sólo dominaba con su cuerpo al resto, sino que estaba en pleno celo y había llegado, en respuesta a la llamada de la hembra, para unirse con otro animal en celo.


A corta distancia, los mamuts machos sabían cuándo estaban preparadas las hembras para concebir, porque el olor les advertía, lo mismo que sucedía con la mayor parte de los machos de las especies cuadrúpedas. No obstante, los mamuts recorrían territorios tan dilatados que habían adquirido otro modo de comunicar que estaban preparados para acoplarse. Cuando una hembra estaba en celo, o en el caso de que lo estuviera un macho, el timbre de la voz descendía. Los sonidos muy graves no se apagan cuando atraviesan distancias largas, como sucede con los tonos más altos, y las llamadas profundas y retumbantes emitidas sólo en estas circunstancias recorrían muchos kilómetros a través de las vastas planicies.


Jondalar y Ayla podían oír el rumor grave del celo femenino con bastante claridad, pero el macho en celo usaba tonos profundos tan discretos que apenas alcanzaban a escuchar. Incluso en circunstancias normales los mamuts se comunicaban con frecuencia a través de la distancia con mugidos profundos y llamadas que la mayoría de la gente no advertía. Sin embargo, las llamadas del mamut macho en celo eran en realidad rugidos muy potentes y profundos; la llamada de la hembra en celo era incluso más estridente. Aunque pocas personas podían percibir las vibraciones sonoras de los tonos profundos, la mayor parte de los elementos de esos sonidos eran tan graves que quedaban por debajo del umbral de la audición humana.


La hembra de pelaje castaño había retornado al grupo de solteros más jóvenes, seducidos también por el olor atractivo que de ella se desprendía, así como por los mugidos sonoros llamados graves, que podían ser oídos a gran distancia por otros mamuts, aunque no por la gente. Pero ella quería que un macho mayor y dominante fuese el padre de su hijo; tenía que ser un macho cuyos años de vida le demostrasen su salud y sus instintos de supervivencia, y que ella supiera que tenía virilidad suficiente para ser padre; en otras palabras, un macho en celo. Por supuesto que no se lo planteaba precisamente de ese modo, pero su cuerpo sabía a qué atenerse.


Ahora que él había llegado, la hembra estaba preparada. Con el largo reborde de pelo que se movía a cada paso que daba, la hembra de pelaje castaño corrió hacia el gran macho, emitiendo sonoros mugidos mientras agitaba las orejas pequeñas y peludas. Orinó con fuerza formando un gran charco y después acercó la trompa al órgano largo en forma de S, lo olió y saboreó la orina del macho. Después de emitir un bramido poderoso, giró sobre sí misma y le mostró las caderas, la cabeza erguida.


El enorme macho apoyó el tronco contra la grupa de la hembra, acariciándola y calmándola; su enorme órgano casi tocaba el suelo. Después, se levantó sobre las patas traseras y la montó, apoyando las dos patas delanteras sobre el lomo de la hembra. Tenía casi doble tamaño que ella; era tan corpulento que parecía que podía aplastarla, pero la mayor parte del peso recaía sobre sus propias patas traseras. Con el extremo curvo de su órgano maravillosamente móvil, encontró la abertura baja; después pareció elevarse y penetró profundamente, en tanto abría la boca para emitir un rugido.


El rumor profundo que Jondalar oyó parecía sofocado y lejano, si bien él mismo experimentó una suerte de latido. Ayla oyó el rugido con fuerza apenas un poco mayor, pero se estremeció violentamente porque una vibración le recorrió el cuerpo. La hembra de pelaje castaño y el macho rojizo mantuvieron largo rato esa posición. Los largos mechones rojizos del pelaje del macho relucían sobre su cuerpo por la intensidad del esfuerzo, pese a que el movimiento era leve. Después, el macho desmontó y orinó casi inmediatamente. Ella avanzó y emitió un mugido grave y prolongado, que provocó un intenso escalofrío en la espina dorsal de Ayla y le erizó la piel.


Todo el rebaño corrió hacia la hembra de pelaje castaño, trompeteando y mugiendo, tocándole la boca y la vagina abierta con las trompas, defecando y orinando en un estallido de excitación. El mamut rojizo parecía no advertir el alegre pandemonio, mientras descansaba con la cabeza inclinada. Finalmente, todos se calmaron y comenzaron a alejarse en busca de alimento. Sólo la cría permaneció cerca de su madre. La hembra de pelaje castaño emitió de nuevo un mugido profundo, y después frotó la cabeza contra la grupa cubierta de pelo rojizo.


Ninguno de los restantes machos se aproximó al rebaño donde estaba el gran macho, aunque la hembra castaña no era menos tentadora. Además de determinar que los machos fuesen irresistibles para las hembras, el celo les proporcionaba una situación de dominio sobre los otros machos y los convertía en animales muy agresivos incluso frente a los que tenían más corpulencia, a menos que éstos también compartieran el mismo estado de excitación. Los demás machos se alejaron, pues sabían que el de pelo rojizo se irritaría fácilmente. Únicamente otro animal en celo se atrevería a enfrentársele, y eso sólo si tenía unas proporciones parecidas. Después, si ambos se sentían atraídos por la misma hembra y se encontraban cerca el uno del otro, invariablemente combatían; el resultado podría ser de graves consecuencias: heridas profundas o simplemente la muerte.


Casi, como si hubieran tenido conciencia de lo que podía sucederles, se esforzaban por evitarse y así esquivar la lucha. Las llamadas de tono grave y los acres regueros de orina del macho en celo no sólo anunciaban su presencia a las hembras ansiosas, también indicaban dónde se encontraba en beneficio de otros machos. Sólo tres o cuatro machos estaban simultáneamente en celo durante el período de seis o siete meses en que las hembras podían estar en iguales condiciones; pero era improbable que cualquiera de ellos desafiara al gran macho rojizo por conseguir los favores de la hembra que estaba en celo. Era el animal dominante entre los de su especie, al margen de que estuviera o no en celo, y los demás sabían a qué atenerse.


Mientras continuaban mirando, Ayla vio que incluso cuando la hembra de pelo rojizo y el macho de color más claro comenzaron a alimentarse, permanecían cerca uno del otro. En cierto momento la hembra se alejó unos metros, para comer más hierbas especialmente suculentas. Un macho joven, poco más que un adolescente, trató de acercarse a ella, pero cuando la hembra trotó de regreso al lado de su consorte, el macho rojizo se abalanzó sobre el joven, emitiendo un mugido sordo. El olor intenso acre peculiar y el gruñido impresionaron al joven macho. Se alejó deprisa, después de inclinar respetuoso la cabeza, y se mantuvo a distancia. Por fin, manteniéndose cerca del macho en celo, la hembra pudo descansar y alimentarse sin que la persiguieran.


La mujer y el hombre no acababan de decidirse a reanudar la marcha, a pesar de que sabían que todo había terminado, y Jondalar de nuevo comenzaba a sentir la necesidad de continuar viaje. Se sentían sobrecogidos y honrados porque se les había permitido presenciar el acoplamiento de los mamuts. Y no sólo habían podido observar, sino que se sentían parte del acontecimiento, como si hubiesen sido protagonistas de una ceremonia conmovedora e importante. Ayla hubiera deseado acercarse a la carrera y tocarlos para manifestarles su aprecio y compartir su alegría.


 


Antes de alejarse, Ayla advirtió que muchas de las plantas comestibles que había visto a lo largo del camino crecían cerca y decidió coger algunas, con la ayuda de su palo de excavar para extraer las raíces y de un cuchillo especial, bastante grueso y fuerte, muy útil para cortar los tallos y las hojas. Jondalar desmontó para ayudarla, aunque tuvo que pedirle que le señalase exactamente lo que deseaba llevarse.


La situación todavía le sorprendía. Durante el tiempo en que habían vivido en el Campamento del León, Ayla había aprendido las costumbres y la forma de trabajar de los mamutoi, diferentes de las del clan. Pero incluso allí, Ayla a menudo trabajaba con Deegie o Nezzie, o bien muchas personas trabajaban juntas, y Ayla había olvidado la disposición de Jondalar a realizar tareas que los hombres de la aldea del clan habrían considerado propias de mujeres. Sin embargo, desde los primeros tiempos en su valle, Jondalar nunca había vacilado en hacer todo lo que ella hiciera, y le sorprendía que ella no le pidiese participar en todas las tareas necesarias. Ahora que estaban los dos solos, Ayla recordó de nuevo este rasgo del carácter de Jondalar.


Cuando al fin partieron, cabalgaron un rato en silencio. Ayla continuó pensando en los mamuts; no podía apartarlos de su mente. Pero también pensaba en los mamutoi, que le habían proporcionado un hogar y un sitio al cual pertenecer cuando no tenía nada. Ellos mismos llevaban el nombre de Cazadores del Mamut, pese a que cazaban otras muchas clases de animales, y concedían a las enormes bestias lanudas un lugar especialmente honroso, a pesar de que las cazaban. Además de suministrarles gran parte de lo que necesitaban para sobrevivir –carne, grasa, cuero, lana para fibras y cuerdas, marfil para fabricar herramientas y tallar objetos, huesos para levantar viviendas e incluso combustible–, la cacería del mamut encerraba para ellos un profundo significado espiritual.


Ahora, Ayla se sentía más mamutoi, a pesar de que estaba alejándose. Se decía que no era casual que hubiesen tropezado con el rebaño precisamente aquel día. Estaba segura de que había una razón para ello, y se preguntó si Mut, la Madre Tierra, o quizá su tótem intentaban decirle algo. En los últimos tiempos había pensado con frecuencia en el espíritu del Gran León de la Caverna, que era el tótem que le había dado Creb, y solía preguntarse si él continuaba protegiéndola aunque ella ya no pertenecía al clan y si un espíritu del tótem del clan tendría cabida en su nueva vida con Jondalar.


Las hierbas altas finalmente comenzaron a ralear y los dos se acercaron más al río, mientras buscaban un lugar donde acampar. Jondalar volvió los ojos hacia el sol que se ponía por el oeste y decidió que era demasiado tarde para tratar de cazar esa noche. No lamentaba haberse detenido a mirar a los mamuts, pero había abrigado la esperanza de cazar y conseguir carne, no sólo para la cena, sino para sobrevivir los días siguientes. No deseaba verse obligado a utilizar los alimentos secos que llevaban consigo, a menos que los necesitaran realmente. Así pues, tendría que ocuparse de aquel asunto por la mañana.


El valle, con su frondosa vegetación en las tierras bajas cercanas al río, había ido cambiando, y el paisaje vegetal también variaba. A medida que las orillas del curso de aguas rápidas se elevaban más y más, la naturaleza de las hierbas cambiaba y, con gran alivio de Jondalar, tendía a tener menor altura. Apenas rozaba los vientres de los caballos. Prefería tener la posibilidad de ver cómo y por dónde avanzar. Cuando el terreno comenzó a nivelarse, cerca de la cima de una loma, el paisaje presentaba un aspecto conocido. Nunca habían estado precisamente en aquel sitio, pero era similar a la región que se extendía alrededor del Campamento del León, con altas orillas y barrancos erosionados que conducían al río.


Ascendieron la loma levemente empinada, y Jondalar advirtió que el curso del río se desviaba hacia la izquierda, en dirección este. Era hora de alejarse del curso de agua, que se desplazaba lenta y sinuosamente hacia el sur; ahora había que girar hacia el oeste, a campo traviesa. Se detuvo para consultar el mapa que Talut había tallado en marfil para Jondalar. Cuando levantó la mirada, vio que Ayla había desmontado y estaba de pie en la orilla, contemplando el río. Algo en la actitud de Ayla le hizo presentir que se sentía inquieta o desgraciada.


Alzó una pierna, desmontó y se acercó a ella. Al otro lado del río vio lo que había atraído la atención de Ayla. En la loma, sobre una terraza, a medio camino hacia la cima de la orilla opuesta del río había un montículo ancho y largo, con matas de hierbas que crecían en los flancos. Parecía ser parte de la propia orilla, pero la entrada en arco, cerrada por una gruesa cortina de piel de mamut, revelaba su actual naturaleza. Era un refugio, similar al hogar del Campamento del León, donde habían vivido el invierno pasado.


Mientras Ayla miraba la estructura de aspecto conocido, recordó vívidamente el interior del refugio del Campamento del León. La espaciosa vivienda semisubterránea era sólida y había sido construida con el propósito de que durase muchos años. Se había excavado el piso en el suelo de fino loess de la orilla del río, y estaba bajo el nivel del terreno. Tanto las paredes como el techo redondeado de tierra cubierta con arcilla del río estaban sólidamente apuntalados por una estructura de más de una tonelada de grandes huesos de mamut, con cornamentas de ciervo entrelazadas y unidas en el techo, y un espeso revestimiento de hierbas y juncos amalgamados con los huesos y la arcilla. Varios bancos de tierra situados en los laterales servían de abrigada cama, y se habían creado zonas de almacenaje al nivel de los hielos perpetuos. El arco estaba formado por dos grandes colmillos curvos de mamut, con las bases en el suelo y las puntas enfrentadas y unidas. Desde luego, no era una construcción provisional, sino un asiento permanente bajo un techo, con amplitud suficiente para albergar a varias familias numerosas. Ayla tenía la certeza de que los constructores de un refugio semejante tenían el firme propósito de regresar, exactamente como sucedía todos los inviernos con los habitantes del Campamento del León.


–Seguramente están en la Reunión de Verano –dijo Ayla–. ¿A quién puede pertenecer este campamento?


–Quizá al Campamento del Espolín –sugirió Jondalar.


–Tal vez –dijo Ayla, y después miró en silencio, más allá del torrente–. Parece tan desierto –agregó al cabo de un rato–. Cuando partimos no pensé que jamás volvería a ver el Campamento del León. Recuerdo cuando estaba buscando mis cosas para llevar a la reunión y dejé algunas. Si hubiera sabido que no iba a volver, tal vez las habría llevado conmigo.


–Ayla, ¿lamentas haberte marchado? –La preocupación de Jondalar se manifestó, como siempre, en las arrugas de inquietud que le surcaban la frente–. Te dije que yo permanecería allí y me convertiría también en mamutoi, si tú lo deseabas. Sé que encontraste con ellos un hogar y que eras feliz. No es demasiado tarde. Aún podemos regresar.


–No; me entristece haberme ido de allí, pero no lo lamento. Deseo estar contigo. Es lo que quise desde el principio. Jondalar, sé que deseas volver a tu hogar. Quisiste retornar desde que te conocí. Podrías acostumbrarte a vivir aquí, pero nunca serías realmente feliz. Siempre echarías de menos a tu gente, a tu familia, a los seres entre los cuales naciste. Eso no es importante para mí. Nunca sabré con quiénes nací. El clan era mi gente.


Ayla reflexionó un momento, y Jondalar vio que una tierna sonrisa suavizaba su expresión.


–A Iza le hubiera hecho muy feliz saber que me iba contigo. Me quería y hubiera simpatizado contigo. Me dijo con insistencia antes de que yo partiera que yo no era parte del clan, a pesar de que no podía recordar nada ni a nadie excepto mi vida con ellos. Iza era mi madre, la única que conocí, pero deseaba que me alejara del clan. Temía por mí. Antes de morir me dijo: «Busca tu propio pueblo, encuentra a tu propio compañero». No un hombre del clan, sino un hombre de mi misma raza, alguien a quien pudiera amar y que me amase. Pero estuve sola tanto tiempo en el valle que no creí posible encontrar jamás a alguien. Y después llegaste tú. Iza tenía razón. Aunque partir fuera difícil, necesitaba hallar a mi propia gente. Excepto por lo que a Durc se refiere, casi podría agradecerle a Broud que me obligara a marcharme. Jamás habría encontrado a un hombre que me amase si no hubiese abandonado el clan; y tampoco habría hallado a alguien a quien amara tanto.


–Ayla, no somos tan distintos. No creía que jamás pudiese encontrar a alguien a quien amar, a pesar de que conocí a muchas mujeres entre los zelandonii, y a muchas más en nuestro viaje. Thonolan hacía fácilmente amigos, incluso entre extraños, y él me allanó las cosas. –Cerró los ojos durante un momento de angustia, como si quisiera borrar recuerdos, mientras un pesar profundo se dibujaba en su rostro. El dolor todavía era intenso. Ayla podía apreciarlo siempre que hablaba de su hermano.


Miró a Jondalar, su cuerpo excepcionalmente alto y musculoso, los cabellos largos, lacios y amarillos unidos sobre la nuca con un cordel, y sus facciones finas y bien cinceladas. Después de haberlo observado en la Reunión de Verano, Ayla dudaba de que él necesitara la ayuda de su hermano para granjearse amistades, especialmente entre las mujeres, y sabía cuál era la razón. Incluso más que su cuerpo o su hermosa cara, sus ojos, aquellos ojos que sorprendían por lo luminosos y expresivos, parecían revelar lo más íntimo de aquel hombre tan reservado; le dotaban de una atracción magnética, de una presencia tan arrebatadora que era casi irresistible.


Tal como ella le veía en aquel momento, los ojos de Jondalar expresaban amor y deseo. Ayla sentía que su propio cuerpo respondía al mero contacto con los ojos de Jondalar. Pensó en la mamut de pelaje castaño, que rechazaba a todos los machos, mientras aguardaba la llegada del corpulento animal de pelaje rojizo, y que después ya no quiso esperar más; pero también en prolongar la espera había placer.


Le agradaba mirarle, colmarse de la presencia de aquel hombre. Lo consideró bello desde la primera vez que le vio, aunque no tenía con quién compararlo. Después se había dado cuenta de que a otras mujeres también les gustaba mirarle; lo consideraban notable, incluso abrumadoramente atractivo; y cuando se lo decían, él se avergonzaba. Su apostura le había provocado por lo menos tanto sufrimiento como placer, ya que destacarse por cualidades que no implicaban grandes méritos no le aportaban la satisfacción del esfuerzo realizado. Eran dones de la Madre, no el resultado de sus propios logros.


Pero la Gran Madre Tierra no se había limitado a la mera apariencia externa. Le había proporcionado una inteligencia viva y despierta, que se inclinaba hacia cierta sensibilidad y comprensión de los aspectos físicos del mundo, además de dotarle de una gran destreza natural. Gracias a las enseñanzas del hombre con quien su madre estaba unida cuando él nació, y que era reconocido como el mejor en su especialidad, Jondalar era un hábil fabricante de herramientas de piedra y, por añadidura, había perfeccionado su oficio en el transcurso de un viaje, aprendiendo las técnicas de otros tallistas en pedernal.


Para Ayla, además, era bello no sólo porque se trataba de un hombre excepcionalmente atractivo según los cánones de su propio pueblo, sino porque era la primera persona que podía recordar que se le asemejaba. Era un hombre que pertenecía a los Otros, no al clan. El primer día que apareció en el valle de Ayla, ésta había examinado minuciosamente su rostro, aunque con disimulo; incluso le había observado mientras dormía. Era realmente maravilloso ver una cara con el aspecto familiar de la suya propia después de tantos años de ser la única que era distinta de los que la rodeaban; una cara que no tenía los huesos orbitales salientes ni la frente sesgada hacia atrás, ni una nariz ancha y afilada de puente alto, en un rostro de rasgos acentuados, de mandíbulas sin mentón.


Como en el caso de Ayla, la frente de Jondalar se elevaba vertical y suavemente, sin arcos orbitales salientes. Su nariz, incluso sus dientes, eran pequeños en comparación, y tenía una protuberancia ósea bajo la boca, un mentón, exactamente como ella. Después de verle, Ayla comprendió por qué el clan creía que ella tenía la cara chata y la frente prominente. Ayla había visto su propio reflejo en el agua quieta y creía lo que ellos le habían dicho. Pese al hecho de que Jondalar la sobrepasaba en estatura tanto como ella sobrepasaba a los miembros del clan, y a que más de un hombre le había dicho que era hermosa, en su fuero interno aún creía que era demasiado corpulenta y fea.


Pero como Jondalar era varón, con rasgos más acusados y ángulos más pronunciados, a los ojos de Ayla se asemejaba al clan más que ella misma. Se trataba de las gentes con las que había crecido, estaba habituada a su aspecto, y a diferencia del resto de su linaje, los creía muy hermosos. Jondalar, que tenía una cara semejante a la de Ayla, pero más parecida que la de ella a las caras del clan, era hermoso.


La frente despejada de Jondalar se suavizó al sonreír.


–Me alegra que creas que ella me habría aprobado. Ojalá hubiese conocido a tu Iza –dijo–, y al resto de tu clan. Pero tenía que conocerte primero, pues, de lo contrario, jamás habría entendido que eran personas y que yo podía conocerlas. A juzgar por el modo en que hablas del clan, seguramente son buena gente. Me agradaría conocerlos más adelante.


–Muchas personas son buenas. El clan me recibió después del terremoto, cuando yo era pequeña. Luego, cuando Broud me expulsó del clan, no tuve a nadie. Yo era Ayla la «Sin Pueblo», hasta que el Campamento del León me aceptó, me dio un lugar al que pertenecer y me convirtió en Ayla de los mamutoi.


–Los mamutoi y los zelandonii no son tan distintos. Creo que te gustarán los míos, y tú a ellos.


–No siempre estuviste tan seguro de eso –dijo Ayla–. Recuerdo cuando temías que no me quisieran, por haber crecido con el clan y a causa de Durc.


Jondalar sintió un acceso de vergüenza.


–Dirían que mi hijo era una abominación, un niño engendrado por espíritus hostiles, medio animal, tú mismo lo dijiste una vez, y como yo lo engendré, pensarían todavía peor de mí.


–Ayla, antes de abandonar la Reunión de Verano me obligaste a prometer que te diría siempre la verdad y no me guardaría nada. En realidad, al principio estaba preocupado. Deseaba que vinieses conmigo, pero no quería que tú hablases de ti misma a la gente. Ansiaba que ocultases tu niñez, que mintieras acerca de eso, a pesar de que detesto las mentiras… y tú no sabes cuán profundo es ese sentimiento. Temía que te rechazaran. Conozco el sentimiento que eso provoca, y no quería que te lastimasen; pero también temía por mí. Tenía miedo de que me rechazaran porque te llevaba conmigo, y no deseaba pasar otra vez por eso. Sin embargo, no pude soportar la idea de vivir sin tu compañía. No sabía qué hacer.


Ayla recordaba demasiado bien su propia confusión y desesperación ante la dolorosa incertidumbre de Jondalar. A pesar de haber sido muy feliz con los mamutoi, también se había sentido en extremo desdichada a causa de Jondalar.


–Ahora sé, Ayla, a pesar de que casi te perdí antes de comprenderlo –continuó Jondalar–, que para mí no hay nadie más importante que tú. Quiero que seas tú misma, que digas o hagas lo que creas que debes decir o hacer, porque eso es lo que amo en ti, y ahora creo que la mayoría de la gente te recibirá bien. Verás como es así. En el Campamento del León y con los mamutoi aprendí algo importante. No todas las personas piensan igual y las opiniones pueden cambiar. Algunas personas te apoyarán, a veces las que menos hubieras podido imaginar que harían tal cosa, y otras son lo bastante compasivas para amar y criar a un niño a quien otros consideran una abominación.


–No me gustó la forma en que trataron a Rydag en la Reunión de Verano –dijo Ayla–. Algunos ni siquiera querían que tuviera un entierro adecuado.


Jondalar percibió la cólera en la voz de Ayla, pero también vio las lágrimas que amenazaban con brotar tras esa cólera.


–Tampoco a mí me gustó. Algunos nunca cambiarán. No quieren abrir los ojos y mirar lo que está a la vista de todos. Comprender esto me llevó mucho tiempo. Ayla, no puedo prometerte que los zelandonii te aceptarán, pero si no lo hacen, buscaremos otro sitio. Sí, quiero regresar. Quiero volver con mi gente. Quiero ver a mi familia y a mis amigos. Quiero hablarle de Thonolan a mi madre, y pedir a Zelandoni que busque su espíritu, por si todavía no encontró el camino que lleva al otro mundo. Confío en que allí encontraremos un lugar. Pero si no es así, a mí ya no me parece tan importante. Ésa es otra de las cosas que aprendí. Por eso te dije que estaba dispuesto a continuar aquí contigo, si tú lo deseabas. Lo dije en serio.


La sostenía con las manos aferrándole los hombros, mirándola a los ojos con fiera decisión, deseoso de asegurarse de que Ayla le entendía. Ella percibió la convicción de Jondalar y su amor, pero ahora se preguntaba si habían hecho bien en emprender el viaje.


–Si tu gente no nos quiere, ¿adónde iremos?


–Ayla, si es necesario, buscaremos otro lugar –sonrió tranquilizador–; pero no creo que lleguemos a eso. Ya te lo dije, los zelandonii no son tan diferentes de los mamutoi. Te amarán exactamente como yo te amo. Eso ya ha dejado de inquietarme; y no sé por qué llegó a preocuparme alguna vez.


Ayla le sonrió, complacida de que él se sintiera tan seguro de que su pueblo la aceptaría. En todo caso, ojalá hubiera podido compartir esa confianza. Quizá él había olvidado, o tal vez no había comprendido, la intensa y duradera impresión que había causado en ella la primera reacción que él manifestó cuando se enteró de la existencia del hijo de Ayla y de su origen. Se había apartado y la había mirado con tanta repugnancia que ella jamás lo olvidaría. Había sido exactamente como si en Ayla hubiese visto a una hiena sucia y repulsiva.


Mientras continuaban su camino, Ayla siguió pensando en lo que tal vez la esperaba al final del viaje. Era cierto, la gente podía cambiar. Jondalar había cambiado por completo. Ayla sabía que en él no quedaba rastro de aquel sentimiento de rechazo, pero ¿qué sucedería con la gente que le había enseñado a reaccionar así? Si su reacción había sido tan inmediata y tan intensa, no cabía duda de que su pueblo se la había inculcado a medida que crecía. ¿Por qué ellos debían responder frente a Ayla de distinto modo que Jondalar? Por mucho que deseara estar con Jondalar, y por mucho que la alegrase el deseo que él manifestaba de llevarla consigo a su hogar, no se sentía en absoluto esperanzada ante la idea de ver a los zelandonii.
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Permanecieron cerca del río mientras continuaban avanzando. Jondalar estaba casi seguro de que el curso de la corriente giraba hacia el este, pero le inquietaba la posibilidad de que fuera sólo un amplio arco en su curso en general sinuoso. Si en realidad estaba cambiando de dirección, aquél era el lugar indicado para alejarse –perdiendo al mismo tiempo la seguridad de seguir una ruta fácilmente definida– y continuar a campo traviesa; y él deseaba asegurarse de que se encontraban en el lugar exacto.


Hubieran podido detenerse en varios lugares para pasar la noche, pero, al mismo tiempo que consultaba con frecuencia el mapa, Jondalar buscaba un campamento indicado por Talut. Era el hito que necesitaba para comprobar el lugar en que estaban. Era un sitio utilizado habitualmente, y Jondalar abrigaba la esperanza de acertar en su idea de que ya se encontraban cerca; mas el mapa incluía sólo indicaciones y señales generales, y en el mejor de los casos, resultaba impreciso. Había sido grabado deprisa sobre una lámina de marfil para complementar las explicaciones verbales suministradas a Jondalar y simplemente para ayudarle a recordarlas, y no aspiraba a ser una reproducción exacta del camino.


Cuando la orilla continuó elevándose y retrocediendo, ellos se mantuvieron en las tierras altas, que les ofrecían una visión más amplia, pese a que se alejaban un poco del río. Abajo, más cerca del agua que corría, un lago encerrado en un recodo se había transformado en un pantano. Había comenzado como una curva natural del río que avanzaba y retrocedía, igual que todas las aguas que fluyen cuando atraviesan campo abierto. La curva, con el tiempo, se cerró sobre sí misma, y después se llenó de agua para formar un lago, que quedó aislado cuando el río cambió su curso. Como no era alimentado, comenzó a secarse. La tierra baja protegida era ahora un prado húmedo donde medraban los juncos de los pantanos y las uñas de gato, en tanto que las plantas acuáticas llenaban el extremo más profundo. Al transcurrir el tiempo, la alfombra verde se convertiría en un pastizal enriquecido a causa de la humedad.


Jondalar estuvo a punto de coger una lanza cuando vio un alce que salía del refugio de la vegetación, cerca de la orilla, y se internaba en el agua, pero el animal corpulento estaba fuera de alcance, incluso del lanzavenablos; además, sería difícil retirarlo del pantano. Ayla observó al animal en apariencia desmañado, con el hocico alargado y la cornamenta plana, todavía aterciopelada, que se internaba en el pantano. Levantaba mucho las largas patas y hundía con un chasquido las anchas pezuñas, lo cual le impedía enterrarse en el fondo fangoso; así avanzó hasta que el agua le tocó los flancos. Acto seguido, hundió la cabeza y la retiró con un puñado de plantas chorreantes y bistorta de agua. Las aves acuáticas próximas, que anidaban entre los juncos, ignoraron su presencia.


Más allá del pantano, las laderas bien drenadas, con barrancos y orillas cortadas a pico, ofrecían recovecos protegidos a especies como el pie de ánade y las ortigas, así como plantas cariofiláceas como la pamplina de hojas peludas, con pequeñas florecillas blancas. Ayla tomó su honda y sacó unas cuantas piedras redondas de un bolso que llevaba preparado. Al fondo de su valle había conocido un lugar semejante, donde a menudo observaba y cazaba ardillas terrestres excepcionalmente grandes de las estepas. Una o dos podían suministrar una comida satisfactoria.


Ese terreno irregular que llevaba a los campos abiertos de pastizales era el hábitat preferido de estos animales. Las nutritivas simientes de los pastizales próximos, guardadas en escondrijos mientras las ardillas hibernaban, las sustentaban en primavera, de modo que procreaban en el momento exacto en que aparecían plantas nuevas, y de esta forma podían alimentar a sus crías. Las plantas ricas en proteínas eran esenciales si pretendían que las crías alcanzaran la madurez antes del invierno. Pero ninguna ardilla terrestre asomó el hocico mientras pasaban los viajeros, y parecía que Lobo no podía o no quería buscarlas.


Mientras continuaban hacia el sur, la gran plataforma de granito, al pie de la ancha pradera que se extendía a gran distancia hacia el este, inició una curva ascendente para iniciar una sucesión de colinas. Antes, en épocas muy remotas, la región que ahora atravesaban estuvo formada por montañas que se habían erosionado hacía mucho tiempo. Ahora sus restos constituían un sólido escudo de roca que resistía las inmensas presiones que combaban la tierra para formar nuevas montañas y las enormes fuerzas interiores capaces de sacudir y fragmentar una superficie menos estable. Se habían formado rocas más recientes sobre el antiguo macizo, pero los afloramientos de las montañas originales todavía perforaban la costra sedimentaria.


En el período en que los mamuts recorrían las estepas, los pastos y las hierbas, como los animales por excelencia de aquella antigua región, florecían no sólo en gran abundancia, sino con una sorprendente diversidad de gamas y en asociaciones imprevistas. A diferencia de los pastizales de épocas posteriores, aquellas estepas no estaban dispuestas en anchas fajas cubiertas por ciertos tipos limitados de vegetación, determinados a su vez por la temperatura y el clima. Por el contrario, formaban un complejo mosaico con una mayor diversidad de plantas, incluidas numerosas variedades de pastos y prolíficas hierbas y matorrales.


Un valle bien irrigado, un prado alto, la cima de una colina o un ligero descenso de la altura, originaban cada cual su propia comunidad de vida vegetal, que se desarrollaba formando núcleos de vegetación en los que cada especie era independiente de la otra. Una ladera que miraba hacia el sur podía fomentar el crecimiento propio del clima cálido, muy distinto de la vegetación boreal adaptada al frío que dominaba en la cara septentrional de la misma elevación.


El suelo de la accidentada meseta que Ayla y Jondalar estaban atravesando no era demasiado fértil, y la capa de hierba, más bien rala y corta. El viento había erosionado barrancos más profundos, y en el alto valle de un antiguo torrente, el lecho del río se había secado y, al carecer de vegetación, se había convertido en dunas de arena.


Aunque después sólo era posible dar con ellos en las estribaciones de la montaña, en este terreno accidentado, no demasiado lejos de los ríos de las tierras bajas, los ratones de campo y las liebres enanas estaban muy atareados cortando hierbas, para secarlas y almacenarlas. En lugar de hibernar en invierno, construían túneles y nidos bajo los ventisqueros que se acumulaban en las grietas y los huecos, así como en el lado protegido de las rocas, y se alimentaban del heno almacenado. Lobo espiaba a los pequeños roedores y se dedicó a perseguirlos, pero Ayla no se molestó en usar su honda. Eran demasiado pequeños para suministrar una comida a los seres humanos, excepto cuando su cantidad era elevada.


Las hierbas árticas, que prosperaban en el flanco septentrional más húmedo de los pantanos y los fangales, aprovechaban en primavera la humedad suplementaria de los hielos que se fundían y crecían, en una asociación poco usual, junto a los pequeños y resistentes arbustos alpinos, en salientes elevados y en colinas barridas por el viento. La cincoenrama ártica, con sus pequeñas flores amarillas, se protegía del viento en los mismos huecos y cavidades preferidas por las liebres enanas; en cambio, en las superficies expuestas las capas de musgo coronario, con flores púrpuras o rosadas, formaban sus propios salientes protectores de tallos frondosos, que dificultaban la entrada de los vientos fríos y secos. A su lado, la hierba sambenito se aferraba a los salientes rocosos y a las colinas de esta accidentada región baja, exactamente como lo hacía en las laderas de las montañas, con sus ramas bajas y siempre verdes de minúsculas hojas y solitarias flores amarillas que se extendían, a lo largo de muchos años, hasta formar una tupida alfombra.


Ayla percibió el aroma fragante de la cazamoscas rosada, cuyos capullos comenzaban a abrirse. Comprendió que estaba haciéndose tarde, y volvió los ojos hacia el sol que descendía por el oeste, para comprobar el dato que su olfato había recogido. Las flores pegajosas se abrían por la noche, ofreciendo refugio a los insectos –mariposas y moscas– a cambio de la difusión del polen. Tenían escaso valor medicinal o alimenticio, pero su perfume agradable le atraía tanto que concibió fugazmente la idea de coger algunas. Sin embargo, la jornada ya estaba avanzada y no deseaba detenerse. Pensó que pronto tendrían que acampar, sobre todo si deseaba preparar antes de que oscureciese la cena que había pensado.


Vio pulsatilas de color azul púrpura, erguidas y bellas, surgiendo entre las hojas que se abrían, cubiertas de fino vello; casi sin proponérselo, su mente evocó las aplicaciones medicinales –la planta seca era útil para aliviar las jaquecas y las indisposiciones femeninas–, pero la planta le agradaba tanto por su belleza como por su utilidad. Atrajeron su mirada los ásteres alpinos de largos y finos pétalos amarillos y violetas, que crecían partiendo de rosetas de hojas sedosas y velludas, y la idea fugaz se convirtió en la tentación consciente de coger unas pocas, así como algunas de las restantes flores, sin otro motivo que el ansia de gozar de su belleza. Pero ¿dónde las pondría? De todos modos, pensó, acabarían marchitándose.


Jondalar empezaba a preguntarse si el campamento señalado les habría pasado inadvertido, o si la distancia que les separaba del mismo era mayor de lo que había creído. Aunque de mala gana, estaba a punto de llegar a la conclusión de que tendrían que acampar pronto y dejar para el día siguiente la búsqueda del campamento en cuestión. Por esa razón, y debido también a la necesidad de cazar, probablemente perderían otro día, y él no creía que pudieran dilapidar tanto tiempo. Estaba tan enfrascado en sus pensamientos, preocupado ante la posibilidad de haberse equivocado al continuar hacia el sur y las desastrosas consecuencias que su error podría acarrear, que no prestó mayor atención a la conmoción que se producía en una colina, a su derecha, aparte de comprobar que aparentemente se trataba de una manada de hienas que habían cobrado una presa.


Aunque a menudo comían carroña, y cuando estaban hambrientas se satisfacían con repulsivos cadáveres descompuestos, las grandes hienas, dotadas de poderosas mandíbulas que hasta podían cortar huesos, también eran eficaces cazadoras. Habían abatido a una cría de bisonte, un animal de un año, casi adulto, que aún no estaba del todo desarrollado. Su inexperiencia con los métodos de los depredadores le había ocasionado la muerte. En las inmediaciones había algunos bisontes más que parecían sentirse seguros una vez que uno de ellos había sucumbido; entretanto, otro ejemplar observaba a las hienas y mugía inquieto ante el olor de la sangre fresca.


A diferencia de los mamuts y los caballos de la estepa, que no eran excepcionalmente grandes para su especie, los bisontes eran gigantes. El que estaba más cerca medía casi dos metros en la cruz, y tenía el tórax y el tronco corpulentos, si bien los flancos eran casi gráciles. Tenía los cascos pequeños, adaptados a una carrera muy veloz sobre los suelos secos y firmes, y evitaba los pantanos en los cuales podía quedar atrapado. La cabeza grande estaba protegida por macizos y largos cuernos negros, que medían un metro ochenta y se curvaban hacia fuera y después hacia arriba. El abundante pelaje pardo oscuro era espeso, sobre todo en el tórax y los omoplatos. El bisonte tendía a hacer frente a los vientos fríos, y estaba mejor protegido en la parte delantera, en donde el pelo le caía en mechones que alcanzaban una longitud de setenta y cinco centímetros; hasta la corta cola estaba cubierta de pelos.


Aunque la mayor parte eran herbívoros, no todos ingerían idéntico alimento. Poseían sistemas digestivos distintos y diferentes hábitos, alcanzaban formas sutilmente diversas de adaptación. Los tallos muy fibrosos que mantenían a los caballos y los mamuts no eran suficientes para el bisonte y otros rumiantes. Necesitaban vainas y hojas con un contenido más elevado de proteínas; en consecuencia, el bisonte prefería las hierbas cortas y más nutritivas de las regiones más secas. Sólo se aventuraban en las regiones de hierbas medianas y altas de las estepas cuando buscaban nuevos territorios, sobre todo en primavera, el período en que todas las áreas abundaban en pastos y hierbas frescas; era también la única época del año en que crecían los huesos y los cuernos de estos animales. La primavera prolongada, húmeda y fértil de las praderas periglaciares ofrecía al bisonte y a otros animales una prolongada estación que facilitaba el crecimiento, lo que determinaba que alcanzaran proporciones gigantescas.


Como consecuencia de su humor sombrío e introspectivo, transcurrieron unos instantes antes de que Jondalar advirtiese las posibilidades de la escena que se desarrollaba en la colina. Cuando echó mano de su lanzador de venablos y de una lanza, con la idea de abatir también él un bisonte, como habían hecho las hienas, Ayla ya había calibrado la situación y había decidido pasar a la acción de una forma un tanto distinta.


–¡Jai! ¡Jai! ¡Fuera de ahí! ¡Fuera, sucias bestias! ¡Salid de ahí! –gritó, lanzando a Whinney al galope sobre ellas, mientras disparaba piedras con su honda. Lobo estaba al lado de Ayla, y parecía complacido consigo mismo, mientras gruñía y emitía agudos ladridos de amenaza dedicados a la manada en retirada.


Algunos aullidos de dolor demostraron que las piedras de Ayla habían dado en el blanco, pese a que había moderado la fuerza del arma, apuntando a lugares del cuerpo que no eran vitales. De habérselo propuesto, las piedras podrían haber sido fatales; no hubiera sido la primera vez que mataba una hiena, mas no era ésta su intención.


–¿Qué estás haciendo, Ayla? –preguntó Jondalar, que cabalgó hacia ella mientras Ayla se aproximaba al bisonte muerto por las hienas.


–Echar de aquí a esas hienas repulsivas y sucias –dijo Ayla, aunque era evidente que ése había sido su propósito.


–¿Por qué?


–Porque tendrán que compartir con nosotros el bisonte –contestó ella.


–Precisamente me proponía cazar uno de los que están aquí cerca –dijo Jondalar.


–No necesitamos un bisonte entero, a menos que nos propongamos secar la carne, y éste es joven y tierno. Los que están alrededor son casi todos machos viejos y duros –explicó Ayla mientras descendía de Whinney para apartar a Lobo del animal muerto.


Jondalar miró con mayor atención a los machos gigantescos, que también habían retrocedido ante la acometida de Ayla, y después al animal joven tendido en el suelo.


–Tienes razón. Es un rebaño de machos. Y éste probablemente hacía poco que dejó el rebaño de su madre y acababa de unirse a este grupo de machos. Todavía le quedaba mucho que aprender.


–Está recién muerto –anunció Ayla después de examinarlo–. Sólo le han desgarrado la garganta, la tripa y también el flanco, pero poco. Podemos coger lo que necesitamos y dejarles el resto. Así no hará falta que nos entretengamos en tratar de abatir uno de los otros. Son rápidos cuando corren y podrían escapar. Me parece que junto al río he visto un lugar que tal vez haya sido un campamento. Si es el que buscamos, aún tendré tiempo de preparar algo bueno esta noche con todo lo que hemos cogido y esta carne.


Ayla ya estaba ocupada en cortar la piel del animal desde el estómago hasta el flanco antes de que Jondalar hubiese acabado de comprender todo lo que ella había dicho. Todo había sucedido con demasiada rapidez, pero de pronto se disiparon todas las inquietudes que hasta entonces había abrigado ante la perspectiva de perder un día más debido a la necesidad de cazar y buscar el campamento.


–Ayla, ¡eres maravillosa! –exclamó sonriente, mientras bajaba del joven corcel. Extrajo un afilado cuchillo de pedernal, engastado en un mango de marfil, que llevaba guardado en una vaina de duro cuero crudo colgada del cinturón, y se acercó para ayudar a cortar las partes que ellos necesitaban–. Es lo que me encanta de ti. Siempre tienes sorpresas que se convierten en buenas ideas. Llevemos también la lengua. Lástima que se hayan comido el hígado, pero al fin y al cabo ellos lo cazaron.


–No me importa que les pertenezca –dijo Ayla–, siempre que sea una presa reciente. Me arrebataron muchas cosas. No me importa quitarles algo a esos perversos animales. ¡Detesto a las hienas!


–Las odias mucho, ¿verdad? Nunca te he oído hablar así de otros animales, ni siquiera de los glotones, que a veces comen carne descompuesta, son más crueles y huelen peor.


La manada de hienas se había reagrupado para regresar junto al bisonte con el que esperaban alimentarse y expresaban con gruñidos su desagrado. Ayla lanzó contra ellas algunas piedras más para obligarlas a retroceder. Una de ellas aulló, y varias emitieron una risa estridente y tartajosa que le puso la piel de gallina. Cuando las hienas decidieron arriesgarse de nuevo y afrontar la honda, Ayla y Jondalar ya habían conseguido lo que deseaban.


Se alejaron a caballo, descendiendo por un barranco en dirección al río; Ayla iba delante, mientras el resto del bisonte quedaba atrás con las bestias que gruñían y habían regresado con rapidez para reanudar la tarea de despedazarlo.


Las señales que la joven había visto no eran las del propio campamento, sino un montón de piedras que indicaban el camino. Bajo la pila de piedras había algunos alimentos secos de emergencia, varias herramientas y otros objetos, elementos para hacer fuego y una plataforma con un poco de yesca seca, así como una piel bastante dura con parches de pelo que estaba desprendiéndose. De todos modos, podía proteger un poco del frío, pero ya era necesario reemplazarla. Cerca del extremo superior del túmulo, bien asegurado por pesadas piedras, estaba el extremo roto de un colmillo de mamut cuya punta señalaba un gran peñasco parcialmente sumergido en mitad del río. Sobre él había pintado en rojo un rombo horizontal, con el ángulo en V del extremo derecho repetido dos veces, formando el dibujo de un cheurón que apuntaba río abajo.


Después de dejar todo tal como lo habían encontrado, siguieron el curso del río hasta llegar a un segundo túmulo con un colmillo pequeño que apuntaba tierra adentro, hacia un agradable claro apartado del río, rodeado de hayas y alisos, con algún que otro pino. Divisaron un tercer túmulo, y cuando llegaron a la altura del mismo, descubrieron que se encontraba al lado de una pequeña fuente de agua límpida y dulce. También había raciones de emergencia y diferentes objetos en el interior del montón de piedras, además de una gran lámina de cuero que, a pesar de ser muy dura, podía convertirse en una tienda o en una pared protectora. Detrás del túmulo, cerca de un círculo de piedras que rodeaba un pozo poco profundo oscurecido por el carbón vegetal, se veía una pila de leña y restos de madera arrastrados hasta allí por el agua.


–Es conveniente conocer este lugar –dijo Jondalar–. Me alegro de que no necesitemos usar estos elementos, pero si viviera en esta región y necesitara utilizarlos, me tranquilizaría saber que están aquí.


–Es una buena idea –convino Ayla, maravillada ante la previsión de quienes habían planeado y organizado el campamento.


Retiraron rápidamente los canastos y los frenos de los caballos, enrollaron las cuerdas y los cordeles gruesos que los sujetaban y dejaron a los animales en libertad de pastar y descansar. Sonrieron al ver que Corredor, sin perder un minuto, se echaba sobre la hierba y se revolcaba, como si le picara todo el cuerpo y ansiara rascarse con premura.


–Yo también tengo calor y me escuece el cuerpo –dijo Ayla, desatando los cordeles que unían las suaves cubiertas superiores de su calzado para quitárselo. Aflojó el cinturón, que sostenía la vaina de un cuchillo y varias bolsitas, se despojó de un collar de cuentas de marfil, del que colgaba un bolso decorado, y se quitó también la túnica y los pantalones; a continuación, corrió hacia el agua y Lobo la acompañó saltando–. ¿Vienes tú también? –preguntó a Jondalar.


–Después –contestó éste–. Prefiero esperar hasta que haya conseguido la leña, porque no deseo acostarme sucio de tierra y polvo de corteza.


Ayla volvió poco después, poniéndose la túnica y los pantalones que utilizaba por la noche, pero conservó el mismo cinturón y el collar. Jondalar había abierto algunos fardos y ella le ayudó a organizar el campamento. Ya habían creado un sistema de colaboración que no les exigía adoptar decisiones repentinas. Entre los dos armaron la tienda; extendieron sobre el suelo un lienzo ovalado y después clavaron en la tierra delgadas estacas de madera para sostener una lámina de cuero formada por varias pieles cosidas entre sí. La tienda cónica tenía las paredes redondeadas y una abertura en el extremo superior para permitir el paso del humo si necesitaban hacer fuego dentro, aunque esto solía ocurrir raras veces; había, además, una solapa suplementaria cosida por la parte interior, para cerrar el respiradero si el estado del tiempo así lo requería.


Colocaron cuerdas bien apretadas alrededor de la base de la tienda, para fijarla a las estacas clavadas en el suelo. Si soplaban vientos fuertes, podía unirse el lienzo de la base con el cuero de la tienda mediante cuerdas adicionales, y la solapa de la entrada podía afirmarse con mucha solidez. Llevaban consigo una segunda lámina de cuero para obtener una tienda de pared doble, mejor aislada, aunque hasta ahora la habían utilizado en pocas ocasiones.


Sacaron las pieles para dormir, extendiéndolas a lo largo del óvalo, de modo que en el interior sólo quedó el espacio indispensable para guardar a sendos lados los canastos y otras pertenencias, y para permitir que Lobo durmiese a los pies de ambos si hacía mal tiempo. Al principio habían utilizado dos pieles de dormir distintas, pero pronto se las habían ingeniado para combinarlas, con el fin de dormir juntos. Una vez montada la tienda, Jondalar fue a recoger más leña, con el propósito de reemplazar la que habían gastado, y Ayla por su parte comenzó a preparar la comida.


Aunque sabía encender el fuego con los elementos que había en el túmulo, es decir, haciendo girar la larga varilla entre las palmas contra la plataforma lisa de madera para formar una brasa que producía llama al soplarla, el equipo que Ayla utilizaba para hacer fuego era único. Cuando vivía sola en su valle, había hecho un descubrimiento. Por casualidad había recogido un pedazo de pirita de hierro del lecho de piedras junto al arroyo, en lugar del percutor que utilizaba para fabricarse nuevas herramientas con el pedernal. Como había encendido fuego a menudo, comprendió enseguida lo que podía obtener cuando el choque de la pirita de hierro con el pedernal provocó una chispa bastante duradera que le quemó la pierna.


Al principio necesitó hacer varias pruebas, pero no tardó en descubrir cómo sacar el mejor partido del uso del pedernal. En adelante fue capaz de hacer fuego con más rapidez de lo que jamás hubieran llegado siquiera a imaginar los que usaban la varilla y la plataforma, afanándose lo indecible. La primera vez que Jondalar la vio en acción, no podía creerlo, y aquella maravilla contribuyó a que la aceptaran en el Campamento del León cuando Talut propuso que la adoptasen. Estaban convencidos de que ella lo hacía mediante la magia.


Ayla también pensó que era magia, pero creía que la magia estaba en el pedernal, no en ella. Antes de abandonar el valle por última vez, ella y Jondalar habían cogido el mayor número posible de las piedras metálicas de color gris amarillento, pues no sabían si lograrían hallarlas en otro lugar. Habían regalado algunas al Campamento del León y a otros mamutoi, pero aún tenían muchas. Jondalar deseaba compartirlas con su pueblo. La capacidad para hacer fuego rápidamente podía ser muy útil, y para fines diversos.


Dentro del anillo de piedras, la joven formó una pequeña pila de trozos muy secos de corteza y usó la pelusa de los arbustos como yesca; al lado preparó otro tanto de ramitas y astillas para avivar el fuego. A poca distancia estaban los residuos secos desprendidos de la pila de madera. Acercándola mucho a la yesca, Ayla sostuvo un pedazo de pirita de hierro en un ángulo que, como sabía por experiencia, era el más apropiado, y acto seguido golpeó la mágica piedra amarillenta, en el centro de la muesca que estaba formándose por efecto del uso, con un pedazo de pedernal. De la piedra brotó una chispa grande, luminosa y duradera, que cayó sobre la yesca, enviando al aire un hilo de humo. Con un gesto rápido, Ayla rodeó la chispa con una mano y sopló suavemente. Una pequeña brasa resplandeció con una luz roja y se originó una lluvia de minúsculas chispas amarillas. Un segundo soplo provocó una pequeña llama. Agregó ramitas y maderas pequeñas, y una vez que el fuego se encendió, un montón de maderas secas.


Cuando Jondalar regresó, Ayla tenía varias piedras redondeadas, recogidas de un estanque seco cerca del río, calentándose en el fuego para cocinar, y un buen pedazo de carne de bisonte puesto sobre las llamas; la capa externa de grasa ya chirriaba. Había lavado y estaba cortando raíces de espadaña y otra raíz blanca feculenta, con una piel pardo oscura, llamada chufa, preparándolas para introducirlas en un canasto impermeable de apretado tejido, medio lleno de agua, en el que esperaba la grasienta lengua. Al lado había un pequeño montón de zanahorias silvestres enteras. El hombre de elevada estatura depositó en el suelo su carga de leña.


–¡Qué bien huele ya! –exclamó–. ¿Qué es lo que cocinas?


–Estoy asando el bisonte, pero pienso destinarlo sobre todo para el viaje. Es fácil comer carne asada fría por el camino. Para esta noche y mañana por la mañana preparo sopa con la lengua y las verduras, y los restos que nos quedaron del Campamento del Espolín –contestó.


Con un palo retiró del fuego una piedra caliente y usando una ramita provista de hojas, retiró las cenizas. Después, con un segundo palo, que unió al primero, los empleó a modo de tenazas para levantar la piedra y la introdujo en el canasto con el agua y la lengua. La piedra chisporroteó y desprendió vapor, al transferir su calor al agua. Con movimientos rápidos, depositó varias piedras más en el canasto, agregó algunas hojas que había cortado y lo tapó.


–¿Qué pones en la sopa?


Ayla sonrió para sí. Él siempre deseaba conocer los detalles de su cocina, e incluso las hierbas que usaba para preparar las infusiones. Era otra de las características que al principio le habían sorprendido de él, porque los hombres del clan ni siquiera concebían la idea de manifestar semejante interés, aunque sintieran curiosidad, por las tareas que desempeñaban las mujeres ni por los conocimientos que éstas adquirían.


–Además de estas raíces, agregaré los extremos verdes de la espadaña, los bulbos, las hojas y las flores de estas cebollas verdes, rebanadas de tallos pelados de cardo, las arvejas de las vainas de astrágalo, y para dar sabor, algunas hojas de salvia y tomillo. Y tal vez le añada un poco de uña de caballo, porque tiene cierto sabor salado. Si nos acercamos al Mar de Beran, tal vez podamos conseguir más sal. Cuando yo vivía con el clan, siempre teníamos sal –aclaró–. Creo que majaré para el asado un poco de ese rábano que descubrimos esta mañana. Lo aprendí en la Reunión de Verano. Es fuerte, y no es necesario poner demasiada cantidad, pero le da un gusto agradable a la carne. Te gustará.


–¿Para qué son esas hojas? –preguntó él, refiriéndose a un manojo que ella había recogido, pero no mencionado. Le gustaba saber lo que ella usaba y lo que pensaba acerca de la comida. Le gustaba la comida de Ayla, pero era un tanto extraña. Había ciertos sabores que eran exclusivos de sus recetas y no se parecían a los gustos de los alimentos que él había conocido en el curso de su vida.


–Esto es pie de ánade, para envolver el asado cuando esté cocido. Los dos sabores juntos casan muy bien cuando están fríos –hizo una pausa y adoptó una actitud reflexiva–. Quizá espolvoree un poco de ceniza de madera sobre el asado; eso también le agrega un poco de sal. Y es posible que añada parte del asado a la sopa, después de que ésta espese, para darle color y gusto. Con la lengua y el asado, tendremos un caldo sabroso, y mañana por la mañana convendría cocer parte del cereal que trajimos. También quedará un pedazo de lengua, pero lo envolveré en hierba seca y lo guardaré en mi depósito, para después. Hay espacio, incluso con el resto de la carne cruda y contando el pedazo que reservamos para Lobo. Si se mantiene fría durante la noche, se conservará algún tiempo.


–Me parece que estará todo delicioso. Casi no puedo esperar –dijo Jondalar, sonriendo ilusionado, y Ayla pensó que no era sólo por la comida–. A propósito, ¿tienes un canasto que yo pueda usar?


–Sí, ¿por qué?


–Te lo diré cuando vuelva –dijo Jondalar, sonriendo, pero sin revelar su secreto.


Ayla dio una vuelta al asado, después retiró las piedras y agregó otras más calientes a la sopa. Mientras se hacía la comida, revisó las hierbas que había reunido para usarlas como «repelente de Lobo», y separó la planta que había cogido para su propio uso. Aplastó parte de la raíz de rábano picante con un poco de caldo, para la comida de los dos, y después comenzó a desmenuzar el resto del rábano y las otras hierbas fuertes, ásperas, de olor intenso, que había recolectado esa misma mañana, tratando de crear la combinación más explosiva que podía imaginar. Pensó que el ardiente rábano sería muy eficaz, aunque el penetrante aroma de alcanfor de la artemisa también podía ser muy útil.


Pero la planta que había separado atrajo su pensamiento. Pensó: «Me alegro de haberla encontrado. Sé que no tengo suficiente cantidad de las hierbas que necesito para mi infusión de la mañana, si quiero que dure el viaje entero. Tendré que encontrar más en el camino, para así estar segura de que no habrá un hijo, sobre todo porque estoy todo el tiempo con Jondalar». Sonrió ante la idea.


«Estoy segura de que es así como se originan los hijos, no importa lo que la gente diga acerca de los espíritus. Por eso los hombres quieren poner sus órganos en ese lugar de donde vienen los niños, y por eso las mujeres lo desean. La Madre ofreció Su Don del Placer para que los tuvieran. El Don de la Vida también proviene de Ella, y quiere que sus hijos gocen creando una nueva idea, sobre todo porque dar a luz no es fácil. Es posible que las mujeres no quisieran dar a luz si la Madre no las hubiera dotado de su Don del Placer. Los niños son maravillosos, pero uno no sabe cuán maravillosos son hasta que los tiene.» Ayla había concebido por su cuenta esas ideas heterodoxas acerca de la concepción de la vida durante el invierno en que se dedicó a aprender cosas acerca de Mut, la Gran Madre Tierra, de labios de Mamut, el anciano maestro del Campamento del León, aunque había concebido mucho antes la idea original.


«Pero, recordó Ayla, Broud no fue un placer para mí. Odié todo eso cuando me forzó, pero ahora estoy segura de que así empezó Durc. Nadie creyó que yo tendría un niño. Pensaban que mi tótem de la Caverna del León era demasiado fuerte y que el espíritu del tótem de un hombre no podría vencerlo. Eso sorprendió a todos. Pero sucedió únicamente después de que Broud comenzara a forzarme, y yo pude ver sus rasgos en mi hijo. Sin duda, él fue quien dio forma a Durc en mi cuerpo. Mi tótem sabía que yo deseaba mucho tener un hijo; quizá también lo sabía la Madre. Tal vez ése era el único modo. Mamut dijo que sabemos que los placeres son un Don de la Madre precisamente cuando son tan poderosos. Es muy difícil resistir. Y dijo que para los hombres es aún más irresistible que para las mujeres.


»Y así sucedió con la mamut de color rojo oscuro. Todos los machos la deseaban, pero ella no los quería. Ella quería esperar a su macho grande. ¿Por eso Broud no me dejaba en paz? Aunque me odiaba, ¿el Don del Placer de la Madre era más poderoso que su odio?


»Tal vez, pero no creo que él lo hiciera sólo por los placeres. Eso podía conseguirlo con su propia compañera, o con otra mujer a quien deseara. Creo que él sabía cuánto le detestaba yo y por eso su placer fue mayor. Es posible que Broud comenzara un hijo en mí, o tal vez mi León de la Caverna permitió que le derrotaran porque sabía cuánto deseaba yo tener un hijo, pero Broud podía darme únicamente su órgano. No podía darme el Don de los Placeres de la Madre. Sólo Jondalar lo consiguió.


»En Su Don seguramente hay algo más que los placeres. Si Ella sencillamente quería conceder a Sus hijos un Don del Placer, ¿por qué debía hacerlo en ese lugar de donde nacen los niños? Un lugar para los placeres podría estar situado en otro rincón cualquiera. El mío no está exactamente donde está el de Jondalar. Su placer lo obtiene cuando está dentro de mí, pero el mío está en un lugar diferente. Cuando él me da placer allí, todo parece maravilloso, dentro y alrededor. Entonces, deseo sentirlo dentro de mí. No querría que mi lugar del placer estuviese dentro. A veces estoy sensible; entonces Jondalar tiene que ser muy suave, porque de lo contrario me duele, y dar a luz no es una cosa suave. Si el lugar del placer de una mujer estuviese dentro, dar a luz sería mucho más difícil, y ya es demasiado duro según son las cosas.


»¿Por qué Jondalar siempre sabe lo que tiene que hacer? Él conocía el modo de darme placeres antes de que yo supiera lo que eran. Creo que ese gran mamut también sabía cómo dar placeres a la bonita pelirroja. Me parece que ella emitió ese sonido grave e intenso porque él consiguió que sintiera los placeres, y por eso toda su familia se sentía tan feliz por ella».


Estos pensamientos provocaban en Ayla cierta sensación de cosquilleo y su rostro estaba arrebolado. Miró hacia el área boscosa, hacia el lugar donde Jondalar había desaparecido, y se preguntó cuándo regresaría.


«Pero un niño no comienza siempre que se comparten los placeres», continuó pensando. «Quizá son necesarios también los espíritus. Ya se trate de los espíritus totémicos de los hombres del clan o de la esencia del espíritu de un hombre lo que la Madre toma y da a una mujer, en todo caso el asunto comienza cuando un hombre introduce su órgano y deja allí su esencia. De ese modo Ella da un hijo a una mujer, no con los espíritus, sino con Su Don del Placer. Sin embargo, Ella decide qué esencia del hombre iniciará la nueva vida, y cuándo comenzará la vida.


»Si la Madre decide, ¿por qué la medicina de Iza impide que una mujer quede embarazada? Quizá no permite que la esencia de un hombre, o su espíritu, se mezcle con la de una mujer. Iza no sabía por qué era eficaz, aunque casi siempre lo es.


»Me gustaría permitir que comenzase un niño cuando Jondalar comparta conmigo los placeres. Deseo con todas mis fuerzas tener un hijo, sobre todo que sea parte de él. De su esencia o de su espíritu. Pero él está en lo cierto. Tenemos que esperar. Para mí fue muy difícil tener a Durc. ¿Qué habría hecho si no hubiese estado Iza? Necesito estar segura de tener gente a mi alrededor, gente que sepa cómo ayudarme.


»Continuaré bebiendo todas las mañanas el té de Iza, y no diré nada. Será lo mejor. Tampoco debo hablar mucho sobre los niños que nacen del órgano de un hombre. Jondalar se preocupó tanto cuando mencioné el asunto que pensó que debíamos interrumpir nuestros placeres. Si no puedo tener todavía un hijo, por lo menos deseo compartir con él los placeres.


»Igual que lo habían hecho los mamuts. ¿Era eso lo que estaba haciendo el gran mamut? ¿Conseguir que un hijo se iniciara en la hembra de pelaje rojo oscuro? Era realmente maravilloso compartir sus placeres con el rebaño. Me alegra de veras haberlo presenciado. Me preguntaba a cada momento por qué huía ella de los otros machos, pero lo cierto es que no le interesaban. Quería elegir a su propio compañero y no marcharse con cualquiera de los que la deseaban. Estaba esperando al gran macho de pelaje pardo claro, y apenas él llegó, la hembra tuvo la seguridad de que era el elegido. No pudo contenerse y corrió hacia él. Había esperado mucho tiempo. Comprendo lo que sentía».


Lobo llegó trotando al claro; sostenía orgullosamente entre las fauces un hueso viejo y descompuesto, de manera que ella lo viese. Lo dejó caer a los pies de Ayla y la miró expectante.


–¡Uf! ¡Qué mal huele! Lobo, ¿dónde has encontrado eso? Seguramente en algún lugar en el que están enterrados los restos de alguien. Sé que te encanta la carne descompuesta. Tal vez éste sea el momento oportuno para comprobar si te agrada el sabor ardiente y fuerte –dijo–. Tomó el hueso y extendió sobre el hallazgo de Lobo un poco de la mezcla que había estado preparando. Después, arrojó el hueso al centro del claro.


El animal joven se lanzó ansiosamente sobre el hueso, pero antes de levantarlo lo olió cautelosamente. Aún tenía ese olor a podrido que él adoraba, pero no estaba muy seguro de lo que significaba el otro aroma extraño. Por fin se animó y lo cogió entre los dientes, pero lo soltó deprisa y comenzó a gruñir, a resoplar y sacudir la cabeza. Ayla no pudo evitarlo, sus maniobras eran tan divertidas que se echó a reír estrepitosamente. Lobo olfateó de nuevo el hueso y después retrocedió y gruñó, con un aire de profundo desagrado, y corrió hacia la fuente.


–Lobo, no te gusta, ¿verdad? ¡Magnífico! Ésa era la intención –dijo Ayla, y sintió que la risa le burbujeaba en el cuerpo mientras lo miraba. La ingestión de agua al parecer no le sirvió de mucho. Lobo alzó una pata y se frotó con ella el costado de la cara, tratando de limpiarse el hocico, como si creyera que así podía eliminar el sabor. Aún estaba resoplando y agitando la cabeza cuando echó a correr hacia el interior del bosque.


Jondalar se cruzó con él y, cuando llegó al claro, vio a Ayla que reía tanto que se le habían llenado los ojos de lágrimas.


–¿Qué te parece tan divertido? –preguntó.


–Deberías haberlo visto –dijo ella, todavía sofocada–. Pobre Lobo, estaba tan orgulloso de ese hueso viejo y descompuesto que descubrió… No sabía lo que pasaba, y ha hecho todo lo posible por quitarse de la boca el mal sabor. Jondalar, si crees que puedes soportar el olor del rábano picante y el alcanfor, creo que he descubierto el modo de mantener a Lobo alejado de nuestras cosas. –Mostró el cuenco de madera que había estado usando para mezclar los ingredientes–. Aquí lo tienes. ¡Repelente para Lobo!


–Me alegro de que sea eficaz –dijo Jondalar–. También él sonreía, pero el regocijo que chispeaba en sus ojos no tenía que ver con Lobo. De pronto, Ayla advirtió que tenía las manos en la espalda.


–¿Qué escondes ahí detrás? –preguntó, en un súbito acceso de curiosidad.


–Bien, se trata sólo de que cuando estaba buscando leña encontré otra cosa. Y si prometes ser buena, tal vez te dé algo.


–¿Algo de qué?


Él extendió una mano en la que sostenía un canasto lleno de fruta.


–¡Frambuesas rojas, grandes y jugosas! –anunció.


A Ayla se le encendieron los ojos.


–¡Oh!, me encantan las frambuesas.


–¿Crees que no lo sé? ¿Qué me das a cambio? –preguntó con un guiño.


Ayla le miró, y mientras se le acercaba, sus labios se curvaron en una sonrisa amplia y hermosa que se transmitió a sus ojos y decía cuánto le amaba. Con ella demostraba el calor de sus sentimientos y el placer que experimentaba al ver que él deseaba sorprenderla.


–Creo que he conseguido lo que me proponía –dijo Jondalar, dejando escapar el aliento que, ahora lo advertía, había estado conteniendo–. Oh, Madre, eres bella cuando sonríes. Siempre eres bella, pero sobre todo cuando sonríes.


De pronto, Jondalar se percató de cuanto ella representaba, fue consciente de todas sus características, de todos los detalles de Ayla. Los cabellos largos, espesos, de un tono rubio oscuro, relucientes con matices luminosos donde el sol los había aclarado, estaban sujetos por un cordel; pero tenían una ondulación natural y algunos mechones sueltos se escapaban de la correa de cuero colocada alrededor de la cara curtida; uno de esos mechones le caía sobre la frente, casi hasta los ojos. Jondalar contuvo el ansia de alargar la mano y arreglar el mechón.


Ayla era alta y hacía buena pareja con Jondalar, que medía un metro noventa y cinco. Sus músculos lisos, planos y resistentes, que delataban una auténtica fuerza física, estaban bien definidos en las piernas y los brazos largos. Era una de las mujeres más fuertes que él había conocido; tenía tanta fuerza como la de muchos hombres que él conocía. Las características del pueblo que la había criado consistían en un vigor corporal bastante más acusado que el del pueblo de individuos de mayor estatura, pero de menor peso, en el que ella había nacido, y aunque cuando vivía en el clan nadie la consideraba especialmente vigorosa, ella había logrado adquirir una fuerza mucho mayor que la que normalmente podía haber alcanzado, merced a su voluntad de mantenerse al nivel de los otros. Además, gracias a los años consagrados a observar, caminar y seguir pistas en la caza, Ayla utilizaba su cuerpo con desenvoltura y se movía con una gracia incomparable.


La túnica de cuero sin mangas que la joven usaba, sujeta con un cinturón, sobre las polainas de cuero, constituía un atuendo cómodo, pero no ocultaba los pechos firmes y llenos, que podían parecer pesados, pero no lo eran; o sus caderas femeninas, que se curvaban y formaban unos glúteos bien redondeados y firmes. Los cordones de la base de las polainas estaban abiertos, y Ayla procedió a descalzarse. Alrededor del cuello llevaba una bolsita bellamente bordada y decorada, con plumas de cigüeña en el fondo, en cuyo exterior se percibían los relieves de los misteriosos objetos que en ella guardaba.


Del cinturón colgaba una funda para el cuchillo, confeccionada con rígido cuero crudo, el cuero de un animal que había sido limpiado y raspado, pero que no había sido sometido a ningún otro proceso de elaboración, de manera que se endurecía cualquiera que fuese la forma que se le diese, aunque al humedecerlo podía ablandarse. La honda pendía a la derecha del cinturón, cerca de la bolsita que contenía piedras. Del lado izquierdo colgaba un objeto bastante extraño, semejante a un saquito. Aunque viejo y gastado, era evidente que había sido confeccionado con una piel entera de nutria, curada sin cortarle las patas, la cola y la cabeza. Al animal le había sido practicada una incisión a la altura del cuello, con el fin de extraerle las entrañas; después, habían pasado un cordel por dos agujeros para cerrarlo. La cabeza achatada cubría la abertura. Era la bolsa de las medicinas, la que había traído consigo del clan, la misma que Iza le había entregado.


Jondalar pensaba: «No tiene el rostro de una mujer zelandonii; verán que tiene un aire extranjero», pero su belleza era innegable. Los ojos grandes eran de color azul grisáceo –Jondalar se dijo que era el color del pedernal fino– y estaban bien separados, protegidos por pestañas un poco más oscuras que los cabellos; las cejas eran algo más claras, a medio camino entre los cabellos y las pestañas. Tenía la cara redondeada, más bien ancha, con los pómulos salientes, la mandíbula bien dibujada y el mentón estrecho. La nariz era recta y perfectamente cincelada, y los labios gruesos, curvados en las comisuras, se abrían y retraían, mostrando los dientes en una sonrisa que le iluminaba los ojos y anunciaba cuánto la complacía el acto mismo de sonreír.


Aunque sus sonrisas y su modo de reír le hicieron otrora sentirse diferente, lo que la indujo a moderar sus manifestaciones, a Jondalar le encantaba verla sonreír y la satisfacción que ella sentía cuando contemplaba sus risas, sus bromas y sus juegos, que transformaba mágicamente la expresión ya amable de por sí de los rasgos de Ayla; en efecto, era incluso más bella cuando sonreía. Jondalar sintió de pronto una alegría desbordante al mirarla, así como por el amor que le profesaba, y en silencio agradeció de nuevo a la Madre que le hubiera devuelto a esta mujer.


–¿Qué deseas que te dé a cambio de las frambuesas? –preguntó Ayla–. Dímelo y aceptaré.


–A ti; te quiero a ti, Ayla –dijo Jondalar, y su voz temblaba a causa del sentimiento que le embargaba. Dejó en el suelo el canasto, y un instante después la estrechaba entre sus brazos, besándola con pasión–. Te amo, no quiero perderte nunca –dijo con un ronco murmullo, besándola una y otra vez.


Una ola de calor recorrió el cuerpo de Ayla, que reaccionó con un sentimiento igualmente intenso.


–Yo también te amo –dijo–, y te necesito, pero ¿puedo retirar primero la carne del fuego? No quiero que se queme mientras estamos… atareados.


Jondalar la miró un momento, como si no hubiese entendido las palabras que ella pronunciaba; después, aflojó la presión de los brazos, la acercó de nuevo a su cuerpo, y finalmente retrocedió, sonriendo a disgusto.


–No fue mi intención ser tan insistente. Lo que sucede es que te amo tanto, que a veces es difícil soportarlo. Podemos esperar hasta más tarde.


Ella continuaba sintiendo la reacción cálida y chispeante ante el ardor de Jondalar, y no sabía muy bien si ahora deseaba detenerse. Lamentó un poco su propio comentario, que había interrumpido aquel momento.


–No es necesario que retire la carne –dijo.


Jondalar se echó a reír.


–Ayla, eres una mujer increíble –dijo, meneando la cabeza y sonriendo–. ¿Tienes idea de que eres verdaderamente notable? Siempre estás dispuesta a aceptar apenas yo lo deseo. Siempre ha sido así. Y no sólo dispuesta a aceptar, te venga bien o no, sino aquí mismo, preparada para interrumpir lo que haces, con tal de complacerme.


–Pero yo te deseo siempre que tú me deseas.


–No sabes qué desusado es eso. La mayoría de las mujeres necesitan que las presionen, y si están haciendo algo, no quieren que se les interrumpa.


–Las mujeres con quienes crecí siempre estaban dispuestas cuando un hombre daba la señal. Tú me diste tu señal, me besaste y demostraste que me deseabas.


–Tal vez lamente decir esto, pero, mira, puedes negarte. –Arrugó la frente por el esfuerzo que le costaba tratar de explicarse–. Por supuesto, no es necesario que aceptes siempre que yo lo deseo. Ya no estás viviendo con el clan.


–No entiendes –dijo Ayla, meneando la cabeza y haciendo un gran esfuerzo para lograr que él comprendiese–. No creo que haga falta estar preparada. Cuando me das tu señal, estoy preparada. Tal vez sea así porque de ese modo se comportaron siempre las mujeres del clan, o quizá porque tú fuiste quien me enseñó cuán maravilloso es compartir los placeres. También es posible que ocurra porque es mucho lo que te amo, pero lo cierto es que cuando me das tu señal no pienso en ello, lo siento en mi interior. Tu señal, tus besos, que me dicen que me necesitas, consiguen que yo, a mi vez, te necesite a ti.


Él sonrió de nuevo, aliviado y complacido.


–Tú también consigues que yo esté dispuesto. Nada más que con mirarte.


Inclinó la cabeza hacia Ayla, y ella elevó su rostro hacia Jondalar, acercando su cuerpo al del hombre, quien la abrazó con fuerza.


Jondalar contuvo la impetuosa ansiedad que sentía, aunque experimentó un extraño sentimiento de placer, al comprobar que aún la deseaba tanto. Se había cansado de otras mujeres después de una sola experiencia, pero con Ayla siempre parecía algo nuevo. Podía sentir el cuerpo firme y fuerte de Ayla contra el suyo y sus brazos alrededor de su cuello. Alargó entonces las manos y sostuvo lateralmente los pechos de Ayla mientras se inclinaba para besar la curva de su cuello.


Ayla retiró los brazos del cuello de Jondalar y comenzó a desanudar el cinturón, dejándolo caer al suelo con todos los objetos que de él pendían. Jondalar deslizó las manos bajo la túnica de Ayla y la levantó cuando encontró las formas redondas de los pezones erectos y tensos. Levantó todavía más la túnica, dejando al descubierto la aréola de color rosado oscuro que rodeaba el nódulo duro y sensible. Palpando esa tibia plenitud con la mano, rozó el pezón con la lengua, y después lo introdujo en su boca y lo apretó.


Inquietas punzadas de fuego acudieron al lugar que estaba en la profundidad de su cuerpo, y un pequeño gemido de placer escapó de los labios de Ayla. Le pareció increíble sentirse tan dispuesta. Igual que la hembra de pelaje rojo oscuro, sentía como si hubiese estado esperando el día entero y no deseaba perder un minuto más. Una imagen fugaz del gran macho rojizo, con su órgano largo y curvo, pasó por su mente. Jondalar la soltó y ella aferró la abertura de la túnica en el cuello y pasó la prenda por encima de su cabeza en un único y ágil movimiento.


Jondalar contuvo la respiración al verla, acarició la piel suave y buscó los dos pechos turgentes. Acarició un pezón duro, pellizcándolo y frotándolo, mientras tiraba del otro y lo mordisqueaba. Ayla sintió deliciosas palpitaciones de excitación y cerró los ojos mientras se entregaba a la maravillosa sensación. Cuando él cesó en las suaves caricias y los tocamientos, ella mantuvo los ojos cerrados e inmediatamente sintió que él la besaba. Abrió la boca para recibir una lengua que la exploraba dulcemente. Cuando cerró los brazos alrededor del cuello de Jondalar, notó las arrugas de la túnica de cuero que él vestía contra sus pezones todavía sensibles.


Él pasó las manos sobre la piel suave de la espalda de Ayla, y sintió el movimiento de los músculos firmes. La reacción inmediata de la joven acentuó el ardor de Jondalar y su virilidad dura y erecta presionó contra la ropa.


–¡Oh, mujer! –jadeó Jondalar–. ¡Cómo te deseo!


–Estoy preparada para ti.


–Me quitaré estas cosas –dijo Jondalar. Soltó el cinturón y después se quitó la túnica, sacándosela por la cabeza. Ayla vio la protuberancia tensa, la acarició y después comenzó a desatar el cordel, mientras él aflojaba el de Ayla. Ambos se desprendieron de sus polainas y fueron el uno al encuentro del otro, uniéndose en un beso largo, lento y sensual. Jondalar exploró rápidamente el claro con la mirada, en busca de un lugar apropiado, pero Ayla se dejó caer allí mismo sobre las manos y las rodillas y después le miró con una sonrisa juguetona.


–Quizá tu piel sea amarilla, y no pardo clara, pero tú eres el que yo elijo –afirmó.


Él correspondió a la sonrisa y se agachó detrás de ella.


–Y tus cabellos no son rojos, tienen el color del heno maduro, aunque encierran algo que es semejante a una flor roja con muchos pétalos. Pero no tengo una trompa peluda para llegar a ti. Tendré que usar otra cosa –dijo.


La empujó suavemente hacia delante, separándole los muslos para dejar al descubierto la húmeda abertura femenina, y después se inclinó para gustar el tibio sabor salado. Adelantó la lengua y encontró el nódulo duro en la profundidad de los pliegues. Ella lanzó una exclamación y se movió para facilitar el acceso del hombre, mientras éste presionaba y hocicaba, para luego hundirse aún más en la invitadora abertura, llevado por su afán de saborear y explorar. Siempre le encantaba sentir el sabor de Ayla.


La joven se movía agitada por una oleada de sensaciones, apenas consciente de otra cosa que no fuera el cálido latir, delirio del placer que la recorría. La sensibilidad de su cuerpo era más acusada que de costumbre, y todos los lugares que él tocaba o besaba confluían, en definitiva, en el punto decisivo, que se hallaba en lo más profundo de sí misma y ardía de deseo. No advirtió que su propia respiración se aceleraba ni oyó los gritos de placer que lanzaba; pero Jondalar sí tuvo conciencia de todo.


Se enderezó tras ella, se acercó más y buscó su cavidad profunda con su propia virilidad ansiosa y erecta. Cuando empezó a penetrar, ella se echó hacia atrás, oponiéndose a él hasta que lo recibió por completo. Jondalar gritó al sentir la acogida increíblemente cálida; después, sujetándole las caderas, retrocedió un poco. Le rodeó la pelvis con la mano y encontró el pequeño nódulo duro del placer y lo acarició mientras ella presionaba hacia atrás. La sensación de Jondalar casi llegó a la culminación. Retrocedió una vez más, y al sentir que ella estaba dispuesta, empujó con más fuerza hasta penetrarla por completo. Ella gritó al liberarse y la voz de Jondalar se unió a la suya.


Ayla yacía extendida, boca abajo, sobre la hierba, sentía el peso agradable de Jondalar encima de su cuerpo y la respiración del hombre cosquilleándole la espalda. Abrió los ojos, y sin ningún deseo de moverse, vio una hormiga que se ajetreaba en el suelo, alrededor de un tallo. Notó que el hombre se movía y acto seguido rodaba a un costado, manteniendo el brazo alrededor de la cintura de su compañera.


–Jondalar, eres un hombre increíble. ¿Tienes idea de que eres realmente notable? –inquirió Ayla.


–¿No he escuchado antes las mismas palabras? Me parece que yo te las dije –observó él.


–Pero son ciertas aplicadas a ti. ¿Cómo me conoces tan bien? Sentí que me perdía en mí misma, tenía conciencia de lo que me hacías.


–Creo que estabas preparada.


–Es cierto. Siempre es maravilloso, pero esta vez…, no sé. Quizá a causa de los mamuts. Estuve pensando el día entero en esa bonita mamut roja y en su maravilloso y corpulento macho… y en ti.


–Bien; tal vez tendremos que jugar de nuevo a ser mamuts –dijo él, con una ancha sonrisa, mientras se ponía de espaldas.


Ayla se sentó.


–Está bien, pero ahora voy a jugar en el río antes de que oscurezca. –Se inclinó y besó a Jondalar, y percibió en él su propio sabor–. Después me ocuparé de la comida.


Corrió hacia el fuego, hizo girar de nuevo la carne de bisonte, retiró las piedras de cocer, agregó al fuego moribundo un par de ascuas más que aún estaban calientes, echó más astillas a las llamas, y corrió hacia el río. El agua estaba fría, pero no le importó. Estaba acostumbrada. Jondalar no tardó en acercarse; llevaba al hombro un cuero de becerro grande y suave. Lo dejó en el suelo y entró en el río con más precauciones que Ayla, hasta que por fin respiró hondo y se zambulló. Cuando emergió, se retiró los cabellos que le cubrían los ojos.


–¡Está fría! –dijo.


Ella se le acercó por el costado, y con una sonrisa de picardía, le salpicó. Él respondió del mismo modo y se entabló una ruidosa batalla en el agua. Con una última salpicadura, Ayla salió del agua, se apoderó del cuero suave y comenzó a secarse. Pasó el cuero a Jondalar cuando éste salió del río, y después volvió deprisa al campamento y se vistió rápidamente. Estaba sirviendo la sopa en los cuencos individuales cuando Jondalar regresó del río.
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Los últimos rayos del sol estival atravesaron las ramas de los árboles cuando el astro ya tocaba el borde de las mesetas que se extendían hacia el oeste. Con una sonrisa satisfecha destinada a Jondalar, Ayla hundió la mano en el cuenco para retirar la última frambuesa madura, y se la introdujo en la boca. Después, se puso de pie para limpiar y ordenar las cosas, de modo que por la mañana pudieran partir cómodamente y sin demora.


Dio a Lobo los restos que había en los cuencos, y agregó granos partidos y tostados –las semillas de trigo silvestre, cebada y pie de ánade que Nezzie le había entregado al partir– a la sopa caliente y la dejó al borde del fuego. La carne asada de bisonte y la lengua que habían sobrado de la comida las colocó en una alforja de cuero crudo, en la que guardaba comida. Unió los bordes del gran envoltorio de cuero duro, lo aseguró con cordeles sólidos y lo suspendió del centro de un trípode formado por largas estacas, para mantenerlo fuera del alcance de los merodeadores nocturnos.


Aquellas estacas eran árboles enteros, altos, estrechos y rectos, despojados de las ramas y la corteza. Ayla los llevaba para usarlos como apoyos especiales; sobresalían detrás de los dos canastos que Whinney transportaba, del mismo modo que Jondalar llevaba las estacas más cortas que utilizaban para montar la tienda. Las estacas largas también eran empleadas a veces para formar unas angarillas que los caballos arrastraban, en las cuales podían transportarse cargas pesadas o voluminosas. Llevaban consigo las largas estacas de madera porque los árboles que pudieran servir para obtener piezas semejantes rara vez crecían en las estepas abiertas. Incluso en las proximidades de los ríos por lo general sólo se encontraban matorrales enmarañados y poco más.


Cuando la penumbra se acentuó, Jondalar agregó más madera al fuego; luego cogió la lámina de marfil con el mapa grabado y la acercó a la luz del fuego para estudiarla. Cuando Ayla terminó y se sentó a su lado, Jondalar parecía distraído, y en su rostro se reflejaba una inquietud ansiosa que ella había observado con frecuencia en los últimos días. Le miró un momento y después agregó piedras al fuego con el propósito de hervir agua para la infusión de la noche, como era su costumbre; pero en lugar de las hierbas sabrosas aunque inocuas que solía beber, extrajo algunos paquetes de su bolso de piel de nutria. Una infusión calmante podía ser útil, quizá matricaria o raíz de aguileña, en un cocimiento de aspérula, aunque lo que la preocupaba era no conocer el problema que a él le inquietaba. Ansiaba preguntarle, pero no estaba segura de que fuera lo más conveniente. Por fin, se decidió.


–Jondalar, ¿recuerdas el invierno pasado, cuando no estabas seguro de lo que yo sentía y yo no estaba segura de lo que tú sentías? –dijo Ayla.


Él había estado tan absorto en sus pensamientos que necesitó unos instantes antes de comprender la pregunta.


–Por supuesto, lo recuerdo. Ahora tú no dudas de lo mucho que te amo, ¿verdad? Yo tampoco dudo acerca de tus sentimientos hacia mí.


–No, no tengo ninguna duda, pero puede haber malentendidos acerca de muchas cosas, y no sólo en lo referente a tu amor por mí o a mi amor por ti, y no quiero que vuelva a suceder nada semejante a lo del último invierno. Creo que no podría soportar que surgieran más problemas sólo porque no hablamos de ellos. Antes de salir de la Reunión de Verano prometiste que si algo te molestaba, me lo dirías. Jondalar, algo te molesta, y quiero que me digas de qué se trata.


–No es nada, Ayla. Nada que deba preocuparte.


–Sin embargo, te preocupa a ti. Si algo te inquieta, ¿no crees que yo debería saberlo? –preguntó Ayla.


De un cesto de mimbre donde había varios cuencos y utensilios cogió dos pequeños recipientes, cada uno tejido con fina corteza de junco que formaba una delicada trama. Se interrumpió un momento, sin dejar de pensar, y después eligió las hojas secas de matricaria y aspérula, agregadas a la manzanilla para Jondalar, y sólo la camomila para ella misma, y llenó los contenedores.


–Si a ti te inquieta, también a mí debe inquietarme. ¿No viajamos acaso juntos?


–Bien, sí, pero yo soy quien decide y no quiero inquietarte sin necesidad –dijo Jondalar, y se levantó para acercarse a la bota de agua, que colgaba de un poste cercano a la entrada de la tienda, a pocos pasos del fuego. Echó una cantidad de líquido en un pequeño cuenco para cocinar y agregó las piedras calientes.


–No sé si es necesario o no, pero ya estás inquietándome. ¿Por qué no me explicas la razón?


Ayla puso los recipientes en las bandejas individuales de madera, vertió sobre ellos agua caliente y los apartó a un costado para que la infusión se concentrara.


Jondalar tomó la lámina grabada de colmillo de mamut y la examinó; sentía deseos de que aquel objeto le dijera lo que le esperaba en el camino y si, en efecto, estaba adoptando la mejor decisión. Cuando se trataba sólo de su hermano y del propio Jondalar, no importaba demasiado. Realizaban un viaje, una aventura, y lo que ocurriese era parte de sus andanzas. Entonces no estaba seguro de que jamás retornarían; ni siquiera estaba seguro de desearlo. La mujer a quien le habían prohibido amar había elegido un camino que llevaba incluso más lejos, y la mujer con quien se esperaba que él se uniese era… no precisamente la que él quería. Pero este viaje era distinto. Esta vez marchaba junto a una mujer a la que amaba más que a su propia vida. No sólo deseaba volver al hogar, sino que deseaba que ella llegase sana y salva. Cuanto más pensaba en los posibles peligros que podía encontrar a lo largo del camino, más imaginaba otros incluso más graves; pero sus vagas inquietudes no podía explicarlas fácilmente.


–Me preocupa cuánto tiempo nos llevará este viaje. Necesitamos llegar a ese glaciar antes de que termine el invierno –dijo.


–Ya me explicaste antes eso mismo –dijo Ayla–. Pero ¿por qué? ¿Qué sucedería si no llegásemos en el momento que tú dices? –preguntó la joven.


–El hielo empieza a fundirse en primavera y entonces es demasiado peligroso para intentar cruzarlo.


–Bien, si es demasiado peligroso, no lo intentaremos. Pero ¿qué haremos si no podemos cruzar? –preguntó Ayla, obligando a Jondalar a pensar en alternativas que él había rehuido hasta ese momento–. ¿Hay algún otro modo de llegar?


–No estoy seguro. El hielo que tenemos que cruzar es sólo un pequeño glaciar en forma de meseta, en las tierras altas, al norte de las grandes montañas. Hay una región al norte, pero nadie ha seguido nunca ese camino. Nos alejaría todavía más de nuestra ruta, y es muy frío. Dicen que allí el hielo del norte está más cerca y que penetra profundamente hacia el sur de esa región. La zona entre las altas montañas del sur y el gran hielo del norte es la más fría. Nunca se calienta, ni siquiera en verano –dijo Jondalar.


–Pero ¿acaso no hace frío en ese glaciar que tú quieres cruzar?


–Por supuesto, hace frío también en el glaciar, pero es un camino más corto, y una vez al otro lado, se necesitan pocos días para llegar a la Caverna de Dalanar. –Jondalar dejó el mapa en el suelo para recibir la taza con la infusión caliente que Ayla le tendía y miró un momento el contenido humeante–. Imagino que podríamos intentar una ruta por el norte, rodeando el glaciar de la meseta, si fuera necesario, pero no lo deseo. Y de todos modos, ése es terreno llano –intentó explicar.


–¿Quieres decir que la gente del clan vive al norte de ese glaciar que nosotros debemos cruzar? –preguntó Ayla, deteniéndose cuando ya se disponía a retirar de la bandeja el recipiente. Sentía una extraña mezcla de temor y excitación.


–Lo siento. Creo que debería llamarlos gente del clan, pero no son los mismos que tú conoces. Viven muy lejos de aquí, no podrías imaginar cuán lejos. De ningún modo son los mismos.


–En realidad sí, Jondalar –dijo Ayla, y bebió un sorbo del líquido caliente y espeso–. Quizá su lenguaje cotidiano y sus costumbres sean un tanto distintos, pero la gente del clan tiene los mismos recuerdos, por lo menos los que se refieren a los hechos más antiguos. Incluso en la Reunión del Clan todos conocían el antiguo lenguaje de los signos, que se usa para invocar al mundo de los espíritus y se comunicaban entre ellos utilizándolo –dijo Ayla.


–Pero no quieren vernos en su territorio –dijo Jondalar–. Ya nos explicaron eso cuando Thonolan y yo estuvimos en la orilla prohibida del río.


–Estoy segura de que lo que dices es cierto. La gente del clan no quiere estar cerca de los Otros. De modo que si no podemos cruzar el glaciar cuando lleguemos allí, y tampoco podemos rodearlo, ¿qué haremos? –preguntó Ayla, volviendo al problema inicial–. ¿No podríamos esperar hasta que el glaciar nos ofrezca seguridad para reanudar la marcha?


–Sí; imagino que tendremos que hacer eso, pero puede transcurrir un año hasta el invierno próximo.


–Pero si esperamos un año, ¿lo lograremos? ¿Hay algún lugar donde podamos esperar?


–Bueno, sí; podríamos vivir con cierta gente. Los losadunai siempre se mostraron amistosos. Pero, Ayla, quiero volver a casa –dijo Jondalar, con un tono tan angustiado que ella comprendió cuán importante era para él–. Deseo que nos asentemos.


–Jondalar, yo también quiero asentarme y creo que deberíamos hacer todo cuanto esté a nuestro alcance para llegar allí cuando todavía sea segura la travesía por el glaciar. Pero si es demasiado tarde, eso no significa que no volvamos a tu hogar. Significa únicamente una espera más prolongada. Y continuaríamos juntos.


–Es cierto –asintió Jondalar, aunque con un aire muy poco feliz–. Creo que no sería tan grave si, en efecto, llegásemos tarde, pero no quiero esperar un año entero –dijo, y después frunció el entrecejo–. Y tal vez si fuésemos por el otro camino, llegaríamos a tiempo. Aún no es demasiado tarde.


–¿Hay otra manera de llegar?


–Sí; Talut me explicó que podíamos rodear el extremo norte de la cordillera a la cual nos estamos acercando. Y Rutan, del Campamento del Espolín, dijo que el camino estaba al noroeste de este lugar. He estado pensando que quizá deberíamos seguir esa ruta, pero había abrigado la esperanza de ver una vez más a los sharamudoi. Si no los veo ahora, creo que nunca volveré a encontrarme con ellos. Y esa gente vive cerca del extremo sur de las montañas, a lo largo del Río de la Gran Madre –aclaró Jondalar.


Ayla asintió, en actitud reflexiva. «Ahora lo entiendo», pensó.


–Los sharamudoi son la gente con la que tú viviste un tiempo y tu hermano se unió con una mujer de ese pueblo, ¿verdad?


–Sí; para mí es como si fueran de mi familia.


–En ese caso, por supuesto debemos ir hacia el sur, y así podrás visitarlos por última vez. Tú amas a esa gente. Si eso significa que no podemos llegar a tiempo al glaciar, aguardaremos hasta la temporada siguiente para cruzar. Incluso si eso significase esperar otro año antes de llegar a tu hogar, ¿no crees que valdría la pena ese retraso para ver de nuevo a tu otra familia? Si parte de la razón por la cual quieres volver a tu hogar es comunicar a tu madre lo que le sucedió a tu hermano, ¿no crees que los sharamudoi querrán saber a su vez lo que le pasó? También eran parte de su familia.


Jondalar acentuó el ceño, pero después se le iluminó la cara.


–Tienes razón, Ayla. Querrán saber lo que le sucedió a Thonolan. Estaba tan preocupado tratando de decidir cuál era la actitud acertada, que no pensé demasiado en eso.


Sonrió, aliviado.


Jondalar contempló las llamas que bailoteaban sobre los trozos de madera ennegrecida, saltando y brincando en alegre crepitar poco duradero, mientras con su luz rechazaban las sombras. Sorbió su infusión, sin dejar de pensar en el largo viaje que les esperaba, pero ya no se sentía tan angustiado. Miró a Ayla.


–Era necesario comentar el problema. Creo que todavía no me he acostumbrado a hacer partícipe de mis preocupaciones a otra persona. Además, me parece que lograremos cruzar a tiempo; si no fuera así, no habría comenzado por elegir esta ruta. El viaje será más largo, pero por lo menos conozco bien los lugares que atravesaremos. En cambio, no conozco el camino del norte.


–Jondalar, creo que has adoptado la decisión más apropiada. Si pudiera, si no hubiese recibido la maldición de la muerte, yo visitaría el clan de Brun –dijo Ayla. Y después agregó, en voz tan baja que él apenas pudo oírla–: Si pudiera, si realmente pudiera, iría a ver a Durc por última vez.


El acento desfalleciente y vacío de la voz de Ayla advirtió a Jondalar de que en ese momento ella sentía profundamente su pérdida.


–Ayla, ¿deseas tratar de encontrarle?


–Sí; por supuesto que lo deseo, pero no puedo. Solamente conseguiría turbar a todos. Sobre mí recayó la maldición. Si me viesen, creerían que soy un espíritu maligno. Estoy muerta para ellos, y no puedo hacer ni decir nada que les convenza de que estoy viva.


Los ojos de Ayla parecieron quedarse fijos en un lugar muy lejano, pero en realidad estaban viendo una imagen interior, un recuerdo.


–Además, Durc no es el niño que yo dejé atrás. Ahora está acercándose a la edad viril, aunque yo alcancé tarde la condición de mujer, para ser un miembro del clan. Es mi hijo, y tal vez también él se desarrolle más tardíamente que los restantes varones. Pero dentro de poco Ura irá a vivir con el Clan de Brun; no, ahora es el Clan de Broud –se corrigió Ayla, mientras fruncía el ceño–. Éste es el verano de la Reunión del Clan y, por lo tanto, este otoño Ura abandonará su clan e irá a vivir con Brun y Ebra, y cuando sean lo bastante mayores, será la compañera de Durc. –Hizo una pausa y agregó–: Ojalá pudiese estar allí para darle la bienvenida, pero lo único que conseguiría sería atemorizarla y tal vez inducirla a pensar que Durc tiene poca suerte, si el espíritu de su extraña madre no permanece donde tiene que estar, es decir, en el otro mundo.


–¿Estás segura, Ayla? Te lo digo con sinceridad, nos tomaremos el tiempo necesario para buscarlos, si lo deseas –dijo Jondalar.


–Aun en el caso de que quisiera dar con él –dijo Ayla–, no sabría dónde buscar. Ignoro dónde está su nueva caverna, y tampoco sé dónde se realiza la Reunión del Clan. Mi destino impide que vea a Durc. Ya no es mi hijo. Lo entregué a Uba. Ahora es el hijo de Uba. –Ayla miró a Jondalar. Él comprendió que ella estaba al borde de las lágrimas–. Cuando murió Rydag supe que jamás volvería a ver a Durc. Enterré a Rydag con el manto de Durc, el que llevé conmigo cuando abandoné el clan, y en mi corazón enterré al mismo tiempo a Durc. Sé que jamás volveré a verle. Estoy muerta para él y es mejor que él esté muerto para mí.


Las lágrimas le humedecían las mejillas, aunque Ayla aparentara indiferencia ante su propio llanto, como si no supiera que había comenzado a llorar.


–Mira, realmente soy afortunada –añadió–. Piensa en Nezzie. Rydag era como un hijo para ella y lo crio, aunque no lo dio a luz y sabía que lo perdería. Incluso sabía que por mucho que él viviese, nunca llevaría una vida normal. Otras madres que pierden a sus hijos sólo pueden imaginarlos en otro mundo, viviendo con los espíritus, pero yo puedo imaginar a Durc aquí, siempre seguro, siempre afortunado y feliz. Puedo pensar en él viviendo con Ura, teniendo hijos en su propio hogar… aunque nunca los vea.


Su voz se quebró en un sollozo y fue incapaz de contener el dolor que la embargaba.


Jondalar la besó y la apretó contra su cuerpo. El recuerdo de Rydag también le entristecía. Nadie hubiera podido hacer nada por él, aunque todos sabían que Ayla lo había intentado. Era un niño débil. Nezzie decía que siempre había sido así. Pero Ayla le había proporcionado algo que nadie había podido ofrecerle. Después de que ella llegara y empezara a orientarle, lo mismo que al resto del Campamento del León, a enseñarle la forma en que hablaba el clan, valiéndose de signos de la mano, él se sintió más feliz. Era la primera vez, en su joven vida, que podía comunicarse con las personas a las que amaba. Podía explicar sus necesidades y sus deseos y decir a la gente lo que sentía, y decírselo sobre todo a Nezzie, que le había protegido desde que su verdadera madre muriera al darle a luz. Y, por fin, podía decirle que la amaba.


Para los miembros del Campamento del León fue una sorpresa cuando se dieron cuenta de que era mucho más que un animal bastante astuto, aunque no hablara, simplemente un tipo distinto de persona, con una lengua diferente. Entonces comenzaron también a comprender que era inteligente y a aceptarle poco a poco. La sorpresa no había sido menor para Jondalar, a pesar de que ella había intentado explicarle el caso, después de que él empezara a enseñarle a hablar de nuevo con palabras. Jondalar había aprendido los signos al mismo tiempo que los otros, y había llegado a apreciar la cordialidad y la gran capacidad de comprensión de aquel niño de la antigua raza.


Jondalar apretó contra su pecho a la mujer amada, mientras ella emitía hondos sollozos y daba rienda suelta a su dolor. Sabía que Ayla había ocultado su pesar por la muerte del niño que era casi un miembro del clan y que Nezzie había adoptado, el niño que tanto le recordaba a su propio hijo, y comprendía también que ahora ella, además, sufría por ese hijo.


Mas no se trataba sólo de Rydag o de Durc. Ayla sufría por todas sus pérdidas: las que había soportado mucho tiempo atrás, los seres amados que pertenecían al clan y la pérdida del propio clan. El clan de Brun había sido su familia, Iza y Creb la habían criado y cuidado, y a pesar de que su aspecto era diferente, llegó un momento en que creyó ser parte del clan. Aunque había decidido partir con Jondalar, porque le amaba y deseaba estar con él, la comunicación entre ambos le había llevado a comprender cuán lejos vivía él; necesitarían un año, quizá dos, para llegar allá. De pronto había comprendido cabalmente lo que eso significaba: jamás regresaría.


No sólo estaba renunciando a su nueva vida con los mamutoi, que le habían ofrecido un lugar entre ellos, sino también a la débil esperanza de ver una vez más a los miembros de su clan o al hijo que había dejado con ellos. Ayla había vivido con sus antiguas penas el tiempo suficiente para permitir que se atenuaran un poco, pero Rydag había muerto poco antes de que ellos abandonaran la Reunión de Verano; por tanto, su muerte aún estaba demasiado reciente, y la pena todavía latente. El dolor de aquel episodio había relegado el sufrimiento por las restantes pérdidas, y la conciencia de la distancia que en adelante la separaría de todos ellos la habría preparado para imaginar, resignada, que la esperanza de recobrar aquella parte de su pasado tendría que morir también.


Ayla ya había perdido la primera parte de su vida. No tenía idea de la identidad de su verdadera madre, o de cuál era su pueblo, los seres entre los cuales había nacido. Excepto débiles recuerdos –sentimientos más que otra cosa–, no podía recordar nada que fuese anterior al terremoto; tampoco a ningún pueblo anterior al clan. Pero el clan la había desterrado; Broud había descargado sobre ella la maldición de la muerte. Para ellos estaba muerta y se daba perfecta cuenta de que cuando ellos la expulsaron había perdido esa parte de su vida. En adelante, nunca sabría de su procedencia, nunca se encontraría con un amigo de la niñez, no conocería a nadie, ni siquiera a Jondalar, que comprendiese el pasado que la había hecho ser lo que era.


Ayla aceptaba la pérdida de su pasado, excepto el que palpitaba en su mente y su corazón, pero eso le dolía, hasta el punto de preguntarse qué era lo que la esperaría al fin de su viaje. Y encontrara lo que encontrara, fuera como fuese el pueblo de Jondalar, ella no tendría otra cosa que sus recuerdos… y el futuro.


 


En el claro del bosque todo estaba oscuro. No podía distinguirse el más mínimo atisbo de una silueta o de una sombra más densa sobre el trasfondo que les rodeaba, salvo un débil resplandor rojo de las últimas brasas del fuego y la refulgente manifestación de las estrellas. Ahora que sólo una leve brisa penetraba en el claro protegido, habían trasladado sus pieles de dormir fuera de la tienda. Ayla yacía despierta bajo el cielo estrellado, contemplando la disposición de las constelaciones y escuchando los sonidos nocturnos: el viento que silbaba entre los árboles, el rumor suave y líquido del río, el canto de los grillos, el fuerte croar de un sapo. Oyó un fuerte golpe y un chapoteo, seguido del grito sobrecogedor de un búho, y a lo lejos, el rugido profundo de un león y el resonante barritar de un mamut.


Instantes antes, Lobo se había estremecido excitado al oír los aullidos de otros lobos y se había alejado corriendo. No mucho después, Ayla oyó de nuevo el aullido del lobo, y otro aullido de respuesta que provenía de mucho más cerca. Esperó a que el animal regresara. Cuando oyó su respiración jadeante –pensó que seguramente había estado corriendo– y al notar que se acurrucaba a sus pies, se tranquilizó.


Acababa de adormecerse cuando de pronto se despertó por completo. Alerta y tensa, permaneció inmóvil, tratando de descubrir qué era lo que la había despertado. Primero oyó el gruñido grave, casi inaudible, que vibraba a través de sus mantas y partía del bulto situado a sus pies. Después, oyó débiles roces. En el campamento había una presencia extraña.


–¿Jondalar? –dijo en voz baja.


–Creo que la carne atrae a los animales. Puede ser un oso, pero creo que es más probable que se trate de un glotón o de una hiena –replicó Jondalar en un murmullo apenas audible.


–¿Qué hacemos? No quiero que se lleven nuestra carne.


–Todavía nada. Sea lo que fuere, quizá no pueda apoderarse de la carne. Esperemos.


Pero Lobo sabía con exactitud quién era el curioso visitante y no tenía la menor intención de esperar. Cuando ellos instalaban su campamento, Lobo lo consideraba como su territorio y asumía la tarea de defenderlo. Ayla sintió que se alejaba, y un instante después le oyó gruñir amenazador. El gruñido que le respondió tenía un tono completamente distinto y parecía provenir de un lugar más alto. Ayla se sentó y se apoderó de su honda, pero Jondalar ya estaba de pie con la larga lanza preparada.


–¡Es un oso! –dijo–. Creo que está erguido sobre las patas traseras, pero aún no veo nada.


Oyeron movimientos, sonidos apagados procedentes de algún lugar que estaba entre el fuego y las estacas de las cuales colgaba la carne, y a continuación los gruñidos de los animales que se enfrentaban. De pronto, desde el extremo opuesto, Whinney relinchó cada vez más fuerte, y también Corredor manifestó su inquietud. Hubo más sonidos que indicaban movimientos en la oscuridad, y entonces Ayla oyó el rezongar especial, excitado y profundo, que indicaba la intención de atacar de Lobo.


–¡Lobo! –gritó Ayla, tratando de impedir el peligroso enfrentamiento.


De pronto, entre gruñidos irritados, se oyó un alarido sonoro; luego, un aullido de dolor y una lluvia de chispas brillantes alrededor de una forma de gran tamaño que tropezó con el fuego. Ayla oyó el silbido de un objeto que se desplazaba rápidamente en el aire, muy cerca de ella. Un golpe sólido fue seguido por un alarido y después por el ruido de algo que se abría paso ruidosamente entre los árboles y huía a toda prisa. Ayla emitió el silbido que usaba para llamar a Lobo. No quería que siguiese la pista.


Se arrodilló para abrazar, aliviada, al joven lobo cuando éste se acercó, mientras Jondalar avivaba las brasas. A la luz del fuego, descubrió un rastro de sangre dejado por el animal en retirada.


–Estoy seguro de que mi lanza ha alcanzado el cuerpo del oso –dijo el hombre–, pero no he podido ver dónde he logrado herirle. Será mejor seguirle la pista por la mañana. Un oso herido puede ser peligroso y no sabemos quién utilizará después este campamento.


Ayla examinó el reguero de sangre.


–Creo que está perdiendo mucha sangre. Tal vez no llegue lejos –dijo–, pero Lobo me preocupa. Era un animal grande. Podía haberlo herido.


–No estoy seguro de que Lobo haya estado acertado al atacarlo. Hasta es posible que provocara a ese oso; de todos modos, fue una actitud valerosa y me alegra saber que siempre está dispuesto a protegerte. Me pregunto qué haría si alguien realmente intentara lastimarte –dijo Jondalar.


–No lo sé, pero Whinney y Corredor estaban inquietos por la presencia de ese oso. Creo que iré a ver cómo se encuentran.


Jondalar también quiso examinarlos. Vieron que los caballos se habían movido para acercarse al fuego. Whinney había aprendido mucho tiempo antes que el fuego encendido por la gente solía proporcionar seguridad, y Corredor estaba aprendiendo por propia experiencia, además de aprovechar la de su madre. Parecieron tranquilizarse tras las palabras y las caricias reconfortantes brindadas por las personas en quienes confiaban, pero Ayla estaba nerviosa y sabía que tendría dificultades para conciliar el sueño. Decidió prepararse un poco de infusión calmante y entró en la tienda para coger su bolso de piel de nutria con las medicinas.


Mientras las piedras de cocinar se calentaban, acarició la piel del gastado bolso, recordando el momento en que Iza se lo había entregado, así como su propia vida con el clan, especialmente el último día. «¿Por qué Creb tenía que regresar a la caverna?», pensó. Quizá habría podido conservar la vida, a pesar de que estaba viejo y débil. Pero no parecía débil durante la última ceremonia, la noche anterior, cuando convirtió a Goov en el nuevo Mog-Ur. De nuevo era un hombre fuerte, el Mog-Ur, exactamente como antes. Pero Goov nunca será tan poderoso como lo fue Creb.


Jondalar advirtió la actitud pensativa de Ayla. Supuso que ella estaba pensando en el niño que había muerto y en el hijo a quien nunca volvería a ver, y no sabía qué decir. Deseaba ayudar, pero no quería entrometerse. Estaban sentados juntos, cerca del fuego, bebiendo la infusión, y de pronto a Ayla se le ocurrió mirar al cielo. Lo que vio le hizo contener la respiración.


–¡Mira, Jondalar! –exclamó–. Mira el cielo. Ha enrojecido como un fuego, pero muy alto y muy lejano. ¿Qué es?


–¡El fuego del hielo! –contestó Jondalar–. Así lo llamamos cuando tiene ese tono de rojo, o a veces también decimos que son los Fuegos del Norte.


Observaron un rato el despliegue luminoso mientras las luces septentrionales formaban un arco a través del cielo, como cortinas de gasa agitadas por un viento cósmico.


–Tiene franjas blancas –dijo Ayla–, y está moviéndose, como si fuera una serie de hilos de humo o estuviese cubierto por agua blanca de cal. Y hay otros colores.


–Humo de Estrellas –dijo Jondalar–. Así lo denominan algunas personas, o también Nubes de Estrellas cuando es blanco. Tiene diferentes nombres. La mayoría de la gente sabe a qué te refieres cuando utilizas cualquiera de esos nombres.


–¿Por qué no he visto nunca esa luz en el cielo? –preguntó Ayla, sobrecogida y con cierto temor.


–Quizá porque vivías muy al sur. Por eso también es conocida como Fuegos del Norte. No lo he visto con mucha frecuencia, y desde luego nunca tan intenso, de un color tan rojo, pero la gente que ha realizado viajes al norte afirma que cuanto más se adentran en esa dirección mejor se ve.


–Pero puedes internarte hacia el norte sólo hasta el muro del hielo.


–Es posible dejar atrás el hielo si se viaja por agua. Al oeste del lugar en que yo nací, a una distancia de varios días, según la estación, la tierra termina al borde de las Grandes Aguas. Es un agua muy salada y nunca se congela, aunque a veces pueden verse grandes pedazos de hielo. Dicen que algunas personas han pasado el muro de hielo en bote, mientras cazan animales que viven en el agua.


–¿Quieres decir como los botes curvos que los mamutoi usaban para cruzar los ríos?


–Creo que son parecidos, pero más grandes y más sólidos. Nunca los había visto y no creía demasiado en esos relatos hasta que me encontré con los sharamudoi y vi las embarcaciones que fabricaban. A lo largo del Río Madre crecen muchos árboles cerca de su campamento, árboles grandes. Con ellos fabrican botes. Ya verás cuando los conozcas. No lo creerás. No se limitan a cruzar el río, sino que viajan por agua, río arriba y río abajo, en esos botes.


Ayla advirtió su entusiasmo. Realmente se sentía ilusionado ante la posibilidad de volver a verlos, ahora que había resuelto su dilema. Sin embargo, ella no pensaba en la perspectiva de conocer el otro pueblo de Jondalar. La extraña luz del cielo la inquietaba. No sabía en concreto por qué. Era un espectáculo que la conmovía y deseaba comprender su significado, pero no le infundía el temor que sentía en presencia de las perturbaciones de la tierra. Los movimientos de la tierra, y sobre todo los terremotos, la aterrorizaban, no sólo por el temblor de lo que debía ser suelo firme, un hecho amenazador en sí, sino porque esos episodios habían señalado siempre el comienzo de un cambio drástico y desgarrador en su propia vida.


Un terremoto la había apartado de su propio pueblo y le había deparado una niñez que era ajena a todo lo que había conocido antes, y un terremoto había determinado que se viese condenada al ostracismo en el clan, o por lo menos había proporcionado a Broud la excusa para ello. Incluso la erupción volcánica, que había comenzado muy lejos, hacia el sudoeste, y arrojado sobre ellos una fina lluvia de polvo de ceniza, parecía haber presagiado su separación de los mamutoi, aunque la decisión había partido de la propia Ayla, sin que nadie se la impusiera. Ignoraba qué significaban las señales celestes, e incluso si aquella era o no una señal.


–Estoy segura de que Creb pensaría que un cielo así es señal de algo –dijo Ayla–. Fue el Mog-Ur poderoso de todos los clanes, y algo semejante a esto le habría inducido a meditar hasta aclarar su significado. Creo que Mamut también pensaría que es una señal. ¿Qué te parece, Jondalar? ¿Es un signo de algo? ¿Quizá de algo que… no es bueno?


–Yo… no lo sé, Ayla. –Vacilaba ante la posibilidad de explicarle la creencia de su pueblo en el sentido de que, cuando las luces del norte eran rojas, a menudo se consideraba el hecho como una advertencia; pero no siempre. A veces, sólo presagiaba algo muy importante–. Yo no soy Uno Que Sirve a la Madre. Podría ser la señal de algo bueno.


–Pero este Fuego del Hielo es una señal poderosa de algo, ¿verdad?


–Generalmente. Por lo menos, así piensa la mayor parte de la gente.


Ayla mezcló un poco de raíz de aguileña y ajenjo en su infusión de manzanilla, operación con la que obtuvo una bebida de intenso efecto calmante, ya que se sentía inquieta desde la visita del oso al campamento y la aparición del extraño resplandor en el cielo. Incluso con el sedante, Ayla no podía conciliar el sueño. Ensayó toda clase de posturas para dormirse, primero de costado, después de espaldas, más tarde del otro lado, un instante después boca abajo, y estaba segura de que sus movimientos y su agitación molestaban a Jondalar. Cuando al fin consiguió adormecerse, su descanso fue accidentado y lleno de perturbadores sueños.


 


Un rugido colérico quebró el silencio y la gente que miraba retrocedió atemorizada. El enorme oso de las cavernas presionó sobre la puerta de la jaula y, después de arrancarla, la arrojó al suelo. ¡El oso enloquecido estaba suelto! Broud estaba encaramado sobre sus hombros; otros dos hombres se aferraban a su pelaje. De pronto, uno cayó en las garras del monstruoso animal, pero su alarido de dolor se interrumpió bruscamente cuando un poderoso abrazo del oso le quebró la columna vertebral. El Mog-Ur recogió el cuerpo y, con solemne dignidad, lo introdujo en una caverna. Creb, con su capa de piel de oso, marchaba al frente.


Ayla miró fijamente un líquido blanco que se movía en un agrietado cuenco de madera. El color del líquido se transformó en rojo sangre y se espesó, mientras franjas blancas y luminosas surcaban lentamente su superficie. Experimentó una honda inquietud, algo había hecho mal. No debía quedar líquido en el cuenco. Se lo acercó a los labios y lo vació.


Su perspectiva cambió: la luz blanca estaba en su interior y parecía que ella crecía y miraba desde lo alto a las estrellas que marcaban un camino. Las estrellas se convirtieron en pequeñas luces parpadeantes que indicaban el camino a través de una caverna larga e interminable. Después, una luz roja que estaba al final se agrandó, ocupando toda su visión, y con una sensación deprimente, al borde de la náusea, vio a los mog-ures sentados en círculo, semiocultos por las estalagmitas.


Ella se hundía cada vez más en un abismo oscuro, paralizada por el temor. De pronto, Creb apareció allí, con la luz resplandeciente dentro de ella, ayudándola, sosteniéndola, calmando sus temores. La guio en un extraño viaje de retorno a los comienzos comunes, a través de agua salada y dolorosos golpes de aire, tierra fangosa y altos árboles. De pronto, se encontraron en tierra, caminando erguidos sobre las dos piernas, salvando una gran distancia, avanzando hacia el oeste, en dirección al gran mar salado. Llegaron a un empinado muro que daba a un río y una planicie, con una profunda entrada bajo un ancho saliente; era la caverna de un antiguo antepasado de Creb. Pero cuando se acercaron a la caverna, Creb comenzó a desvanecerse, a abandonarla.


La escena se desdibujó. Creb se desvanecía cada vez más rápidamente, casi había desaparecido del todo, y ella sintió que el pánico la dominaba. «¡Creb! ¡No te vayas, por favor, no te vayas!», gritó. Exploró con la mirada el paisaje, buscándolo desesperadamente. Y entonces lo vio en la cima del risco, sobre la caverna de su antepasado, cerca de un peñasco, una columna rocosa larga y levemente achatada que se inclinaba sobre el borde, como si hubiese quedado paralizado en el mismo lugar un instante antes de caer. Ella gritó de nuevo, pero él se había desvanecido en la roca. Ayla se sentía desolada; Creb se había marchado y ella estaba sola, agobiada por el dolor, deseando que le hubiese quedado algo de Creb para recordar, algo para tocar y guardar, pero todo lo que tenía era un dolor irresistible. De pronto, echó a correr, y corrió con toda la velocidad de sus piernas; tenía que alejarse, tenía que alejarse.


 


–¡Ayla! ¡Ayla! ¡Despierta! –gritó Jondalar, sacudiéndola.


–Jondalar –musitó ella, y se sentó. Después, siempre presa de la misma desolación, se aferró a él y le brotaron las lágrimas–. Se fue… ¡Oh, Jondalar!


–Está bien –dijo, sosteniéndola–. Seguramente ha sido una pesadilla terrible. Gritabas y llorabas. ¿Te servirá de algo contármelo?


–Era Creb. He soñado con Creb y con aquella Reunión del Clan, cuando entré en la caverna y ocurrieron tantas cosas extrañas. Después, durante mucho tiempo él estuvo muy disgustado conmigo. Y más tarde, cuando al fin volvíamos a estar unidos, murió, casi no tuvimos tiempo de hablar. Y dijo que Durc era el hijo del clan. Yo nunca supe muy bien lo que quiso decir. Había tantas cosas de las cuales hubiera deseado hablarle, tantas cosas que ahora desearía haberle preguntado. Algunas personas creían que él era simplemente el poderoso Mog-Ur, y el ojo y el brazo que le faltaban lograban que pareciera feo y más temible. Pero no le conocían. Creb era sabio y bondadoso. Comprendía el mundo de los espíritus, pero también entendía a la gente. Yo quería hablarle en mi sueño y creo que él también intentaba hacerlo conmigo.


–Quizá fuera así. Yo nunca he podido entender los sueños –dijo Jondalar–. ¿Te sientes mejor?


–Ahora estoy bien –dijo Ayla–, pero ojalá supiera más acerca de los sueños.


 


–Creo que no deberías ir solo en busca de ese oso –dijo Ayla después del desayuno–. Tú mismo has dicho que un oso herido podía ser peligroso.


–Estaré alerta.


–Iré contigo, los dos podemos vigilar; permanecer en el campamento no es más seguro para mí. El oso puede regresar en tu ausencia.


–Es cierto. Está bien, ven conmigo.


Comenzaron a internarse en el bosque, siguiendo el rastro del oso. Lobo decidió rastrear y se zambulló entre los matorrales, remontando la corriente del río. Habían recorrido más de un kilómetro cuando oyeron una conmoción, rezongos y gruñidos. Se adelantaron deprisa y encontraron a Lobo con el pelo erizado, brotándole un gruñido de lo más profundo de la garganta, mientras mantenía la cabeza baja y la cola entre las patas, a cierta distancia de una pequeña manada de lobos que montaban guardia sobre el cuerpo pardo oscuro del oso.


–Por lo menos no tendremos que preocuparnos por un oso herido –dijo Ayla, que tenía dispuesta su lanza.


–No es más que una manada de lobos peligrosos. –Jondalar también estaba preparado para arrojar su lanza–. ¿Quieres comer carne de oso?


–No, tenemos suficiente carne. No hay espacio para guardar más. Dejemos el oso a estas bestias.


–No me importa la carne, pero me gustaría llevarme las garras y los colmillos –dijo Jondalar.


–¿Por qué no los coges? Te pertenecen. Mataste al oso. Puedo alejar a los lobos con mi honda el tiempo que necesites.


Jondalar no pensó que fuera algo que él hubiera podido intentar solo. La idea de apartar a una manada de lobos de la carne que consideraban suya parecía un gesto peligroso, pero recordó la conducta de Ayla la víspera, cuando había ahuyentado a las hienas.


–Adelante –dijo, mientras extraía su afilado cuchillo.


Lobo se excitó mucho cuando Ayla comenzó a arrojar piedras para ahuyentar a la manada de lobos, y montó guardia sobre el cadáver del oso mientras Jondalar se apresuraba a cortarle las garras. Fue un poco más difícil arrancarle los dientes de las mandíbulas, pero pronto consiguió sus trofeos. Ayla observaba a Lobo y sonreía. Apenas su «manada» expulsó a la manada salvaje, su actitud y su postura cambiaron. Mantenía la cabeza alta, la cola recta, en la actitud de un lobo dominante, y su gruñido era más agresivo. El jefe de la manada le observaba atentamente y parecía dispuesto a desafiarle.


Cuando ya se alejaban del cadáver del oso, el jefe de la manada alzó la cabeza y aulló. Fue un aullido profundo y penetrante. Lobo levantó la cabeza y replicó con otro aullido, pero el suyo carecía de resonancia. Era más joven, no había completado su desarrollo, y eso se manifestaba en su voz.


–Vamos, Lobo. Ese animal es más corpulento que tú, sin hablar de que es más viejo y más sabio. Te dominaría en un par de segundos –dijo Ayla, pero Lobo volvió a aullar, no como un reto, sino porque estaba en una comunidad de su propia especie.


Los restantes lobos de la manada se unieron a los dos primeros, hasta que Jondalar se sintió rodeado por un coro de gruñidos y aullidos. Y entonces, simplemente porque lo deseaba, Ayla irguió la cabeza y aulló. El sonido provocó un escalofrío en la espalda del hombre y le puso carne de gallina. A su juicio, era una imitación perfecta de los lobos. Incluso Lobo volvió la cabeza hacia ella, y entonces emitió otro gemido prolongado en un tono más confiado. Los restantes lobos contestaron a su vez y pronto retumbó en los bosques la escalofriante y bella canción de los lobos.


Cuando regresaron al campamento, Jondalar limpió las garras y los colmillos del oso; mientras Ayla cargaba las cosas en Whinney, él continuaba recogiendo los elementos del campamento, todavía atareado cuando ella ya había concluido. Ayla se apoyaba en el cuerpo de la yegua y la rascaba distraídamente sintiéndose complacida de su presencia; de pronto, vio que Lobo había encontrado otro hueso viejo y descompuesto. Pero esta vez el animal se mantuvo a distancia, gruñendo juguetonamente con su preciado hallazgo entre los dientes, la mirada atenta en la mujer, pero sin hacer ningún esfuerzo para llevarle el hueso.


–¡Lobo! ¡Ven aquí, Lobo! –gritó Ayla. Lobo soltó el hueso y se acercó a Ayla–. Creo que es hora de comenzar a enseñarte algo nuevo –dijo la joven.


Quería enseñarle a permanecer quieto si ella se lo ordenaba, y que procediera así incluso en el caso de que Ayla se alejara. Consideraba importante que aprendiese a obedecer este tipo de orden, aunque presumía que el aprendizaje iba a ser lento. A juzgar por la recepción que les habían dispensado hasta entonces las personas con las cuales se había cruzado en el camino, y por la reacción de Lobo, le inquietaba que el animal se arrojase sobre extraños que pertenecían a otra «manada» de humanos.


Ayla había prometido cierta vez a Talut que mataría al lobo con sus propias manos si lastimaba a alguno de los habitantes del Campamento del León, y aún creía que era responsabilidad suya asegurarse de que el animal carnívoro que ella ponía en contacto estrecho con la gente no dañase a nadie. Pero, además, le inquietaba la seguridad del propio Lobo. Su aproximación amenazadora provocaba inmediatamente una reacción defensiva y Ayla temía que, por temor, cualquier cazador intentara matarlo cuando pareciese amenazar a su campamento, antes de que ella pudiera impedirlo.


Decidió comenzar atándolo a un árbol y ordenándole que permaneciera allí mientras ella se alejaba, pero la cuerda que rodeaba su cuello era demasiado holgada y Lobo consiguió sacar su cabeza. Lo ató con más fuerza la vez siguiente, pero le preocupaba la posibilidad de que la cuerda asfixiara al animal si estaba demasiado apretada. Tal como había sospechado que sucedería, Lobo gemía, aullaba y saltaba tratando de seguirla en cuanto Ayla comenzaba a alejarse. Desde una distancia de varios metros, ella le repetía la orden de permanecer allí, y con la mano hacía un gesto para indicarle que no tenía que moverse.


Cuando al fin Lobo se aquietó, ella regresó y le elogió. Repitió el intento varias veces, hasta que vio a Jondalar ya preparado, por lo que soltó a Lobo. Era un entrenamiento suficiente para un día, pero después de esforzarse por desatar los nudos que Lobo había apretado con fuerza con sus maniobras, Ayla no se sentía complacida con la idea de la cuerda alrededor del cuello del animal. Primero tendría que ajustarla exactamente, ni muy tensa ni muy floja, y además se veía en dificultades para desatar los nudos. Tendría que pensar en ello.


–¿Crees realmente que podrás enseñarle que no debe amenazar a los extraños? –preguntó Jondalar, después de observar los primeros intentos, al parecer fracasados–. ¿No me dijiste que es natural que los lobos desconfíen de otros? ¿Cómo puedes abrigar la esperanza de enseñarle algo que va en contra de sus inclinaciones naturales?


Jondalar montó en Corredor mientras ella apartaba la cuerda y después se instalaba a lomos de Whinney.


–¿Es una inclinación natural del caballo permitirte que montes sobre su lomo? –preguntó Ayla.


–Ayla, creo que no es lo mismo –dijo Jondalar mientras comenzaban a alejarse del campamento, cabalgando uno al lado del otro–. Los caballos comen pasto, no carne, y me parece que por naturaleza tienden más a evitar los problemas. Cuando ven a extraños, o algo que parezca amenazador, prefieren huir. Un corcel quizá luche con otro caballo en ciertas ocasiones, o se enfrente a algo que le amenaza directamente, pero Corredor y Whinney optan por alejarse ante una situación anormal. En cambio, Lobo adopta una actitud defensiva. Se muestra mucho más dispuesto a combatir.


–Jondalar, también huiría si nosotros escapásemos con él. Adopta esa actitud defensiva porque está protegiéndonos. Y, en efecto, come carne, y podría matar a un hombre, pero no lo hace. Y no creo que lo haga, a menos que suponga que uno de nosotros está amenazado. Los animales pueden aprender, exactamente como las personas. Su inclinación natural no es considerar que las personas y los caballos son su «manada». Incluso Whinney aprendió cosas que no habría aprendido si hubiese vivido con otros caballos. ¿Acaso es natural que un caballo considere amigo a un lobo? Hasta tuvo por amigo a un león de las cavernas. ¿Es eso una inclinación natural?


–Tal vez no –dijo Jondalar–, pero no sabes cómo me preocupé cuando Bebé apareció en la Reunión de Verano y tú te acercaste a él sin vacilar, montada en Whinney. ¿Cómo sabías que te recordaría? ¿O que recordaría a Whinney? ¿O que Whinney lo recordaría a él?


–Crecieron juntos. Bebé…, quiero decir que Bebé…


La palabra que ella usó significaba «niño de mantilla», pero tenía un sonido y una inflexión extraños, a diferencia de todas las lenguas que ella y Jondalar solían utilizar; una pronunciación áspera y gutural, como si el sonido hubiese brotado de la garganta. Jondalar era incapaz de reproducirlo, ni siquiera de emitir algo parecido; era una del número relativamente reducido de palabras habladas de la lengua del clan. Aunque ella la había pronunciado con frecuencia suficiente como para que él pudiera reconocerla, Ayla había adoptado la costumbre de traducir inmediatamente las palabras de la lengua del clan que a veces empleaba, para facilitar las cosas. Cuando Jondalar aludió al león que Ayla había criado desde que era cachorro, utilizó la forma traducida del nombre que ella le había enseñado, pero en todo caso siempre le había parecido incongruente que un gigantesco león de las cavernas macho se llamase «Bebé».


–Bebé era… un cachorro cuando lo encontré, un animalito muy pequeño. Ni siquiera estaba destetado. Le habían golpeado en la cabeza, creo que un ciervo lanzado a la carrera, y estaba medio muerto. Por eso su madre le abandonó. También para Whinney fue como un cachorrito. Ella me ayudó a cuidarlo; era muy divertido cuando empezaron a jugar juntos, y sobre todo cuando Bebé se deslizaba cautelosamente y trataba de atrapar la cola de Whinney. Sé que hubo veces en que ella la movía a propósito frente al hocico de Bebé. O cada uno aferraba el extremo de un cuero y trataba de quitárselo al otro. Ese año perdí infinidad de cueros, pero me divertí mucho.


La expresión de Ayla adquirió un aire reflexivo.


–Antes nunca había sabido lo que era reír. La gente del clan no reía con voz fuerte. No hacía ruidos innecesarios, y los sonidos altos generalmente representaban avisos. Y ése que te gusta, mostrando los dientes, y que llamamos sonrisa, lo usaban para indicar que estaban nerviosos, o para adoptar una actitud protectora y defensiva, o con ciertos ademanes de la mano para sugerir una amenaza. Para ellos no era una expresión feliz. No les agradaba cuando yo era pequeña que sonriera o riese, de modo que aprendí a evitarlo dentro de lo posible.


Cabalgaron un rato junto al borde del río, sobre una zona ancha y lisa de grava.


–Mucha gente sonríe cuando está nerviosa, y cuando se encuentra con extraños –dijo Jondalar–, la intención no es defenderse o amenazar. Creo que la sonrisa está destinada a demostrar que uno tiene miedo.


Ayla cabalgaba delante de Jondalar y ahora se inclinó hacia un costado para indicar a su caballo la necesidad de rodear unos matorrales que crecían junto a un arroyuelo que iba a desaguar en el río. Después de que Jondalar ideara el freno que usaba para guiar a Corredor, también Ayla comenzó a usar uno para emplearlo ocasionalmente con Whinney, o para atarla cuando deseaba mantenerla en el mismo sitio; pero aunque la yegua lo llevara puesto, Ayla nunca lo usaba mientras cabalgaba. La primera vez que montó sobre el lomo de la yegua su intención no había sido entrenar al animal; el proceso de aprendizaje mutuo había sido gradual y al principio inconsciente. No obstante, tan pronto comprendió lo que estaba sucediendo, la mujer entrenó adrede a la yegua para que hiciera determinadas cosas, siempre en el marco de la profunda comprensión que existía entre ambas.


–Pero si una sonrisa está destinada a demostrar que se tiene miedo, ¿significa que no tienes nada que temer? ¿Que te sientes fuerte y nada temes? –preguntó Ayla, cuando los dos cabalgaron de nuevo a la par.


–En realidad, nunca había pensado en ello. Thonolan siempre sonreía y parecía muy seguro de sí mismo cuando conocía a otras personas, pero no siempre se sentía tan seguro como aparentaba. Trataba de inducir a la gente a pensar que no estaba asustado, de modo que tal vez se podría decir que era una especie de gesto defensivo, un modo de afirmar: «Soy tan fuerte que nada tengo que temer de ti».


–¿Y mostrar tu fuerza no es un modo de amenazar? Cuando Lobo muestra los dientes a los extraños, ¿no está mostrándoles su fuerza? –insistió Ayla.


–Quizá en las dos cosas haya algo que puede ser igual, pero hay mucha diferencia entre una sonrisa de bienvenida y Lobo mostrando los dientes y gruñendo.


–Sí, eso es cierto –reconoció Ayla–. Una sonrisa nos complace.


–O por lo menos nos alivia. Si te encuentras con un extraño y corresponde a tu sonrisa, eso significa generalmente que eres bien recibido, de forma que sabes cuál es el terreno que pisas. No todas las sonrisas están destinadas siempre a complacerte.


–Quizá sentirse aliviado sea el comienzo del sentimiento de felicidad –dijo Ayla.


Cabalgaron en silencio un rato. Después, la mujer continuó:


–Creo que hay algo análogo en una persona que sonríe como saludo cuando se siente nerviosa frente a los extraños, y las gentes del clan que en su lengua hacen el gesto de mostrar los dientes para expresar nerviosismo o para sugerir una amenaza. Y cuando Lobo enseña sus dientes a los extraños, les amenaza porque se siente nervioso y adopta una actitud protectora.


–Entonces, cuando nos enseña los dientes a nosotros, puesto que somos su propia manada, se trata de su sonrisa –dijo Jondalar–. En ciertas ocasiones estoy convencido de que sonríe y sospecho que se burla de ti. Estoy seguro de que también te ama, pero el problema es que en su caso es natural que muestre los dientes y amenace a la gente a la que no conoce. Si él quiere protegerte, ¿cómo lograrás enseñarle para que permanezca quieto donde le ordenas, cuando tú no estás? ¿Cómo puedes enseñarle a que se abstenga de atacar a los extraños si él decide atacarlos? –La inquietud de Jondalar era seria. No estaba seguro de que llevar con ellos al animal fuera una buena idea. Lobo podía provocar muchos problemas–. Recuerda, los lobos atacan para conseguir su alimento; así los hizo la Madre. Lobo es un cazador. Puedes enseñarle muchas cosas, ¿pero cómo puedes enseñarle a un cazador que no cace? ¿Que no ataque a los extraños?


–Jondalar, tú eras un extraño al aparecer en mi valle. ¿Recuerdas cuando Bebé regresó para visitarme y se encontró contigo? –preguntó Ayla, mientras volvían a separarse y ascendían en fila india un barranco que se alejaba del río en dirección a la meseta. Jondalar sintió una oleada de calor, no precisamente de vergüenza, sino provocado más bien por el recuerdo de las intensas emociones experimentadas durante aquel encuentro. Nunca se había asustado tanto en su vida; en aquellos momentos estaba seguro de que moriría.


Tardaron algún tiempo en abrirse paso a lo largo del estrecho barranco, esquivando las piedras acumuladas durante las inundaciones de primavera, y las artemisas de tallo negro revivían con las lluvias y se secaban y parecían muertas cuando éstas cesaban. Jondalar recordó la ocasión en que Bebé regresó al lugar donde Ayla le había criado, y encontró a un extraño sobre la ancha repisa que se extendía frente a la pequeña caverna de la joven.


Ningún león de las cavernas era pequeño, pero Bebé era el más grande que él había visto en su vida, casi tan alto como Whinney, y más corpulento. Jondalar todavía estaba recuperándose del mal trato que el mismo león, o su compañera, le había infligido antes, el día en que él y su hermano se metieron como dos atolondrados en la madriguera de los animales. Fue el último episodio de la vida de Thonolan. Jondalar estaba convencido de que había llegado el final cuando el león de las cavernas rugió y se preparó para saltar. De pronto, Ayla se interpuso, alzando la mano para ordenarle que se detuviese, ¡y el león se detuvo! De no haber estado como petrificado, habría sido cómico observar cómo la enorme bestia se encogía y retrocedía para evitar a Ayla. Y cuando por fin fue capaz de reaccionar, vio que ella rascaba al gigantesco gato y jugaba con él.


–Sí, lo recuerdo –dijo, cuando llegaron a la meseta y de nuevo cabalgaron uno al lado del otro–. Todavía no sé cómo conseguiste que se detuviera en mitad de su ataque.


–Cuando Bebé no era más que un cachorro, su juego consistía en atacarme, pero cuando comenzó a crecer era demasiado corpulento y yo ya no podía jugar así con él. Era demasiado rudo. Tuve que enseñarle a obedecer cuando yo le ordenaba que parase –explicó Ayla–. Ahora tengo que enseñar a Lobo que no debe atacar a los extraños, y que ha de quedarse atrás si yo se lo ordeno. No sólo para evitar que hiera a la gente, sino también porque no deseo que los demás le hagan daño.


–Ayla, si alguien puede enseñárselo, eres tú –dijo Jondalar. Ayla había aclarado sus ideas, y si podía realizar su objetivo, sería más fácil viajar con Lobo; pero Jondalar todavía se preguntaba cuántas dificultades podría causarles el lobo. Había retrasado el cruce del río y destrozado a mordiscos varias cosas, si bien, al parecer, Ayla había resuelto también ese problema. No era que el animal no le cayese bien. Le agradaba. Era fascinante observar tan de cerca a un lobo, y Jondalar se sorprendía de que Lobo fuera tan cordial y afectuoso; pero había que dedicarle tiempo y atención, y, por otra parte, consumía provisiones. Los caballos necesitaban cuidados, pero Corredor respondía muy bien a Jondalar y ambos eran de gran ayuda. El viaje de regreso sería bastante difícil; no hacía falta agregar la carga de un animal que casi causaba tantas preocupaciones como un niño.


«Un niño hubiera sido un problema grave», pensó Jondalar mientras cabalgaba. «Sólo deseo que la Gran Madre Tierra no le dé un niño a Ayla antes de haber completado nuestro viaje de regreso. Si ya estuviésemos allí, bien instalados, sería diferente. En ese caso, podríamos pensar en los niños. Aunque, desde luego, nada podemos hacer al respecto, salvo encomendarnos a la Madre. ¿Cómo será tener un pequeño cerca?


»¿Y si Ayla tiene razón y los niños vienen de los placeres? Pero llevamos juntos algún tiempo y aún no veo signos de la llegada de los niños. Sin duda, Doni pone al niño dentro de la mujer, pero ¿qué sucede si la Madre decide que no le dará un niño a Ayla? Ya tuvo uno, aunque era mestizo. Después que Doni da un hijo, generalmente da más. Quizá se trate de mí. Me pregunto si Ayla podrá tener un niño que provenga de mi espíritu. ¿Podrá hacerlo una mujer cualquiera?


»He compartido los placeres y honrado a Doni con muchas mujeres. ¿Quizá alguna de ellas llegó a tener un niño comenzado por mí? ¿Cómo lo sabe un hombre? Ranec sabía. Su cutis era tan oscuro y sus rasgos tan peculiares que uno alcanzaba a ver su esencia en algunos de los niños que estaban en la Reunión de Verano. Yo no poseo ese cutis oscuro ni esos rasgos…, ¿o sí?


»¿Y qué sucedió cuando los cazadores hadumai se detuvieron aquí, haciendo un alto en el camino? Ese viejo Haduma deseaba que Noria tuviese un niño de ojos azules como los míos, y después de sus Primeros Ritos, Noria me dijo que tendría un hijo de mi espíritu, con mis ojos azules. Se lo había dicho Haduma. ¿Habrá tenido ese niño?


»Serenio creía que cuando yo partí quizá ella había quedado embarazada. Me pregunto si tuvo un hijo con ojos azules, del mismo color que los míos. Serenio tuvo un hijo, pero después nunca tuvo más, y Darvo era casi un joven. ¿Qué pensará ella de Ayla, o qué pensará Ayla de ella?


»Quizá no estaba embarazada. Tal vez la Madre aún no ha olvidado lo que yo hice, y éste es Su modo de decir que no merezco un niño ni tampoco un hogar. Pero Ella me devolvió a Ayla. Zelandoni siempre me dijo que Doni jamás me rehusaría nada de lo que yo le pidiese, pero me advirtió que pusiese cuidado en lo que pedía, porque, según dijo, lo conseguiría. Por eso me obligó a prometer que no la pediría a la Madre, cuando ella todavía era Zolena.


»¿Por qué alguien pedirá algo si no lo desea? En realidad, nunca entendía a los que hablaban con el mundo de los espíritus. Siempre tienen una sombra sobre su lengua. Solían decir que Thonolan era favorito de Doni cuando hablaban de su facilidad para llevarse bien con la gente. Y, por otra parte, afirman que hay que tener cuidado con los favores de la Madre. Si Ella favorece demasiado, no quiere que uno se aparte de Ella demasiado tiempo. ¿Por eso Thonolan murió? ¿La Gran Madre Tierra se lo llevó? ¿Qué significa realmente cuando dicen que Doni favorece a alguien?
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