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			Para todas las personas que están sufriendo.

			Que a todas les llegue su Maestra Amarilla.

		

	
		
			

			La Maestra Amarilla

			Verónica De Pasquale

		

	
		
			

			
Capítulo 1

			Ana acababa de levantarse, se lavó la cara y se preparó el mate. Amargo, con el agua no tan caliente como siempre. Todo su cuerpo le pesaba, y en su plexo solar sentía una especie de agujero negro absorbiendo todo lo que le orbitaba: pensamientos, emociones, incluso la poca energía que de a ratos surgía. Un vórtice de desesperanza que devoraba todo sin dejar nada a cambio y que la acompañaba en todo momento. No era un agujero negro dígase supermasivo, pero sí era claramente uno estelar, y lo afirmo aún con poco conocimiento tanto de astronomía como de psicología. De todas maneras, es grave sin importar la magnitud, sea supermasivo, intermedio o estelar porque el comportamiento de un agujero negro es totalmente desconocido para cualquiera excepto para quien lo experimenta. Un observador externo solo puede inferir lo que puede suceder si un objeto cae dentro de un agujero negro. Son bestias que aspiran todo a su alrededor y apagan cualquier luz que se le acerque. Se alimentan de sufrimiento, buscan siempre más dolor porque el dolor es su alimento. Es una entidad que todo lo controla: reacciones, pensamientos, emociones.

			Había estado latente en Ana, desde temprana edad. Hizo breves y esporádicas apariciones durante su adolescencia. Al llegar a la mayoría de edad, más situaciones empezaron a activarlo. Y ahora, ahora estaba en su gloria. Había tomado su cuerpo y su mente. Se había convertido en su identidad principal. Pobrecita. Pobrecitos todos los portadores de semejantes monstruos.

			Era la primera vez en semanas que se despertaba tan temprano. Últimamente dormía entre 12 y 14 horas al día, a veces más. Cada jornada era una lucha por encontrar algo que aliviara esa sensación de vacío. Había pensado en salir a correr, comprarse un perro, tomar clases de salsa, incluso en practicar yoga, o tomar clases de jiu-jitsu sin tener la más mínima idea de en qué consistía realmente. Pero nada llenaba ese abismo interno. Como un eco de su desesperación, el timbre de su puerta sonó.

			Se había alcanzado a poner un poco de polvo, delinearse las cejas y pintarse las pestañas cuando volvió a sonar el timbre. Salió y entró al baño cinco veces antes de decidirse a abrir la puerta. Y allí estaba ella: una mujer de unos 35 años, de cabello castaño suelto con ondas y un vestido amarillo con flores naranjas. Su presencia irradiaba algo que Ana no podía identificar del todo.

			—Hola, soy la Maestra Amarilla —dijo con un tono dulce.

			Ana pensó que ese debía ser su nombre publicitario. Así figuraba en el anuncio del periódico: La Maestra Amarilla, English classes. Pero lo cierto es que desde ese día y hasta siempre, solo la llamaría Maestra.

			Ana había acomodado la mesa para la ocasión, quitando velas y adornos. Aunque, en realidad, ni siquiera en ese primer día tomó clases de inglés.

			—¿Le puedo ofrecer una taza de café? ¿Agua?

			—Mate está bien.

			—¿Usted toma mate?

			—Me encanta.

			

			La respuesta la sorprendió. Según el anuncio, la Maestra era estadounidense. No se imaginaba a alguien de Estados Unidos tomando mate. También le sorprendió su nivel de español, no tenía acento yanqui.

			Ana se dirigió a la cocina para calentar más agua, pero antes de que pudiera alejarse demasiado, la voz de la Maestra la detuvo.

			—Ana, dear, what’s wrong?

			Ana frunció el ceño. Su inglés era bueno, había vivido en New Jersey como estudiante de intercambio a los 16 años, pero no estaba acostumbrada a este tipo de preguntas. La gente en la ciudad no se preocupaba por los estados de ánimo ajenos. Mucho menos los desconocidos.

			—¿Perdón?

			—You have dead eyes, dear.

			Ana se quedó en silencio. Ni siquiera después de aquel día, cuando regresó a su departamento con el rostro pálido y los ojos hinchados, nadie le había preguntado nada. Se había cruzado con cuatro vecinos en el pasillo. Cuatro personas que, aunque notaron su estado, prefirieron no complicarse la vida y pasar sin preguntar.

			Y ahora esta mujer, que apenas había cruzado la puerta, parecía verla con claridad.

			—Nada, nada. No he dormido bien —respondió, cortante.

			El filo en su tono trazó una línea invisible entre ambas dejando claro que estaba cruzando a un territorio prohibido.

			La clase comenzó con preguntas generales. Luego, la Maestra le entregó a Ana una historia y le pidió que la leyera en silencio para luego hacer un resumen oral en inglés. En el cuarto párrafo, Ana rompió en lágrimas.

			

			Nunca lloraba en público. Ni siquiera frente a sus amigas más cercanas. Ni con el psiquiatra. Desde pequeña había aprendido a reprimir el llanto, a sentir vergüenza hasta de la lágrima más justificada. Pero esto era diferente. Era como una cascada incontenible.

			—I’m sorry.

			—It’s ok, it’s ok, my dear.

			Ana se levantó de golpe.

			—Permiso.

			Se encerró en su habitación e intentó calmarse. En medio de las lágrimas, sintió que algo en esta persona era inusual. Demasiado inusual. Estaba frente a una desconocida y, sin embargo, se sentía emocionalmente desnuda. Su cuerpo entero se tensó en alerta. Estaba a la defensiva.

			Pero, sobre todo, ¿por qué había elegido esa historia en particular? Un artículo sobre el aborto.

			Cuando volvió a la sala, la Maestra miraba por la ventana del séptimo piso. Sonreía.

			—Ana, do you want to talk?

			—No.

			Ana estaba furiosa de que sus sentimientos fueran tan obvios. De que su vida interior fuera tan pública ante esta persona.

			—Ana, I can read through your feelings.

			El estómago de Ana se hundió.

			—Por favor, hablemos en español, al menos.

			—Claro, aunque en inglés sería buena práctica.

			Ana sonrió con algo de incredulidad. Aunque la consumía una mezcla de enojo con vergüenza, la dulzura de la Maestra era irresistible.

			

			Se aclaró la voz y, al fin, habló.

			—No sé por dónde empezar.

			Respiró hondo.

			—Hace un mes y medio más o menos aborté a mi bebé de casi cuatro meses de gestación. Yo no estaba segura de hacerlo, pero todos alrededor si parecían estarlo. Sentía mucha presión del padre. Tenía que abortar. Y después de hacerlo, terminó conmigo. Es todo muy fuerte, son dos pérdidas grandes. Me diagnosticaron depresión, tomo pastillas para dormir y estoy de licencia en el trabajo con carpeta psiquiátrica. Lo del aborto lo saben muy pocas personas, solo algunas amigas. Ni siquiera mis padres.

			La Maestra asintió.

			—Entiendo. En realidad, por eso estoy aquí. Not for your English classes. For your healing.

			—¿Para mi sanación? ¿Quién la envía? ¿Usted conoce a mi médico?

			—Ana, nuestro camino es largo. Por favor, tutéame. Y no, no me manda tu médico. Ni siquiera lo conozco. Vengo porque me llamaste tú, para las clases. Al entrar vi que el inglés no es lo que más necesitas ahora mismo. Nada más. Así de simple.

			Ana respiró hondo. Por primera vez en semanas, su pecho no se sentía tan pesado. A pesar de la intriga, algo dentro de ella se aflojaba, confiaba.

			—Acuéstate en el sofá y cierra los ojos. Si estás de acuerdo, voy a revisar tus chacras.

			Ana dudó varios segundos, pero no tenía fuerzas para negarse. Aunque solo había leído la palabra chakra en carteles de camino a la universidad, no era el momento para escepticismo.

			

			La Maestra sacó de su cartera amarilla un diamante y le pidió a Ana que cerrara los ojos.

			—Empieza a contarme la historia.

			Ana se había acostado en el sofá, dudaba de lo que estaba pasando. Pensó rápidamente en levantarse y no hacerle caso. Pero hay momentos en la vida que están predestinados a pasar, son como puntos fijos del destino que, aunque no tengan ningún sentido, no los puedes ignorar, una fuerza te empuja hacia ellos. Este era uno de esos. Lo que no está para ti, ni aunque te pongas. Lo que está para ti, ni aunque te quites.

			—David y yo nos conocimos hace dos años. Trabajo en una oficina de publicidad y él era cliente. Desde el primer día me encantó: inteligente, divertido, atractivo.

			Su voz empezaba a quebrarse.

			—A los cuatro meses me enteré de que era casado.

			La Maestra asintió.

			—¿Y qué hiciste?

			Ana no abrió los ojos, pero su plexo solar se sentía un poco menos denso.

			—Lo dejé. Pero después me buscó. Me decía que me extrañaba. Que su matrimonio estaba en ruinas. Que se iba a divorciar. Que me amaba.

			La Maestra no dijo nada.

			—Después vino el embarazo.

			El silencio llenó la habitación.

			—Y entonces ocurrió la tragedia.

			—Entiendo.

			

			Ana asintió en la penumbra de sus párpados cerrados.

			—Ok, dear. Puedes abrir los ojos.

			Ana los abrió justo al soltar una última lágrima.

			—Nos veremos a diario. Y por ahora, sería mejor que no le contaras a nadie sobre nuestra amistad. Es importante evitar juicios de valor. Pero eso lo hablaremos más adelante, ¿sí?

			Ana asintió sin saber por qué.

			—¿Cómo te sientes?

			—Mejor.

			La Maestra sacó unas hojas de su bolso amarillo y las dejó sobre la mesa.

			—Nos vemos mañana temprano.

			Ana tomó las hojas. Era un manuscrito de aparentemente 10 capítulos, pero los últimos dos los habían arrancado.

			El título: Manual para la Vida en el Planeta Tierra.

			Leyó el capítulo 1.

		

	
		
			

			
Capítulo 2

			La despertó el sonido de un mensaje de texto. On my way. Eran las 5:15 a.m. de un 14 de marzo. Se había quedado dormida con el manuscrito en el pecho y con la tele prendida.

			Cuando Ana abrió la puerta, la Maestra estaba sentada en la escalera, sin ojeras, sin rastros de cansancio, perfumada y bien peinada. Otra vez vestida de amarillo, esta vez con flores rojas. Por un instante, Ana sintió que ella había estado allí desde hace horas.

			—Voy a darme una ducha —dijo Ana.

			—Perfect, I will prepare mate.

			Ana tuvo la intención de preguntarle por qué había venido tan temprano. La Maestra le respondió, aunque no le había hecho la pregunta.

			—You know, the time between 5:30 and 7 a.m. is the best of the day. —dijo la Maestra —Para la mente más que para el cuerpo. Los insights se absorben con más efectividad. Durante la primavera y el verano, 5:00 a 6:30, más o menos. La atmósfera está limpia de pensamientos colectivos.

			—Justo te iba a preguntar por qué viniste tan temprano, me leíste la mente —voceó Ana desde el baño, haciendo sonreír a la Maestra.

			—¿Cómo estuviste ayer?

			

			—Bien, bueno, más o menos. Me agarró el bajón diario tipo 5 de la tarde. Después que te fuiste, fui a la casa de Lorena, una amiga mía. Me distraje bastante porque estaban unos primos visitándola, no hubo momento para hablar de mi tema, por suerte. De camino a casa empezó la angustia normal, para cuando llegué ya era otra vez un trapo. No cené, me tomé la pastilla y me acosté antes de las 9. Me dormí mirando tele y leyendo un poco lo que me dejaste.

			Ana se puso los mismos jeans del día anterior y una remera rosa que, como el resto de su ropa, le quedaba enorme por la pérdida de peso.

			En la sala, la Maestra había abierto la ventana de par en par. Tenía los ojos cerrados, iluminados por la luz del sol que comenzaba a asomarse.

			—Come here, Ana —dijo sin abrirlos.

			Ambas se sentaron junto a la ventana a tomar mate.

			—Talk.

			—¿Sobre qué? ¿Lo mismo? —respondió suspirando.

			—Whatever you want.

			—No sé qué decirte, ni sé por qué venís a esta hora con esta onda de psicóloga que no cobra.

			La Maestra bajó la mirada y apretó un pedazo de su vestido con ambas manos. Ana sintió culpa.

			—Perdóname, no quise ofenderte. Pero también me embola todo este misterio.

			—What do you need to know?

			—No sé, ¿por qué estamos haciendo esto? ¿Quién sos?

			—Si no te dijera nunca quién soy, ni de dónde vengo, ni cuál es mi nombre, would you trust me anyway?

			

			La mirada de esta mujer le causaba una sensación que había tenido alguna vez en su vida, pero no podía recordar dónde. Ojos tiernos y dulces. Quizá los de su abuela.

			—Creo que sí —dijo Ana devolviéndole la mirada.

			—Great. I also trust you.

			Ambas sonrieron.

			—No sé si quiero hablar, mejor tomemos mate así me despierto bien.

			—Ok. ¿Hasta cuándo estás de licencia?

			—Un mes más.

			—Good enough.

			—¿Vos de qué parte de Estados Unidos sos?

			—Wyoming, de una zona con muchas montañas. ¿Sabés dónde es?

			—Sí, me ubico más o menos.

			—¿Y hace mucho que vivís acá en Argentina?

			—Not much.

			—¿Sos casada?

			—Nope.

			Hubo un largo silencio. La Maestra seguía mirando el amanecer por la ventana y respirando profundamente. Ana la observó y, por unos segundos, sintió paz. Paz y quietud. Breves instantes sin emociones ni pensamientos, solo quietud adentro y afuera.

			—Ok, Ana, voy a decirte esta oración y espero que la entiendas no solo lingüísticamente sino conceptualmente: you are loved. You always were. You always will be. It is impossible that you are not. 

			

			La paz de Ana se rompió más rápido que un sueño atravesado por un recuerdo.

			—¿Por qué me decís esto?

			—Porque tú crees lo opuesto. Es la única razón por la que piensas en el suicidio constantemente.

			Ana se sintió traicionada, vulnerable y atacada.

			—Ana, please. Dijiste que confiabas en mí. ¿Es verdad o no que solo piensas en terminar con tu vida, pero no has tenido el coraje para hacerlo?

			—¿Quién sos vos? ¿Qué sabés? Me caés bien, pero ¿quién te creés para venir a hacerte la misteriosa y meterte en mis asuntos sin invitación?

			—Es la verdad. Como también lo es la premisa que te expuse. Si en lugar de perder tanto tiempo vagando en los pensamientos infinitos de la mente humana, los psicólogos comenzaran la terapia con esa misma premisa, ustedes gastarían menos en terapia y se ahorrarían años de estupidez emocional. Pero ¿qué sabe la psicología humana del amor? Solo cree conocer la mente, algo imposible de abarcar, controlar o entender.

			—Mirá, ¿sabés qué? Te voy a pedir que te vayas. Y discúlpame, pero quiero que me dejes sola.

			La Maestra tomó su bolso amarillo y salió sin esperar.

			Ana se tiró en el sofá, exhausta. No lloró esta vez, ojalá lo hubiera hecho. El agujero negro era así, no producía llanto, simplemente dolía, aspiraba, succionaba, se devoraba todo lo que se cruzaba, como lo hacen las galaxias caníbales, y nunca permitía la limpieza a través de lágrimas. Ana daría su vida misma por la alquimia de una lágrima, en lugar de ser raptada por el agujero negro.

			

			Una vez había leído sobre la práctica de los zombis en Haití: cuando una persona toma el brebaje de la muerte, ésta muere, pero resucita al cabo de algunos días, convertida en un zombi y esclava de quien le dio la bebida. Así se sentía Ana, como si el agujero negro fuera quien le daba el brebaje en algún momento del día, y ella se convertía en su zombi. No era el infierno, era el limbo. Pero el limbo más oscuro, el más pesado, el más cerrado. No había salida por ningún lado.

			Era durante la visita del agujero negro que Ana pensaba en quitarse la vida, porque ni la idea más escalofriante que pudo haber tenido sobre la muerte misma se parecía a los momentos con el agujero negro. Y este ente tomó el mando de su vida después de la gran tragedia, pero en realidad siempre la visitó; podríamos decir desde los doce o trece años. De vez en cuando, cada dos o tres meses, hacía sentir su presencia, aún en aquellos momentos en que Ana tenía lo que decía querer tener.
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Ana ya no quiere seguir. Lieva tiempo habitando un cuerpo
cansado y una mente llena de voces que no son suyas, com-
partiendo su vida con un agujero negro que todo lo consume.
Y en ese momento cuando la desesperanza parece definitiva,

apdrece un personaje a cambiarlo todo. Sin explicaciones 16~
gicas ni promesas mdgicas, comienza a ensenarle lo que
nadie pudo: cémo funciona verdaderamente su cuerpo,
como las relaciones reflejan su estado interno, como mani-
festar sin esfuerzo, como recordar que nunca estuvo sola, y
por sobre todo: que es profundamente amada.

La maestra amarilla no es solo una novela: es un llamado.
Una frecuencia. Una guia para quienes han sentido que no
encajan, que hay algo mas, que la vida no deberia ser sim-
plemente sobrevivir. Si estds leyendo esto, quizds ta también
la hayas llamado.
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