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			Y las palabras, las palabras 

			son espadas de doble filo 

			sobre sus castillos y tus casas.

			­

			—Vizma Belševica

		

		

		

		
			Quiero contar una historia. Contar mi historia. ¿Cómo lo hago? 

			Puedo intentarlo.

			Lo sucedido es simple… De hecho, ni siquiera es un suceso. Es más bien la necesidad del personaje principal de comprender lo que en realidad sucedió. Aclarar lo sucedido, eso que siempre se le ha escapado entre los dedos, que le ha abierto un agujero en el pecho, que la ha enfrentado a esa fuerza que no es, que no puede ser y que nunca fue suya. No es mío, no merezco este dolor. Tú no entiendes nada. Simplemente no eres capaz de recuperarte y ser normal. ¿Quién va a quererte así? Mírate bien. Una mujer joven.

			¿Y por qué joven? 

			Una mujer.

			¿Y por qué mujer? Aún no se sabe si es un hombre o una mujer.

			¿Una persona? 

			Una persona. Nadie la conoce todavía: ni su edad, ni su sexo, ni su nombre.

			

			Una persona entra en una iglesia en un frío día de invierno y cae de rodillas ante el altar.

			No es un día de invierno.

			Sí, es cierto, la primavera ya ha comenzado. De todos modos, hay mucha nieve.

			A esta persona no le importa arrodillarse en la iglesia, en el haz de luz invernal que traspasa las vidrieras y baña la cabeza de María —inclinada con humildad— y su aureola, cuya existencia desconoce en el instante en que inclina su cabeza porque…

			Cabe señalar que aún no es de día. Es el amanecer. El amanecer de un día entre semana. Y en este amanecer de un día entre semana, mientras otros trabajan, mientras otros despiertan a sus tiernos y hermosos hijos, a sus seres queridos, esta persona está borracha. En un amanecer nevado y frío del primer mes de primavera, una persona achispada, no, una persona borracha entra en una iglesia y cae de rodillas. A esta persona no le importa porque, como se ha dicho, en primer lugar, está borracha y la ebriedad mitiga la sensación constante de vergüenza que, de otra forma, ahogaría sin cesar cualquier otro sentimiento. Y, en segundo lugar, la iglesia está vacía. Aunque no del todo. Hay alguien más, una persona que friega el suelo de la iglesia. Esa otra persona viste un pañuelo blanco y tiene un cubo del que saca un trapo, lo escurre, envuelve con él un cepillo de escoba y friega el suelo sin mirar siquiera en dirección a la otra persona, es decir, a la primera. Sin mirar siquiera en dirección a la persona que, en un nevado y frío amanecer de invierno, entra en una iglesia y se deja caer de forma teatral sobre un altar cubierto de felpa roja.

			«Por lo que más quieras, no te derrumbes», piensa la persona. Luego une sus manos en señal de ruego, inclina la cabeza y eleva su súplica.

			Y lo que pide se cumple. Se cumple con creces. 

			

			Violetta

			

			1941

			Comienza a sonar la sirena. Cualquier otra mañana, esto indicaría que es hora de levantarse. Salir del camastro, comprobar si ha muerto la mujer junto a la que una ha dormido, estirar las sábanas y ponerse ropa interior, que debería estar limpia, pero que jamás puede estar limpia porque hay que lavarla con agua fría y sin jabón, y nunca se seca. Una de las guardianas nos obliga a desfilar frente a ella con la falda levantada. A las que llevan la ropa interior sucia o no llevan, se las castiga. Quieren reeducarnos. Transformarnos en mujeres impecables. A las polacas, las gitanas y las putas se las tiene por casos perdidos. A las putas y a las gitanas, que no saben comportarse, las tienen en el bloque de castigo, que es adonde yo también he ido a parar. La guardiana a la que llamamos la Hiena me odia y es la culpable de que haya acabado en este bloque. Me odia por ser hermosa. Ese es mi capital. Es lo que solía decir mi tía, que se encargó de criarme tras morir mi madre de tuberculosis. Eso fue todo lo que me dejó mi madre. Mi hermosura. Mi tía me decía: «Eso ya es mucho, Violetta. A la mujer que nace hermosa ya le han tocado muy buenas cartas». Eso me decía. Al parecer, estaba equivocada.

			

			Y luego está mi pequeña amiga, la testigo de Jehová, aunque aquí no se me permite llamarla así, y precisamente por eso la llamo así, a veces incluso la llamo Amiguita de Jehová, aunque en voz alta solo la llamo Pequeña, y añado «Jehovita» en mi cabeza para que el verdadero nombre del Señor —que ella me recuerda en un susurro, a la vez que me repite que existe una conspiración mundial para ocultárnoslo— esté de alguna manera presente en este rincón del infierno. Y por eso la Pequeña, para agradecerme todo lo que he hecho por ella, se ofreció a rizarme el pelo con tiras de papel. Mis rizos rubios como el trigo alumbraron el espacio ceniciento de Ravensbrück y el resplandor de mi hermosura impactó contra el cráneo encanecido y ralo de la Hiena con un estruendo tan intenso que me recluyeron de inmediato en el bloque de castigo. Para enseñarme a comportarme. Sin embargo, no llegó a raparme la cabeza porque justo entonces descubrieron que Katrina se había vuelto a escapar.

			Aúlla la sirena: a levantarse, a levantarse, es hora del recuento. Pero esta mañana no hay motivo ninguno para la sirena porque ya estamos despiertas. Porque todas las prisioneras están despiertas. Al igual que las guardianas y los perros. Todo, todo cuanto está vivo está despierto.

			Solo Dios sigue dormido. Eso, Dios, tú duerme, pedazo de mierda, tú sigue durmiendo.

			Un dolor insoportable recorre las piernas de Violetta, hasta la mismísima entrepierna. Se tambalea. Sujetando la correa de un perro que viste una especie de impermeable con una esvástica, una guardiana grita: «¡Firmes!». Los focos que han iluminado toda la noche las siluetas grises de las prisioneras para que se mantengan firmes aún siguen encendidos.

			Bueno, Violetta, sé la estrella, ponte firme. Firme. Todo el campo está de pie. Cuando las guardianas no miran, Violetta se sienta. Se hunde en el suelo embarrado, a sabiendas de que quizás nunca vuelva a levantarse. La Pequeña Jehovita no se atreve a sentarse otra vez, aterrorizada por los perros. Una enorme mujer polaca se quedó dormida, no reparó en la guardiana y le echaron un perro encima. La polaca tiene la pierna desgarrada y es incapaz de mantenerse en pie. «Limpiadme la herida. Si no, terminaréis todas infectadas», aúlla. La polaca es lista, sabe que lo de una infección contagiosa las asustará. Llega un médico y, entre los gemidos de la polaca, le limpia la herida y se la venda. El médico es un hombre regordete. Violetta sería capaz de comérselo; lleva tres días sin comer. Apenas un poco de agua. Si se comiera al doctor, solo lo compartiría con la Pequeña Jehovita. Las demás pueden comerse a las guardianas. Están flacuchas en su mayoría. Al parecer, la carne humana sabe a pollo, o eso le dijo Linens. ¿A santo de qué hablaríamos de eso? ¿Y cuándo? Violetta recuerda estar tumbada en una cama, fumando, con la cabeza recostada en el hombro de Linens. «Un cigarrillo me mataría ahora», piensa Violetta. «Aunque yo también mataría por un cigarrillo». Llevan tres días de pie, como escarmiento, para que entiendan lo que les ocurre a todas las demás cuando alguna se fuga. Es el amanecer del tercer día.

			Un amanecer que no aún no puede llamarse por ese nombre. Son las cinco de la madrugada. Está oscuro. El sol no ha salido todavía. Violetta sabe la hora porque la sirena suena a las cinco. Hoy la han dejado sonar para martirizarlas un poco más. Si fuese un día normal, las prisioneras saldrían al patio y estarían de pie durante una o dos horas, mientras se aseguran de que todas siguen allí. Presentes. Que ninguna ha muerto por la noche o se ha escondido en algún recoveco bajo las tablas del suelo o se ha escapado, como Katrina. Y es gracias a ella, gracias a ella, sí, gracias a ella, bueno, en realidad no es gracias a ella, no, gracias es una palabra que nunca volverá a emplearse en este mundo, jamás, así que es a causa de ella que hoy no es un día normal.

			Aunque aquí no existen los días normales. ¿O sí? ¿Es posible que lo que aquí ocurre sea exactamente cómo debería ser? ¿Será verdad que lo que quieren es enseñarnos a portarnos bien? ¿Es posible? ¿Es eso posible? Pureza, disciplina, paciencia. La mujer es la fuente de toda belleza. Y si la fuente es impura, cuanto mane de ella también será impuro. ¿Quizás por eso nos humillan, obligándonos a alinearnos delante de los barracones con la falda levantada si nuestros camastros no están recogidos como ellas quieren? ¿Quizás por eso nos rapan el pelo si nos tomamos la libertad de hacernos algún peinado? Porque una mujer no tiene por qué ser una puta. Una mujer normal. Un día normal. Un campo de concentración normal para mujeres normales a fin de hacerlas mejores… ¿Pero mejores para qué?

			Yo tenía siempre la impresión de que mi verdadera vida aún no había comenzado. Que ocurriría después, cuando me besaran, cuando me eligieran, después… después… Aquí el tiempo está detenido y no hay elección posible. Tal vez fuera, piensa Violetta. No, no creo. También fuera del campo cada día entrañaba su ración de miedo. Miedo a que ocurriera algo irreversible, miedo a portarse mal, a ensuciarse, a no causar buena impresión, a que se le corriera la media, a que no la sacaran a bailar. Pero siempre la sacaban a bailar porque era hermosa. Violetta tenía esto bien aprendido. Violetta es hermosa si se porta bien. Si se queda calladita. Linens la dejó porque ella empezó a hablar de matrimonio. ¿O no fue por eso?

			Violetta es incapaz de pensar en ello. Si empieza a pensar en cuándo y en qué se equivocó, entonces se ve obligada a pensar en qué hizo mal, en cómo es que está aquí de pie, en esta oscuridad que no puede llamarse amanecer, en este lodazal de sangre, en este patio. No tiene fuerzas para pensar en esas cosas. Está aquí con otras mujeres. Las otras. Con personas que, sin embargo, no son personas. Con mujeres. Es extraño, pero esta conexión… existe, aunque sea algo que nunca había sentido hasta ahora. No son las palizas o eso que a pesar de no tener nombre ha borrado la palabra gracias de la faz de la tierra. No, no es eso. Aunque también es la primera vez que Violetta ha recibido una paliza así. Su madrina la azotaba por portarse mal, pero esto que ocurre aquí…, esto que ha vivido aquí por primera vez, esta… Violetta querría emplear la palabra amistad. Sin embargo, no logra recordarla, porque no debe remontarse a ese momento en que la besan, en que ella besa, y después… no, no puede permitirse recordar porque debe sobrevivir, pero en ese lugar, en ese momento en que Linens la besaba, en que ella lo besaba a él, ¿tenía amigas entonces?

			Tampoco es que estas mujeres sean sus amigas. No obstante, hay ciertos detalles, algún roce, sí, roces, caricias, palabras, bueno, ni siquiera palabras, susurros en sueños, cuando tuvo aquella pesadilla después de que la castigaran, alguien tomó su mano, posó su palma sobre su frente, o quizás no sucedió, porque está prohibido, pero ella sabe que sucedió. Sucedió. ¿Sería la Pequeña Jehovita? Sí, seguro que fue ella, que ahora se tambalea a su lado.

			Le duele todo. Te mataré, Katrina, piensa Violetta. Katrina, hija de puta. Las guardianas y sus perros se encuentran en el extremo más alejado del campo. Violetta se sienta y la enorme polaca se acurruca a su lado, gimoteando. «Anda, Pequeña, siéntate», susurra Violetta. «Tu Jehová te lo permitiría». La Pequeña sacude la cabeza. Le aterrorizan los perros.

			

			Violetta sospecha que otras mujeres del campo sí se dejan arrastrar a esos lugares y esos momentos a los que ella nunca se deja ir, que cuchichean acerca de una revuelta y dicen que no son la escoria de la tierra, que las guardianas no llevan razón. Pero Violetta no. No lo necesita. Ya se metió en bastantes problemas. Ya se rebeló. Ahora solo quiere sobrevivir. Solo eso importa. Sobrevivir a toda costa. Antes de todo el asunto de las canciones, a Violetta incluso le habían ofrecido convertirla en kapo. Así de bien había sabido comportarse en este lugar. Pero rechazó la oferta. Alguna tiniebla negra en su interior le gritaba que eso iría en contra de su deseo de sobrevivir. Y entonces la castigaron, no de forma directa por rechazar la oferta, aunque sí fue por eso.

			Tenía miedo de que mataran a la Pequeña Jehovita, del todo incapaz de comportarse como debía. Tenía demasiada fe en ese Jehová suyo que, de un momento a otro, desgarraría el cielo encapotado, descendería de las alturas en un carro de oro y ensartaría a todas las guardianas con su espada. Ensartaría con su espada dorada a todas las guardianas y a todos sus perros.

			Lo único que se les pedía a los Testigos de Jehová era que renunciaran a su religión. Y los liberarían. Pero la Pequeña jamás lo había hecho porque tenía fe en ti, pedazo de mierda. Y, de vez en cuando, mientras trabajaba, cantaba. Estaba prohibido cantar, a menos que a alguna guardiana le apeteciera que se cantara. También eso había ocurrido. Les habían hecho dar veinte vueltas al barracón, con la nieve azotándoles la cara y cantando: «¡Las banderas en alto! ¡Las filas bien cerradas!», porque, según la Hiena, no habían trabajado lo suficientemente rápido. Cuando por fin recordaron la letra de toda la primera estrofa —gritando las palabras sílaba a sílaba, porque casi ninguna de ellas sabía alemán—, llegó una guardiana corriendo, con el rostro desencajado, y le susurró algo a la Hiena al oído. Y junto a la proclama de que eran la escoria de la tierra y que no merecían cantar aquella canción sagrada, les llegó también la salvación. Por esa vez.

			Pero, en general, estaba prohibido cantar. Todo estaba prohibido, hasta… Violetta no entendía lo que podían o no podían hacer. Ella había intentado siempre hacerlo todo bien. Y ahora no lograba entender qué estaba bien y qué estaba mal. Haciendo un gran esfuerzo, podía llegar a comprender qué había de malo en arreglarse un poco el pelo con un peinado atractivo. Cosa de putas. Demasiado seductor. ¿A quién iba a seducir aquí? Todas las guardianas eran mujeres. ¿A los SS? Ay, Dios, mejor ni pensar en ello. Sin embargo, era incapaz de comprender qué había de malo en que la Pequeña Jehovita, tierna y simplona, cantara mientras pegaba puntadas uniendo retales de arpillera. La Pequeña canturreaba y canturreaba sin parar. Las guardianas podían haberla enviado al bloque de castigo, pero no lo hicieron. Las muy cabronas debieron imaginarse que allí dentro se recluiría en una soledad compartida con su amado Dios y santas pascuas. Que ni siquiera sufriría por la falta de comida, si es que a aquello se le podía llamar comida. Así que ordenaban que la azotaran. La segunda vez que la azotaron perdió el conocimiento. No había un médico presente; habrían supuesto que como la Pequeña era joven también sería fuerte. En adelante, un médico le tomaba siempre el pulso a mitad de la zurra para cerciorarse de cuánto más aguantaría. «Porque no queremos mataros, no, no, no, os necesitamos como material para que os follen y nos traigáis al mundo más carne de cañón. Lo que queremos es reformaros y haceros mejores para que no cantéis, ¡coño!, para que no se os ocurra ni tararear si no se os ordena».

			Violetta comprende que estar sentada es lo que le proporciona la fuerza para sentir rabia. La tierra la alimenta, la tierra la alimenta. A ella, animal despreciable, incapaz siquiera de ponerse ropa interior limpia. Las que peor lo tienen son las mujeres que aún menstrúan. Les dan un retal de gasa cuando llegan al campo. Tienen que lavarlo y volver a usarlo cada mes. Es de un gris oscuro y horriblemente áspero. Las que tienen la regla mientras dura el castigo se desmayan. A dos de ellas se las llevan al barracón sanitario, pero en cuanto las mujeres empiezan a dejarse caer una tras otra, las dos primeras regresan cojeando. Aquí es inútil fingir. Firmes. Violetta, de repente, cree comprender que todo esto proviene de un deseo de… ¿De qué? De gobernar lo ingobernable. ¿De actuar de forma racional? Eso es bueno, ¿no, Violetta? En ese caso sí podría entenderlos. En ese caso, todo esto respondería al deseo de subyugar a una fuerza oscura y brutal capaz de exterminarnos a todos. Eso si no hemos muerto ya todos antes de que esa fuerza llegue.

			Esa vez en que la Pequeña Jehovita andaba canturreando durante el trabajo y la Hiena entró de repente en la habitación, Violetta actuó de forma irracional. Lo que hizo fue en realidad una estupidez. Pero la Pequeña no habría sobrevivido a una tercera paliza. Habría muerto. Y por eso la azotaron a ella en su lugar. Aunque obtuvo cierta satisfacción al comprobar que su acto reflejo había funcionado. Cuando la Hiena entró en el taller donde las mujeres cosían trozos de arpillera con agujas gruesas y la Pequeña se encontraba canturreando de espaldas a la puerta, Violetta rompió a cantar casi a pleno pulmón. A veces actuaba así. Como una tonta. Porfiada, desobediente. Violetta evita ese espacio mental donde podría llegar a entender su propia naturaleza, pero sus pensamientos la arrastran hasta allí, la obligan a conjeturar, a decidir cómo debería haber actuado para que nada de esto hubiera sucedido. No debería haberse acostado con Linens, sino con el dueño del taller de costura. Es posible que él hubiese podido protegerla. No, lo que debería haber protegido era su virtud, haber encontrado un marido, haber empleado su belleza para seducir, tener hijos y criarlos. Eso es lo que debería haber hecho.

			

			Y así no tendría que estar aquí de pie. ¿O sí lo estaría de todas maneras? Violetta no soporta la suciedad. Es lo que más la mortifica. Sabe que huele mal, sabe a qué huele su meado y el de las otras prisioneras al resbalarles por las piernas mientras siguen allí de pie.

			Las mujeres del bloque de castigo del campo de Ravensbrück están de pie con sus uniformes a rayas, demacradas, muchas de ellas con la cabeza rapada. Las demás también están de pie. A Violetta se le nubla la vista, tiene las piernas hinchadas, presiente que debería levantarse. Su intuición está en lo cierto: las guardianas se acercan con los perros al bloque de castigo. ¿Qué día es hoy?, piensa Violetta. Es el tercer día. Pero ¿qué día es, qué día? Sí, el tercer día de esta vida, pero ¿y de la vida normal en el campo? Acabo de llamar normal a la vida del campo, piensa.

			No, no se puede decir que piense. No se puede decir que piense, piensa ella.

			Esto que ocurre en mi interior no son pensamientos. Son dolorosos chispazos en las entrañas que me procuran un extraño alivio. Mi lugar en este mundo son estos filamentos sutiles en el océano de mi cerebro, bañados por la sangre y el cieno, invisibles para vosotros. Estos pensamientos.

			La Pequeña Jehovita se cae. Las dos conservan aún su pelo. No las han rapado. Son hermosas. La mujer es hermosa si ella misma se siente hermosa. Una bestia que ruge por fuera y por dentro. Violetta lleva un triángulo rojo en la manga y en el pecho. Los triángulos rojos son para los presos políticos. Una de sus abuelas se sentiría orgullosa de ella. Qué tonterías dices, Violetta, claro que no se sentiría orgullosa. Vale, solo intento no perder el sentido del humor, se dice a sí misma. En silencio, claro. Más en silencio que en silencio. Más en silencio todavía. ¿Intento poner de pie a la Pequeña?

			Están aquí de pie porque Katrina se ha escapado. Es la segunda vez que se escapa. Katrina lleva un triángulo negro. No puede significar nada bueno.

			Es extraño que incluso aquí, en este agujero infernal, pueda decirse que algo es malo o bueno. Que sea posible hacer comparaciones. Entender las reglas. Intentar seguirlas. Reprimir nuestra propia naturaleza humana. Ignorar toda necesidad de respeto, de reconocimiento, de contacto, de elogio, de amor, de ir al baño, de sentarse. Porque solo queda una necesidad, la de sobrevivir.

			¿Quizás la necesidad de libertad de Katrina Weisz es más poderosa que su necesidad de sobrevivir? Porque es imposible que sea tan ingenua como para creer que no la van a atrapar. Y si la atrapan, que vayan a dejarla vivir. O tal vez ni siquiera se haya planteado nada de esto.

			¿Y si es una santa?

			Santa Katrina andando por la cuerda floja.

			Santa Katrina blandiendo un hacha sobre nuestras cabezas.

			

			Katrina es gitana. Y funambulista.

			Hace miles de millones de instantes, cuando el mundo aún estaba vivo y latía, Katrina —con su deslumbrante y chabacana minifalda de flecos, con sus piernas enfundadas en largas medias negras que robaban la inocencia a los muchachos que las contemplaban— deambulaba por la cuerda floja sobre las miradas en alto de aquellos mismos muchachos.

			Y ahora se ha vuelto a escapar. Murmullos el primer día puestas a formar, comentando unas con otras cómo habría podido hacerlo, mientras las guardianas repartían comida entre las buenas prisioneras, las que no estaban en el bloque de castigo.

			Katrina se había escapado por el ventanuco frente a la alambrada, cubriéndola con una manta vieja para saltarla. La castigarán también por hacer mal uso de la manta. Violetta suelta una carcajada para sus adentros. Pues a mí me parece que sí que ha hecho un buen uso de la manta, piensa. Al cubrir la alambrada con la manta, Katrina ha evitado electrocutarse. Mi tía solía decir que las gitanas son ávidas y estúpidas. Pues parece que no. ¿Es el instinto de libertad de Katrina tan animal que nada puede interponerse en su camino? ¿Es su avidez, su ansia de libertad lo que la impulsa? ¿Y qué ocurrirá si no la encuentran?

			Violetta odia a Katrina porque ni siquiera su sentido del humor, convertido en piedra, puede destruir el filo embarrado del cuchillo de hielo que desgarra su cuerpo en este amanecer del tercer día de pie en el patio del campo de concentración de Ravensbrück.

			Te odio, Katrina, porque si no fuera por ti, mi pequeña amiga no se habría derrumbado en el barro y una bestia a la que teme aún más que a la Hiena no le estaría ladrando. Si no fuera por ti, me raparían la cabeza y me enviarían fuera del campo a trabajar, pero por la noche regresaría y tendría comida y algo que podría llamarse café. Te odio, Katrina, porque si no fuera por ti no apestaría. Rezo para que estés muerta, Katrina, para que encuentren tu cuerpo, finalmente en paz, y poder sentarme de una vez, sin miedo a que los perros me destrocen. Si no fuera por ti, en mi cabeza no rugirían las llamas y podría repetir, una y otra vez, con serenidad, la oración que la Pequeña Jehovita me enseñó, aunque la haya cambiado por completo, porque ya me es imposible hablar contigo, Yahvé, que estás fuera de este campo, contigo, que has abandonado a tus fieles a la más absoluta desesperación. Pero a alguien tengo que rezarle. Y por eso, Dios, o como sea que te llames, ayúdame y haz que hoy no sea el día, ese día en que tenga que morir. Amén.

			Llevo una mancha roja a la altura del corazón, pero rezo oraciones para mis adentros. Porque un día, ese día en que recibí veinticinco latigazos por cantar en voz alta, pude verme desde fuera. Y lo que vi me dejó de piedra. Vi que Dios existe. Y que no podía ayudarme en nada. Que no podía ayudarnos. Pobre Dios, pobrecito, tan impotente como yo, piensa Violetta. Pobrecito Dios.

			¿Qué harán con nosotras si Katrina consigue escapar de verdad esta vez? ¿Y si encuentra a alguien que la ayude en esta zona de residencias veraniegas, en ese agradable pueblecito llamado Fürstenberg, donde es imposible esconderse? Tal vez cruce el lago nadando o tal vez se ahogue y se funda con el agua mientras aquí nos matan de una en una. A las polacas se las llevarán al barracón sanitario, donde les inyectarán bacterias que las convertirán en abscesos de pus andantes y no podrán dar ni un paso sin que les duela. A las judías las crucificarán. A las rusas y a las prostitutas las matarán a latigazos. Y a nosotras, las artistas, las lesbianas y las monjas, a nosotras, a las hermosas jóvenes de izquierdas, nos harán esclavas. A algunas nos follarán hasta hacernos desaparecer y, por desgracia, eso no es una metáfora sobre nuestras almas. ¿O sí que quedará algo de nosotras?

			Violetta está de pie, Violetta está de pie, Violetta está de pie, Violetta está viva. La Hiena, ladrando como su perro, intenta poner en pie a la Pequeña Jehovita.

			Después de que me azotaran por encubrir su canturreo, la Pequeña terminó por firmar el papel en el que renunciaba a su Dios, recuerda Violetta de repente. ¿Por qué sigue aquí entonces? La guardiana fustiga a la Pequeña Jehovita con su látigo, sujetando al perrazo por el momento. Violetta siente que sus entrañas estallan de dolor. Tose y se deja caer sobre la nieve encharcada de orina con la esperanza de que la Hiena vuelva su atención hacia ella. Pero no, en este momento ha elegido a la Pequeña Jehovita como su única tarea. Violetta aúlla, pero tampoco eso llama la atención de la Hiena.

			No juzgues, resuena de repente en la cabeza de Violetta. No juzgues. Estas palabras, por sí solas, arrastran una nueva ola de dolor por su cuerpo. ¿Qué? ¿Qué has dicho tú, que ni siquiera existes? Tú, que una vez, hace un año, fuiste mi alma… Porque Dios guarda silencio.

			No juzgues, susurra alguien en su interior. ¿Ahora, de repente, quieres hablar, sapo asqueroso? Quiero estar en ti y he venido para quedarme. ¿Y quién eres tú? ¿Quién eres tú para atreverte a decirme que no debo juzgar? ¿Quién lo hará si no? ¿Quién la juzgará? ¿Quién juzgará a esta bestia que golpea a una chica indefensa cuya única culpa es tener fe en su Dios y ser tan distraída que es capaz de canturrear incluso en este agujero infernal? ¿Quién la juzgará?

			Tú no sabes lo que harías en su lugar, continúa algo negro, viscoso y aterrador en el interior de Violetta. No, no sabes lo que harías. Y en su delirio, Violetta comprende que la voz no se refiere a la Pequeña Jehovita, sino a la Hiena. Tú, Violetta Dauphine, no lo sabes, no sabes lo que harías si estuvieras en el lugar de esta guardiana del campo de concentración de Ravensbrück. Y por eso, no juzgues.

			

			1941

			Johanna Krüdener se encuentra de pie, mirando por un ventanal en la segunda planta de su hermosa casa de Fürstenberg. No sabe quién es, no sabe qué está pasando, no sabe el porqué de esa ceniza oscura que cae ante sus ojos, sobre la preciosa verja metálica, sobre los abetos y la nieve frente a su casa. Aún está oscuro. Es de madrugada. No sabe qué ocurre. Ni siquiera sabe que esta es su casa. Su cuerpo es aún fuerte, pero su mente hace aguas. Está junto al ventanal y espera a que llegue la mañana. No puede dormir.

			Su marido, Kaspars, ha vuelto con ella. A casa. Esta vez se le ha ocurrido un verdadero disparate: que es su nieto, le ha dicho. Pero Johanna no tiene hijos y mucho menos un… Está claro que Kaspars se ha metido en algún lío. Que tiene deudas de juego o una amante preñada o algo incluso peor, algo realmente terrible.

			El hombre que dice ser su nieto duerme en la cama de la habitación en la que se encuentra ella, apostada junto al ventanal. Duerme profundamente. Junto a la cama hay una botella de vino vacía. De repente, a Johanna se le ocurre qué hacer: irá al notario, le dirá que está harta de este haragán y que quiere solicitar el divorcio. Pero primero necesita un cigarrillo. Lo único es que tendrá que pasar por delante de la criada, a quien se le ha pedido que la vigile. La criada suele estar sentada en la cocina, vestida con un extraño uniforme y botas hasta la rodilla. Se dirige a Johanna como Frau Krüdener y siempre le pregunta si quiere comer algo. Es amable y educada, pero cada vez que Johanna hace ademán de salir, los ojos de la guardiana adquieren un brillo animal. Su gesto se afila, como el de un zorro o un lobo, y sonríe, mostrándole sus colmillos relucientes: nein. Está prohibido. Está prohibido.

			Aún es de madrugada. Puede que no se haya despertado todavía. «Yo lo veo así, mira, así lo veo: que yo, Johanna Krüdener, mira lo que digo, veo que no hay nadie en el mundo con autoridad para decirme qué debo hacer, dónde debo ir o qué debo comer. Porque soy…».

			Johanna sale de la casa. Camina despacio, muy despacio, ayudándose de un bastón. Sale al porche. Abre la puerta y… Por un instante, tiene la impresión de haber perdido la vista. Extiende el brazo e intenta tocar lo que hay frente a sus ojos, lo intangible. Es niebla. El exterior es una niebla gris y espesa, casi opaca. Eso significa que va a nevar, piensa. ¿Cómo voy a encontrar el camino a través de esta espesura, de esta papilla grisácea? Paso a paso, piensa Johanna. Está ya al pie de la escalera. Tantea frente a sí. El cobertizo debe estar por aquí. Siente frío, pero no puede volverse atrás. Debe continuar. Avanza a duras penas, a tientas, echando un pie tras otro, ambos enfundados en sus pantuflas. Debe continuar, solo hacia adelante. Hanna, Hanna, Johanna no es una llorona. Avanza con paso firme para regocijo de su padre, que la llama con una sonrisa en el rostro: Venga, Johanna, ven. Johanna se libera de unos brazos bañados por el sol y da un paso adelante. Luego otro y luego otro. Muy bien, Johanna, hija mía, como un hombretón, no como una niñita. Johanna sigue caminando. Se ha olvidado de adónde va. Mira hacia atrás. A su espalda se arremolina la niebla espesa, en la que ya no es posible distinguir la casa. Sale por la verja. No puede volver atrás. Debe seguir adelante. Se detiene, envuelta en una manta gris, y siente que la invade el miedo. Un terror inmenso. No sabe dónde está, no sabe adónde va, ni quién es.

			¿Qué son las raíces de los árboles? ¿Son mis manos? ¿Qué es la tierra? ¿Es mi sangre, espesa y lenta?

			¿Qué es el frío? ¿Para quién es? ¿Quién necesita el invierno? ¿Y el dinero? Mi padre es rico. ¿De qué me sirve eso ahora? Soy rica, pero ¿dónde están todas mis riquezas, mis pieles? ¿Quién soy?

			Camina hacia adelante a través de la niebla. Tantea con cuidado. Se desespera. Y entonces decide regresar. Pero ya no hay vuelta atrás. Solo una niebla espesa y pastosa que no la reconforta en lo más mínimo. Siente pánico y se detiene, rígida. ¿Dónde está? ¿Dónde estoy? ¿Dónde está mi hija? Di a luz a una hija, ¿no? ¿No es así? Tráiganme a mi hija. Se la trajeron. Intenté amamantarla, pero me resultaba dolorosísimo. Entonces se la confié a una nodriza con mucha experiencia. Sus pechos ni siquiera eran tan grandes como me los había imaginado. ¿Tuvo mi marido algo con ella? ¿Dónde está mi hija? Tráiganme a mi hija.

			Se remueve como un animalito, la pequeña, corre, se cae. Se pone de rodillas. Y ahora ¿qué? Me pide algo. ¿Ayuda? Ayuda para qué ¿Qué ha pasado? Bueno, al final te has hecho daño, ¿no? ¿No te dije que me hicieras caso? ¿No te dije que no te casaras con él? Tengo miedo, muchísimo miedo. ¿Qué haces? ¿Qué haces? Ayúdame a sentarme. ¿Qué haces? Unas manos fuertes tiran del peinador de Johanna y lo desgarran. Tengo frío. Te digo que tengo frío. Demonio de niña. ¿Dónde te has metido? ¿Dónde estás? Ayúdame, Ilze. ¿Eres tú, Ilze? No veo bien. ¿Dónde te has metido?

			La niebla envuelve el cuerpo semidesnudo de Johanna. Cae de rodillas y gatea a tientas en busca del cuerpo caliente de su hija. Estaba aquí hace un momento. Hace solo un momento. ¿Adónde se ha ido? No siente ya las manos ni los pies, pero su corazón late en el interior de su cuerpo, bajo la piel blanca, moteada de manchas pardas debidas a la edad. Se orina encima, un reguero caliente le resbala por la pierna. Intenta dar otro paso, pero le cuesta.

			«Johanna», oye que alguien la llama. Es Kaspars. Intenta cubrirse los pechos, pero él no parece reparar en su desnudez. Al menos no lo menciona. Solo sonríe. Johanna se da cuenta de que sus dedos están azulados, como las florecillas azules en primavera. El prado junto a la casa está todo cubierto de florecitas azules y el sol calienta, pero nada agrada a la nueva señora de la casa. Está de mal humor. ¡Cómo le duele todo! Si al menos su madre estuviera viva, si al menos estuviera aquí con ella. «Johanna», la llama él, haciendo un gesto con su mano. Su mirada es tan cálida y serena. ¿Qué ha pasado? ¿Qué clase de comedia es esta?, intenta decir Johanna, pero sus labios no la obedecen. Se da cuenta de que está temblando. «Vamos», dice Kaspars, «ven, échate, descansa, querida». ¿Querida? Lo que hay que oír. Sin embargo, hace un esfuerzo por ser obediente. Intenta dar un paso, pero no lo consigue. Se cae y se arrastra hasta un hueco entre las raíces de un gran árbol, una cavidad horadada acaso durante la crecida del lago tras el deshielo. «Pon tu cabeza en mi regazo», dice Kaspars. ¡¿Qué se le habrá ocurrido ahora?! Kaspars es tan joven, tan guapo… Solo que su ropa resulta pintoresca, como de la época de la independencia1. «Ven, deja que te tape», dice Kaspars, y cubre a Johanna con un abrigo de pieles. No, tanto calor de repente. Johanna se lo quita de encima. Un perro ladra a lo lejos. Kaspars desaparece y durante un brevísimo instante Johanna ve con claridad y hasta muy lejos: columnas grises, columnas de humo gris. No sabe qué se supone que debe hacer, silencio en la iglesia, su padre compra letones, ella no alcanza a entenderlo, una cruz roja en el lago, el círculo se cierra, un pájaro come de su mano, los letones saben morir bien, se ven a sí mismos como parte de la naturaleza; nosotros, los alemanes, no sabemos hacerlo, su padre le azota en los dedos con su fusta de cuero, sus dedos azulados, sus dedos azulados como pétalos, ¿cuál es mi destino?, tú eres mi destino, querido, solo se casa contigo por tu dinero, solo por eso, solo por eso, solo por eso, espabila, espabila. Mi superioridad, ¿dónde está esa superioridad que me inculcaron toda mi vida? ¿Dónde está? Mi orgullo, mi ornamento y mi fuerza. Eres especial, Johanna. Anda, anda, cariño, esta raíz a la que se aferran mis dedos azulados sí que es especial. Esta raíz expuesta como el brazo de nuestro salvador en la cruz. No tengo miedo, querido, ninguno en absoluto. Aunque me gustaría despedirme. No llegué a despedirme. Y hay algo que se quedó… Entonces se despierta del todo. Una centésima de segundo. No pude, susurra. Siento una gran tristeza por no haber podido hacerlo. Si fuese joven, iría y… pero no soy joven. Estoy junto a la orilla del lago. Incapaz de moverme. Me acuerdo de Ilze, mi hija, y de Kārlis, mi nieto. Recuerdo que Kārlis tuvo un hijo en Letonia con una chica que estaba loca. Se llamaba Magdalēna. Anda, mira, querido, a ti te gustaría, ¿verdad? ¿Podría haber hecho algo más? Veo unos barracones grises al otro lado del lago. Sé que esto es el final. Ay, Dios, podías haber esperado un poco más, ¿no? No me dio tiempo ni de fumarme un cigarrillo, susurra Johanna riendo por lo bajo.

			

			1941

			Los perros de las ocho guardianas empiezan a ladrar como locos. Una mujer joven, con el pelo pajizo recogido en una trenza, concentra todos sus esfuerzos en retener a su perro y se ve obligada a desatender al objeto de su atención, a quien aún no ha logrado poner de pie. Y algo más ocurre en ese mismo momento.

			Un rayo de sol atraviesa la tela gris y un alud de niebla desciende hasta a los pies de Violetta. Ahora lo ves todo claro, pero vendrán días en que lo verás todo como en un espejo sucio y empañado. Mira bien, mira, mira. La Pequeña Jehovita sigue caída, sin levantarse. Ha perdido el conocimiento. Violetta se agacha a su lado y le pone una mano en la mejilla. Incapaz de mantenerse en cuclillas, cae a cuatro patas. Le duele todo. La mejilla de la Pequeña Jehovita está helada. Helada. «¡Fuera, arriba, de pie!», grita la Hiena.

			También podrías haberle azuzado al perro, parece que eso ayuda a la gente a recuperar el conocimiento. Violetta sonríe de nuevo con una mueca petrificada. De repente, todo queda en silencio. Durante unos instantes, el campo entero, con todo su dolor y la incapacidad de todos para detener su rítmico avance, queda sepultado bajo el silencio. Violetta echa la vista atrás para ver qué ha ocurrido.

			Han encontrado a Katrina.

			«Han encontrado a la gitana, la funambulista, la que os roba a vuestros maridos, la que os vacía las carteras, la que ensucia vuestras vidas inmaculadas, la culpable de que llevéis aquí tres días, ensangrentadas, meadas, castigadas, incapaces de sentir vuestros propios cuerpos, que aún existen, a pesar de todo.

			»Gracias a la extraordinaria, la formidable benevolencia del Führer. Gracias a su paciencia con basura como vosotras. Aún tenéis vuestros cuerpos, pero durante tres días y dos noches no fueron vuestros a causa de esta malnacida a la que ahora arrastramos entre vuestras filas con los ojos amoratados y ataviada con este extraño jirón de terciopelo púrpura».

			»Y por eso os concedemos la posibilidad de ser vosotras mismas quienes decidáis».

			La Pequeña Jehovita está muerta. Orden. Disciplina. Si esto fuese un completo dislate, ¿estaría yo aquí de pie? Es imposible un error tan descomunal. Por mi culpa, por mi culpa, por mi grandísima culpa. Ordena cuanto te rodea y el orden florecerá en tu interior. Pero aquí no florecerá nada. Te concedemos la oportunidad de enmendarte. La oportunidad de cambiar. De transformarte en un instrumento útil para un mundo mejor. Esta Katrina era como un animal y también robaba. No era presa política. Habría acabado aquí de todas formas, porque era… ya estoy usando la palabra era… porque es una ladrona. Aunque no hubiera sido gitana, habría acabado aquí por ladrona. Pero ¿habría sido una ladrona si no hubiese sido gitana? ¿Quién ha visto alguna vez a una ladrona francesa? Yo sí. Pero ¿y alemana? Es posible que tengan razón. ¿Es posible que tengan razón? El corazón de la Pequeña Jehovita acaba de reventar en el patio de Ravensbrück. El rojo tiñe la piedra gris. Violetta ya no tiene fuerzas para sonreír. Necesita que alguien se responsabilice de todo esto.

			«Os concedemos la posibilidad de ser vosotras mismas quienes decidáis».

			A partir de ese momento, Violetta ya no oye nada. Ve cómo arrastran a Katrina al interior del barracón. Dejad que me siente. No soporto este hedor.

			Violetta mira hacia su interior.

			Ve un mar de hierro que sobrevuelan cuervos negros y cornejas. Buscan algo, buscan. Mira hacia su interior. Busca a quien habla. No ve ni oye nada de lo que ocurre afuera. Ve a alguien sentado en su interior, en silencio junto al mar de hierro. Intenta ver su cara, adivinar al menos si es hombre o mujer. Y mira. Mira con tanta atención que pierde la oportunidad de dar un paso adelante. ¿O atrás? Pierde algo. Da un paso, choca contra algo blando y cae a través de ello. Cae y al mismo tiempo está de pie, inmóvil. Contempla el borrón negro que cubre el rostro de esa persona. No tiene ojos ni nariz, solo un aterrador tachón rojo en lugar de boca. Bien, ahora ya ves quién hace ese ruido. Ya ves cómo es ser. Violetta da un paso y otro paso y otro. Y el borrón simplemente se queda mirándola.

			Una llamarada atraviesa el cuerpo de Violetta, que pierde la vista.
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			Abro los ojos.

			Abro los ojos. Los ojos me abren.

			Estiro el brazo para coger la botella. Está vacía la maldita.

			Sigo echado un rato, con la esperanza de que la brea negra que mi hígado supura termine por ahogarme. Pero no lo hace. Llaman a la puerta.

			Eso, llama, llama, zorra alemana, llama todo lo que tengas que llamar, me importan un comino tus tetonas, tus bucles rubios y tus húmedos ojos de cierva. Me dan igual todos los ojos, sean de quien sean. Eso habéis conseguido, eso es lo que habéis conseguido, acabar conmigo.

			Me ofrecieron un trabajo. En una clínica psiquiátrica en Brandemburgo. Fui a entrevistarme con ellos. Ahora sé que debo marcharme. Ayer intenté hablar con Johanna, pero ya no se entera de nada. Cree que soy el abuelo, que anda por ahí bebiendo y tirándose a quien pilla.

			En Brandemburgo aún practican la eutanasia con los internos. Se han dado cuenta de que deben hacerlo de forma un poco más discreta, porque algunos eclesiásticos han comenzado a poner reparos, pero siguen haciéndolo. Me explicaron que no encontraría lugar mejor para mi trabajo. Lo único que tenía que hacer era afiliarme al partido, lo cual tendría que hacer de todos modos. Aunque no fuera a trabajar con ellos. Debo largarme. A América. A Letonia no puedo regresar. La están arrasando los rusos. Aquí, a Alemania, me invitaron para que cuidara a mi abuela. A ellos, por supuesto, lo único que les interesa es su dinero, que, mientras Johanna viva, es suyo, y que, por supuesto, no se lo va a dejar al partido. Y puede que todavía viva bastante tiempo.

			El apuesto y apasionado Erlen —recuerdo su nombre, ¿por qué recuerdo su nombre?— me preguntó que cómo estaba mi abuela. Lo que no me preguntó directamente, sino indirectamente, fue si, en mi opinión, tenía la cabeza lo suficientemente perdida como para que yo recibiera todo su dinero, aunque ella siguiera viva. Pronto también me lo preguntará directamente. Y yo fui tan imbécil que le pregunté a este Erlen si recordaba el juramento hipocrático. Él me mostró todos sus cuarenta dientes en una sonrisa y me contestó que sí, que también él había hecho el juramento hipocrático. Y añadió: «Trabajo por el bien de la humanidad. Usted también tendría aquí esa oportunidad, Herrrr Wolffff»2. Le dije que consideraría su propuesta. Luego me trajo a casa en su coche porque tenía que visitar un campo vecino a la villa de mi abuela. Estaba muy bien informado acerca de todo. Le pregunté que qué tipo de campo era. Un campo de trabajo para mujeres, me dijo. Que el médico jefe era buen amigo suyo y que habían estudiado juntos.

			Lo único que de verdad me apetecía era emborracharme. Olvidarme de todo. No pensar en nada. Al despedirse de mí, Gudsbergs, el director del hospital psiconeurológico de Strenči, aseveró que yo era un buen médico. ¿Por qué lo diría? Le pedí su opinión, si podría llevarme a Magdalēna y a Karls conmigo. Me contestó —o más bien, evitó contestarme— diciendo: «Eres un buen médico, Kārlītis, un muy buen médico. Solo gente como tú puede salvarnos», añadió. Me dejó desconcertado. No entendí qué quería decirme con aquello. Me quedé mirándole sin decir nada. Pero parecía incomodarle. Mi silencio. Farfulló algo. ¿El qué? 

			No tengo autoridad. No me inclino ante nadie. Ante nadie. Porque sé bien quién soy. Pero Gudsbergs… Ese lameculos rastrero, ese insignificante y entusiasta chupatintas. Sí, eso es, un chupatintas, porque no es nada más que eso. Carece de conocimientos y perspicacia, pero tiene algo… algo, algo… ¿qué demonios farfullaba?, ¿qué era?

			¡Ah, Gudsbergs, te equivocas de medio a medio! Soy un bicho vulgar y rastrero. ¡Aunque quizás era eso precisamente a lo que se refería! «Con los humanos ya no hay esperanza, lo único que puede salvarnos son los animales», ¿sería eso lo que quería decir? ¿Es posible? ¡Dios, qué despreciable soy, capaz de encontrar paz y consuelo incluso en esta situación. Tendrás que refrescar tu propia memoria, borrachuzo: para salvar tu miserable pellejo no fuiste a ver a Magdalēna y a Karls, ¿a que no?, porque si hubieses ido a verla, habrías querido llevártela contigo y entonces habrías tenido que casarte con Magdalēna y entonces todo habría sido bastante… difícil. ¿Y por qué? En el treinta y nueve no era complicado. Pero no podía. Simplemente no podía. Me dije que regresaría para recogerlos en cuanto estuviera asentado. ¿Asentado dónde? También me convencí de que hacía algo bueno viniéndome a Alemania para cuidar de mi abuelita. Del dinero de la abuelita, para ser exacto.

			Mientras la abuela viva, no me llamarán a filas. Pero sucederá pronto, claro que sí, muy pronto. La abuela morirá, habiendo hecho su testamento, en el que me lo dejará todo a mí. Y entonces me enviarán al frente, a un lugar donde moriré enseguida y habrá chuchos que recogerán mis pobres huesos y los echarán con todos los otros huesos sobre los que construyen su aterrador imperio.

			La zorra alemana está intranquila. Abre la puerta y echa una mirada al interior. Me apresuro a cubrir con la manta mi erección mañanera.

			Dice que Johanna ha desaparecido.

			«Estará en el cobertizo», le digo.

			

			«No, no está en el cobertizo», dice la Zorra. «Ya sé que solía ir allí a fumar».

			La contemplo sorprendido. No porque haya demostrado dotes de observación, no, no es por eso. Sino por estar al tanto de los paseos de la abuela a la leñera, donde suele fumar, sentada con su amplio trasero en el tocón de partir la leña. Y aunque la Zorra sabe lo de los paseos, nunca ha hecho nada por oponerse. Eso es lo que me sorprende. Pero la sorpresa se convierte rápidamente en entendimiento: seguro que lo hacía con la esperanza de que fumar acortara la vida de Frau Johanna, o quizás de que una colilla tirada prendiera la madera y la abuela muriese abrasada.

			Sí, eso explica el comportamiento inusual de esta arpía.

			Por favor, levántese, dice la teniente o cualquiera que sea su rango, la oficial…

			«¿Cuál es su rango?», le pregunto, tratando a la vez de enfocar mi mirada resacosa.

			Me responde que el Führer se ha asegurado de que las mujeres no tengan que servir en el ejército y puedan desempeñar las funciones que Dios ha previsto para ellas: ser madres y esposas.

			¿Y entonces? Alzo las palmas de las manos a modo de interpelación. ¿Y tú, Brunilda, eres madre o esposa? 

			No contesta. Me pide de forma clara y rotunda que me vista y la acompañe.

			Salgo de la cama sin preocuparme lo más mínimo por mi pundonor de hombre, que se ha venido abajo en algún momento…, no sé cuándo. Tampoco me importa que se me mire mientras intento acertar con las perneras de los pantalones, los mismos que llevo poniéndome desde que llegué hace dos semanas.

			Brunilda aguarda a que me ponga la camiseta y me alcanza un suéter que debe haber tenido entre las manos desde que está aquí. «Afuera hace frío», me dice.

			¿Qué te hace pensar que voy a salir afuera, aunque me hayas traído un suéter?, regruño en letón para enojarla. Pero ella permanece impasible ante este tipo de sutilezas. Es un alambre de espinos, una flecha del Führer capaz de atravesar a un pusilánime como yo con una sola mirada y echarles mis entrañas a sus compañeros de servicio.

			Es cierto, Johanna no está en su habitación. La cama está deshecha.

			Anoche me gritó, acusándome de alcohólico. Aunque justificados, los reproches iban en realidad dirigidos a mi abuelo Kaspars. Nunca tuve el honor de conocerlo, porque el fango negro que rezumaba de su hígado ahogó a su ávido corazón antes de que yo llegara a este mundo. Y después de abroncar a su marido, encarnado por mí, Johanna se fue a la cama.

			«Salió vestida con el peinador», dice la adulona de Hitler. Ella conoce la ropa de mi abuela mejor que yo, por supuesto: tiene cada prenda de seda contada una y mil veces.

			

			Dentro de dos o tres meses, el maldito día en que me manden al otro mundo mientras echo costurones en un barracón de soldados alemanes mal iluminado, ese día todos los diamantes y las sedas de mi abuela pasarán a engordar las arcas del Führer. Y a cambio de una de sus diademas podrá obtener el artefacto llamado a convertirse en el arma decisiva de esta guerra cuyo objetivo es la conquista del mundo entero. La inquietud de Brunilda delata que Johanna no ha firmado todavía el testamento en el que lega todos sus bienes al Führer y que, si muere ahora, seré yo quien se haga rico, riquísimo, con lo cual Alemania tendrá que pensar en cómo deshacerse de mí lo más rápido posible.

			En efecto, Johanna tampoco está en el cobertizo. Un viento cortante arroja copos de nieve cenicienta contra mis sienes. Es obvio que no es nieve. Me aterra pensar siquiera en qué es en realidad, pero tengo la fuerte sospecha de que se trata de ceniza procedente del campo al otro lado del lago. Quizás cuidan de que las prisioneras no pasen frío.

			Mi corazón se desgaja como una granada y de su interior salen gusanos blancos como los que ahora se dan un festín con los cuerpos enfermos encerrados en los sótanos del castillo de Brandemburgo. Los cuerpos de quienes ya no sirven. Los cuerpos de los cuales prometí cuidar al hacer el juramento hipocrático. Hoy por hoy, creo que Dios no existe. Eso es lo que creo. ¡Qué ocurrencia!, jactarse ante mí de sus logros, de los excepcionales logros de su país en el proceso de depuración. Aktion T4, se llama. ¿Cómo pudo ocurrir algo así? Debería haberle dicho que estaba equivocado. Que habían malinterpretado por completo las ideas de Darwin sobre la selección natural de las especies, que mis investigaciones demostraban que con la aceptación de las secuelas postraumáticas de los pacientes se obtenían resultados positivos, que no había necesidad de matarlos a todos. Pero ¿y después? ¿Después qué? ¿Qué habría hecho él a continuación? Debo largarme. Incluso aunque me creyera, para ellos ya no habría vuelta atrás. Debo largarme. Han cometido un error, pero nunca, jamás lo admitirán. ¿O a lo mejor sí? No, no creo. Por eso no dije nada. Por eso solo dejé caer un comentario irónico, apenas audible, sobre el juramento hipocrático.
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