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			A Pablo Domínguez

		

	
		
			La pureza no se puede perder nunca

			cuando uno la lleva dentro de verdad.

			CAMARÓN DE LA ISLA

		

	
		
			A los niños nos tocaba memorizar poemas infantiles.

			Pegasos, lindos pegasos, caballitos de madera.

			Mi padre lo repetía y repetía cuando subíamos al coche

			de vuelta del colegio, con su mono del trabajo.

			Pegasos, lindos pegasos, 

			caballitos de madera.

			Yo conocí siendo niño,

			la alegría de dar vueltas

			sobre un corcel colorado,

			en una noche de fiesta.

			Mientras él añoraba su niñez,

			yo memorizaba el poema y le pedía que se callara.

			Más tarde, cuando él no estuviera, trazaría un triángulo: 

			pureza, vocación, humildad.

			Lo colgaría en un papel frente al escritorio 

			donde tantas veces finjo que hago cosas. 

			Me costó años darme cuenta. 

			Era esa la única herencia que dejaba.

			¿HAS visto qué desastre?

			No tengo padre ni casa,

			he perdido de fiesta más pendientes 

			que personas me han querido.

			Aun así, creo en el amor eterno.

			¿Has visto qué desastre?

			Desde pequeña quise hacer cosas de niños.

			Insistía a mi padre en que me dejase fumar 

			y jugaba a las cartas, y me apunté a ajedrez

			con chicos que terminaron ofreciéndome cigarros.

			Arrastré una bici rota hasta casa 

			porque no quise necesitar la ayuda de nadie.

			¿Has visto qué desastre?

			Estoy envenenada y ni siquiera me acerqué al árbol.

			Mordí a un niño en la guardería porque le quería mucho.

			No me reconozco en ninguna de mis fotos.

			Todo el que toma un pedazo de mí

			acaba cortándose.

			¿Has visto qué desastre?

			Tengo dos cicatrices en el pecho,

			una bandeja de plata con sangre seca

			y un cuchillo, y si me corto
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