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			JULGADA POR SEUS PARES | Susan Glaspell

			Quando Martha Hale abriu a porta antitempestade e sentiu o frio cortante do vento setentrional, correu para buscar o pesado cachecol de lã. Enquanto enrolou-o rapidamente em volta da cabeça, seus olhos escandalizados percorreram a cozinha. Não era algo comum que a distraía — talvez fosse a coisa menos comum a já ter corrido no condado de Dickson. Mas o que seus olhos absorveram que a cozinha não podia ser deixada daquele jeito: a massa do pão pronta para ser misturada, metade da farinha peneirada e a outra metade, não.

			Ela detestava ver as coisas inacabadas; mas estava no meio da tarefa quando a equipe da cidade compareceu para buscar o sr. Hale, e então o xerife apareceu apressado para dizer que sua esposa gostaria que a sra. Hale fosse também — acrescentando, com um sorriso, que achava que ela devia estar ficando assustada e quisesse outra mulher junto. Então, Martha teve que deixar tudo como estava.

			— Martha! — chamou a voz impaciente do marido. — Não deixe o pessoal esperando aqui no frio.

			Ela abriu outra vez a porta antitempestade, e se juntou aos três homens e uma mulher à sua espera no grande cabriolé de duas fileiras.

			Depois de ajeitar o robe ao redor do corpo, olhou para a outra mulher, sentada ao seu lado nos bancos de trás. Ela tinha conhecido a sra. Peters no ano anterior, na feira do condado, e o que se lembrava de ter pensado a respeito dela era como não se parecia com uma esposa de xerife. Era pequena e magra e não possuía uma voz forte. A sra. Gorman, esposa do xerife antes de Gorman sair e Peters entrar, tinha uma voz que parecia defender a lei a cada palavra. Mas se a sra. Peters não parecia uma esposa de xerife, Peters compensava parecendo um xerife. Ele era exatamente o tipo de homem que consegue se eleger xerife — um homem grave com voz potente, particularmente cordial com aqueles que seguem a lei, como se para deixar claro que sabia a diferença entre criminosos e não criminosos. E bem ali surgiu na mente da sra. Hale, com um golpe, que esse homem tão agradável e animado com todos estava indo para a casa dos Wright como xerife.

			— O campo não é muito aprazível nesta época do ano — por fim a sra. Peters se aventurou a dizer, como se sentisse a obrigação de conversar como os homens.

			A sra. Hale mal conseguiu terminar uma resposta, pois haviam subido um pequeno morro e podiam ver a propriedade dos Wright, e vê-la fez com que não tivesse mais vontade de conversar. Nessa manhã fria de março, parecia muito solitária. Sempre foi um local de aparência muito solitária. Ficava no fundo de um vale, e os álamos em volta eram árvores de aparência solitária. Os homens olhavam e falavam sobre o que aconteceu. O procurador do condado estava penso de um lado do cabriolé, e olhava fixamente para o local enquanto se aproximavam.

			— Que bom que veio comigo — disse a sra. Peters, nervosa, conforme as duas mulheres seguiam os homens através da porta da cozinha.

			Mesmo depois de já ter colocado o pé na porta, e a mão na maçaneta, Martha Hale teve a sensação de que não poderia cruzar aquela fronteira. E o motivo parecia ser que não poderia cruzar agora simplesmente por não ter cruzado antes. Muitas vezes passou pela sua mente: “Preciso visitar Minnie Foster” — ainda pensava nela como Minnie Foster, embora por vinte anos já fosse sra. Wright. E então havia sempre algo a fazer e Minnie Foster saía de sua mente. Mas agora ela iria.

			Os homens foram até o forno. As mulheres permaneceram juntas perto da porta. O jovem procurador do condado, virou-se e falou:

			— Venham até o fogo, senhoras.

			A sra. Peters deu um passou à frente, depois parou.

			— Não estou… com frio — disse ela.

			E assim as duas mulheres ficaram na porta, sem nem sequer olhar muito ao redor da cozinha.

			Os homens conversaram por um minuto sobre como tinha sido bom que o xerife tivesse mandado seu auxiliar mais cedo para acender o fogo, e então o xerife Peters afastou-se do forno, abriu o casaco e apoiou as mãos sobre a mesa da cozinha, de uma forma que pareceu iniciar oficialmente a questão.

			— Agora, sr. Hale — disse ele em tom de voz semioficial —, antes de darmos início, diga ao sr. Henderson exatamente o que viu quando veio até aqui ontem de manhã.

			O promotor do condado olhava em volta da cozinha.

			— A propósito — disse ele —, algo foi movido? — Virou-se para o xerife: — As coisas estão conforme você deixou ontem?

			Peters olhou do armário para a pia; da pequena e desgastada cadeira de balanço para um lado da mesa.

			— Está tudo igual.

			— Alguém deveria ter ficado aqui ontem — disse o promotor do condado.

			— Oh… ontem — recuperou-se o xerife, com um pequeno gesto de como se ontem fosse algo intangível. — Quando precisei mandar Frank para o Morris Center por conta daquele homem que enlouqueceu… vou te contar. Ontem eu estava totalmente ocupado. Sabia que você chegaria de Omaha hoje, George, e contanto que eu mesmo vistoriasse tudo aqui…

			— Bem, sr. Hale — disse o promotor do condado, dispensando as explicações —, conte exatamente o que aconteceu quando você veio aqui ontem de manhã.

			A sra. Hale, ainda encostada na porta, teve a sensação angustiante da mãe cujo filho está prestes a discursar. Lewis com frequência se dispersava e misturava informações ao contar histórias. Ela esperava que ele pudesse falar de forma direta e reta, sem comentar coisas desnecessárias que dificultariam a vida de Minnie Foster. Ele não começou de imediato, e ela percebeu que ele estava esquisito — como se ficar naquela cozinha e ter de contar o que ele tinha visto ali na manhã anterior quase o deixasse nauseado.

			— Pois não, sr. Hale? — incentivou o procurador do condado.

			— Harry e eu íamos para a cidade com um carregamento de batatas — começou o marido da sra. Hale.

			Harry era o filho mais velho da sra. Hale. Ele não estava presente nesse momento, pelo bom motivo de que as tais batatas não haviam chegado no dia anterior à cidade e ele as levava naquela manhã, então, não estava em casa quando o xerife passou para chamar o sr. Hale até a propriedade dos Wright para contar a história dele ali para o promotor do condado, onde pudesse apontar tudo. Às outras emoções da sra. Hale juntou-se o medo de que talvez Harry não estivesse agasalhado o suficiente — ninguém tinha suspeitado do frio cortante do vento setentrional.

			— Nós vínhamos por essa estrada — continuava Hale, com um movimento da mão para a estrada pela qual tinham acabado de passar —, e quando vimos a casa, falei para o Harry: “Vou ver se convenço o John Wright a arrumar um telefone”. Veja — ele se explicou para Henderson —, a não ser que eu arrume alguém para aderir comigo, eles não vêm para essa vicinal, a não ser por um preço que não posso pagar. Já tinha falado com Wright a respeito, mas ele não quis saber, dizendo que o povo já fala muito mesmo, e ele só queria paz e silêncio… Acho que você se lembra do tanto que ele falava sozinho. Mas pensei que se eu fosse na casa, conversasse com a mulher primeiro, e contasse que todas as donas gostam de telefone, e que naquele trecho solitário da estrada ia ser uma coisa boa, bem, eu falei pro Harry que ia falar isso, mas pensei que a mulher talvez não fosse diferente do John…
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