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    Para Jessica e Nathan,




    Por fazerem de mim o que sou:




    uma mãe.


  




  

    [image: ]




    PRÓLOGO




    Um dos ponteiros do relógio passou por cima do outro, marcando aquele breve e irreversível instante em que um dia termina e outro começa. Holly estava deitada na cama, acariciando a barriga alta e acalmando seu bebê ainda não nascido do tremor de medo que atravessou seu corpo, tão irrefreável quanto os ponteiros do relógio.




    Ela estava deitada de costas e teve que fazer um esforço considerável para se virar de lado. Precisou manobrar seu volume cuidadosamente enquanto abafava os incontáveis gemidos, pois temia acordar Tom, que estava virado para o outro lado, roncando baixinho. Holly se aconchegou a ele até sentir os cachos desalinhados roçarem em seu nariz. Ela inspirou profundamente, deliciando-se com o cheiro quente e doce.




    — Amo você — murmurou Holly.




    O som da voz dela foi quase inaudível, mas a verdade era que Holly já se tornara uma especialista em manter as coisas só para si. Passara muitas noites insones, deitada ao lado dele, lutando contra a ânsia de quebrar o silêncio e contar a Tom que o dia em que ela teria que deixá-lo se aproximava cada vez mais.




    — Hoje é o dia — disse Holly a ele. — Você vai se tornar pai. E que pai incrível vai ser. Mas não será fácil. Vai pensar que não é capaz de lidar com a situação, mas isso não é verdade. Vai ficar furioso comigo por deixar vocês dois, mas acabará entendendo. Um dia, você olhará para a nossa filha e saberá o que eu sei. Saberá que ela valeu o sacrifício.




    Tom se mexeu, inquieto, ainda adormecido, e Holly prendeu a respiração. Não queria acordá-lo… ainda não. Mas precisava se desculpar em voz alta, mesmo não querendo que ele escutasse. Aquele era um dos últimos itens em sua “lista de coisas a fazer”. Isso e dar à luz, é claro.




    Holly passara os últimos meses se preparando para a chegada da filha e, tão importante quanto isso, se preparando para partir da vida do bebê e do marido. Tom amava Holly por sua obsessão em fazer planos, algo que beirava a neurose, mas até ele ficaria chocado ao descobrir como ela se preparara bem para este dia. E de que outra forma Holly poderia morrer em paz?




    — Eu te amo — repetiu Holly. Uma lágrima solitária rolou por seu rosto, e ela sentiu que o que sabia pesava mais do que o bebê que carregava. — Sinto muito por não ter lhe contado, por não ter podido lhe contar. Mas é que, por mais apavorante que tudo isso seja para mim, teria sido insuportável para você. Tive que tomar algumas decisões duras e aprendi do modo mais difícil que as melhores decisões nunca são as mais óbvias. Também aprendi outra coisa. Que o amor permanece, às vezes das formas mais impressionantes. Eu prometo que estarei ao seu lado nas horas mais difíceis.




    Holly deixou escapar um soluço e, dessa vez, foi alto o bastante para despertar Tom. Ele se virou sonolento na direção dela.




    — Você está bem? — murmurou Tom, ainda tonto de sono, mas logo acordou de vez, assustado. — Está na hora?




    — Na hora? Não, ainda não — assegurou Holly, sem conseguir disfarçar um sorriso triste. O tempo havia sido um inimigo desde o momento em que eles haviam se mudado para a antiga casa da guarda, que agora chamavam de lar. Isso fora apenas 18 meses atrás, e os pensamentos de Holly voltaram ao momento crucial, quando o tempo começou a se esgotar.
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CAPÍTULO 1




    Holly fechou a porta da frente e se apoiou contra ela, deixando escapar um enorme suspiro de alívio. A equipe que fizera a mudança fora milagrosa e transformara a concha vazia onde haviam chegado naquela manhã em algo que Holly agora podia chamar de lar. A casa já fora uma imponente casa da guarda, localizada na entrada da majestosa Hardmonton Hall. Mas agora a mansão não passava de ruínas, e a casa da guarda, localizada bem próximo à cidadezinha de Fincross, fora completamente esquecida. Apesar das paredes de pedra cinza e da pintura em mal estado, Holly se apaixonara pela casa. Ela suportara o teste do tempo muito melhor do que o prédio principal e parecia o lugar ideal para construir um lar e se acomodar, talvez para sempre.




    Ainda encostada na porta, Holly deu uma olhada furtiva para seu reflexo de corpo inteiro no espelho que fora deixado encostado na parede, esperando para ser pendurado. A casa, ou melhor, o lar dela, podia ter melhorado de aparência ao longo do dia, mas ela mesma estava parecendo um lixo. Seus cabelos longos e louros costumavam ser seu grande trunfo para compensar o resto de uma aparência que Holly considerava bastante comum, mas os cabelos agora estavam presos em um rabo de cavalo malfeito. A pouca maquiagem que ela aplicara no início do dia já não passava de uma lembrança, e agora eram visíveis as rugas minúsculas no canto dos olhos azuis amendoados.




    Holly torcia para que estivesse parecendo apenas cansada, não velha. Afinal, tinha 29 anos e sentia que sua vida estava só começando. Estava casada havia apenas dois anos, aquela era a primeira casa de que ela e Tom eram realmente proprietários e a primeira chance que tinham de fincar raízes.




    Holly ignorou seu reflexo no espelho e olhou ao redor, para o novo cenário. O hall de entrada seguia por um corredor até o centro da casa e tinha uma porta à esquerda que levava a uma pequena sala de visitas, onde eles montariam o escritório de Tom. A porta à direita levava a um cômodo maior, que seria a sala de estar. Ali, através da porta entreaberta, era possível ver as bem conhecidas peças de mobília em seu novo ambiente. A mobília tipicamente urbana fazia um forte contraste com as paredes revestidas de papel florido e com o piso de madeira, mas Holly tinha um gosto bastante inusitado e apreciava a mistura de estilos.




    — Já chequei a lista, e acho que está tudo feito — disse Tom, aparecendo na porta mais distante, no fim do corredor, que levava à cozinha.




    Tom parecia ainda mais desarrumado do que Holly, com seus jeans e camiseta muito desbotados. Aquele visual não destacava em nada o corpo alto, magro e musculoso que Holly sabia estar escondido ali embaixo. A diferença entre eles dois era que o visual desleixado era normal para Tom. Ele estava sempre interessado demais no mundo ao redor para prestar atenção em si mesmo. Aquilo provavelmente era o que fazia dele um jornalista tão bom. Tom era caloroso e próximo, jamais bajulador ou intimidador, e as pessoas costumavam se abrir facilmente com ele.




    Holly resistira ao impulso de arrumá-lo, principalmente porque adorava o contraste entre seu próprio estilo e o do marido. Holly era uma artista e, quando não estava enfiada até os joelhos em gesso e tinta, gostava de se vestir com capricho em combinações contrastantes de roupas vintage e contemporâneas, um estilo que também se via refletido em seu trabalho. O outro motivo por que ela aceitava o estilo desarrumado de Tom era puramente egoísta. Ele passava tempo demais fora de casa, trabalhando, e Holly não queria que o marido impressionasse demais outras mulheres.




    — Que lista? — perguntou Holly, desconfiada. — Ainda há toneladas de trabalho a fazer. Vamos levar semanas para conseguir tirar tudo das caixas e arrumar devidamente. E depois ainda teremos que pensar em redecorar.




    — Não a lista de “mudança de casa” — corrigiu-a Tom. — “A LISTA”. — Ele vinha caminhando lentamente na direção de Holly, com a mão esquerda aberta diante do rosto, checando um pedaço de papel imaginário na palma da mão. Tom parou diante dela.




    — Você tem noção de que está olhando para uma mão vazia?




    Tom ignorou-a.




    — Encontrar um namorado. Feito! Encontrar uma galeria de arte para exibir seu trabalho. Feito! Casar-se. Feito! Conseguir uma clientela seleta para comprar seu já mencionado trabalho artístico. Feito! Juntar dinheiro suficiente para poder deixar o emprego. Feito! — A cada vez que dizia “Feito!”, Tom usava o indicador da outra mão como uma caneta para fazer uma marca imaginária ao lado de cada conquista.




    — E, por fim? — perguntou Holly, já sabendo a resposta.




    Tom se aproximou mais.




    — Mudar-se para o campo e viver feliz para sempre.




    — Feito — sussurrou Holly segundos antes de Tom beijá-la.




    Depois de um espaço de tempo indecente, Tom se afastou para recuperar o fôlego.




    — E acredito, Senhora Corrigan, que tenha completado sua lista uns seis meses antes do prazo previsto.




    — Acredito que esteja certo, Senhor Corrigan — respondeu Holly com ar presunçoso.




    Talvez presunção fosse a palavra errada. Eternamente grata era melhor. Holly trabalhara duro em seu plano de vida de cinco anos, mas, na verdade, seu sucesso ao encontrar o marido perfeito e uma carreira que vinha desabrochando fora mais obra da sorte do que de planejamento. Na verdade, ela devia aquilo tudo a um contador bêbado.




    Quando Holly tinha 25 anos, formou-se na escola de arte com um monte de elogios, mas nenhuma ideia de como iria se sustentar somente com seu talento. A partir de então, viu-se fazendo malabarismos em inúmeros empregos de meio-período para dar conta das despesas. Esses empregos foram se acumulando conforme ela atravessava os anos de faculdade e, quando se formou, continuou com eles, até que passaram a consumir tanto de sua rotina que a arte se tornou um luxo que ela não podia mais se permitir, pois sequer conseguia encontrar tempo ou energia para trabalhar em suas próprias obras.




    Sua epifania aconteceu em uma noite, na forma de um homem de meia-idade que entrou cambaleando, já bêbado, no bar em que Holly trabalhava na época. O homem — que viria a ser o herói dela —, depois de várias tentativas, conseguiu se sentar diante do balcão do bar e logo fez Holly refém de seu interminável monólogo sobre a vida maravilhosa que levava e a recente promoção que recebera em uma importante firma de contabilidade. Foi só quando o bêbado contou a Holly sobre como a promoção era parte do seu “plano de cinco anos” que ela, uma fanática por listas, começou a prestar atenção. De repente, Holly percebeu quanto a sua própria vida era sem objetivos. Então ela se perguntou por que não poderia ter sucesso se aquele bêbado inútil havia conseguido. Naquela noite, Holly foi para casa e não conseguiu dormir até ter colocado no papel os objetivos que queria alcançar nos próximos cinco anos.




    Um ano depois, já estava em um novo rumo. Havia trocado sua coleção de empregos de meio expediente por um trabalho de período integral em uma emissora de TV, na produção, onde finalmente estava fazendo bom uso de seu talento. Isso também significava que Holly tinha tempo livre suficiente para desenvolver seus trabalhos artísticos e até para receber ocasionais encomendas através do contato com uma galeria de arte local.




    O próximo item da lista era a vida amorosa. A princípio, Holly não esperava que algo acontecesse até o terceiro ano, mas Tom chegou antes do tempo. Ele fora à emissora de TV para fazer uma entrevista de emprego, e saíra de lá algumas horas mais tarde, não apenas com um novo emprego, mas também com uma namorada.




    Holly o vira vagando entre os adereços de palco, obviamente perdido. Tom saíra da entrevista inebriado por ter sido contratado como correspondente especial de assuntos relacionados ao meio ambiente, mas o que começara como uma expedição para bisbilhotar o estúdio rapidamente se transformou em uma jornada sem fim por um labirinto.




    Tom Corrigan não era exatamente o que Holly havia imaginado como marido. Na verdade, os dois não poderiam ser mais diferentes. Para começar, havia o óbvio contraste entre a aparência de ambos. A figura alta, bela e morena de Tom parecia evidenciar ainda mais a compleição pálida e miúda de Holly. E também havia outras diferenças fundamentais. Ela era organizada, ele não. Ela antecipava e se preparava para o fracasso, enquanto Tom via cada contratempo como uma oportunidade. Holly admitia quando precisava de ajuda; Tom, o homem que acabara de ser contratado para viajar por todo o país, não era capaz de admitir que não conseguia encontrar o caminho para sair do estúdio de TV. Depois de esbarrar com Holly naquele passeio decisivo pelo estúdio, ele nem pensou em mencionar que estava perdido, e se ofereceu para ficar por ali e ajudá-la até que ela terminasse o trabalho do dia. Então, ele a acompanharia até a saída e a levaria para jantar.




    — Posso ver as engrenagens girando em sua mente — avisou Tom, arrancando-a de seu devaneio. — Já está começando o novo plano de cinco anos?




    — Estou bem satisfeita trabalhando nas minhas listas atuais, obrigada — retrucou Holly. — Tirar tudo das caixas, redecorar, montar meu novo ateliê, isso sem mencionar a nova encomenda para a Senhora Bronson.




    — Plenamente feliz? — perguntou Tom, entre surpreso e debochado.




    Holly sorriu.




    — Muito feliz. Possivelmente muito, muito feliz.




    — Muito possivelmente? — disse ele, erguendo uma sobrancelha com uma expressão travessa nos olhos.




    — Pode desistir! — Holly encarou-o com severidade. — Vamos ficar parados aqui no corredor o dia todo discutindo sobre o meu nível de felicidade ou vamos fazer algum uso dos outros cômodos?




    — Que boa ideia… Que tal eu pegar o champanhe e me encontrar com você no quarto em precisamente dois minutos?




    — Acho que temos um plano... — respondeu Holly, mas Tom já estava indo para a cozinha.




    NA MANHÃ SEGUINTE, Tom e Holly relutavam em sair da cama com a mesma intensidade com que haviam desejado se jogar nela na noite anterior. Tom estava de licença do trabalho por duas semanas, portanto não havia despertador exigindo a atenção de ambos, nenhuma rotina predeterminada a cumprir, nada a fazer a não ser terminar de esvaziar as caixas da mudança e explorar os arredores. Eles só precisavam sair da cama.




    A cama ficava de frente para uma enorme janela, que mostrava um amplo jardim, vizinho a um amplo pomar e, mais além, a ampla área rural inglesa. Era uma linda manhã de primavera, e o sol estava fazendo o melhor possível para tirar os novos moradores do seu sono profundo. Os insistentes raios de sol brincavam de fazer desenhos nas cortinas brancas de linho, desciam pelas paredes de um azul pálido, escorregavam pelo piso de madeira polida e se aproximavam furtivamente do rosto adormecido de Holly, provocando-a para que acordasse.




    Os primeiros pensamentos dela rapidamente tomaram a forma de uma lista de todas as coisas que precisavam ser feitas, providências urgentes que disputavam sua atenção. Holly silenciou esses pensamentos, dobrou e guardou mentalmente a nova lista. Essas tarefas podiam esperar. Queria saborear ao menos um dia com o marido na casa nova, sem nenhuma expectativa a atender senão as de ambos. O tempo para aproveitar a casa com Tom seria escasso nos próximos meses.




    Logo depois que negociaram a compra da casa da guarda — que haviam escolhido especificamente porque ficava a uma pequena distância de Londres —, Tom recebeu o convite para um novo cargo. Era uma oferta irrecusável, principalmente porque a emissora de TV estava passando por um doloroso processo de reorganização, e Tom era um dos poucos sortudos. Ao menos ele conseguiria manter o emprego, embora passasse a ter mais responsabilidades diante das câmeras, cobrindo política e meio ambiente. E ele também sabia que viajaria com mais frequência. A cláusula que previa viagens longas e constantes em seu contrato foi posta em prática mais cedo do que Tom esperava, e a primeira missão dele era passar um período de seis semanas na Bélgica — mais do que Tom ou Holly haviam imaginado.




    — Está acordada? — perguntou Tom.




    — Ahã — respondeu Holly, virando-se para ele, de modo que os dois ficaram com os narizes colados.




    — Nossa, que hálito matinal! — implicou Tom.




    — Olha quem fala, você está cheirando como um homem…




    — Obrigado.




    — Eu não terminei — corrigiu-o Holly. — Você está cheirando como um homem que passou a noite lambendo o tapete de um desses pubs bem velhos, onde os sapatos grudam no chão. Na verdade, até posso ver parte do tapete colado em sua língua.




    — Então você não quer um beijo?




    — Tem certeza de que consegue suportar meu hálito matinal? — desafiou ela, deixando o ar escapar de propósito depois de cada palavra.




    — Estou disposto a arriscar se você não se incomodar com uma boca cheia de tapete de pub velho. — Tom estendeu a língua e lambeu a ponta do nariz de Holly.




    — Já tive coisas piores na boca.




    — Isso agora é um desafio. — Ele sorriu.




    — Não apenas você tem uma língua que cheira a esgoto como sua mente é o próprio esgoto.




    Tom aproximou o corpo, deixando sua mão escorregar pelas costas de Holly enquanto encaixava as pernas entre as dela. Foi um movimento conhecido e bem ensaiado que o colocou sobre ela e deixou-a ofegante.




    — Posso dizer coisas sujas se você quiser… — ofereceu Tom.




    Holly passou os braços ao redor do pescoço do marido e deixou os dedos descerem pelas costas dele. Escondida na sombra do corpo de Tom, ela podia sentir a luz da manhã que brincava nas costas dele.




    — Muito sujas?




    — Bem… — disse Tom. Ele disse a palavra em um longo e provocante sussurro, então sorriu. Ou foi uma careta? — Não estou falando de um plano de cinco anos.




    — Espero que não — retrucou Holly. Ela estava observando fixamente as curvas da boca do marido, a umidade dos lábios dele, a língua que via de relance. Holly pressionou mais o corpo contra o dele, encorajando-o.




    — Ah, não — falou Tom, ignorando o desejo flagrante da esposa. — Não estou nem falando de sete anos. — Ele beijou o nariz dela. — Nem de dez.




    Holly enfiou os dedos nas ondas fartas dos cabelos dele. Ela esticou o corpo para beijá-lo, mas Tom afastou a cabeça. Ainda não havia acabado de provocá-la.




    — Eu devo estar falando de uns vinte anos… Maldição, não, sou pervertido o bastante para chegar a quarenta anos.




    — Você tem uma mente doentia, Tom Corrigan — afirmou Holly. O corpo dela vibrava em antecipação, e ela se contorceu sob o peso do marido. Também podia provocá-lo.




    — Quero um plano que nos acompanhe até estarmos velhos e senis, nesta casa, cercados pela nossa família, nossos filhos, os filhos de nossos filhos e, talvez até, os filhos dos filhos dos nossos filhos.




    Por uma fração de segundo, o corpo de Holly ficou rígido. Então ela fechou os olhos com força e tornou a abri-los, na tentativa de afastar um lampejo de medo em seu olhar. Holly forçou um sorriso, na esperança de que Tom não houvesse percebido sua reação, na esperança de conseguir recapturar a magia do momento, mas, sem dúvida, o balão de paixão que antes estava cheio de ar agora se esvaziara.




    — O que foi? — perguntou Tom, com uma expressão confusa que deixou o coração de Holly apertado. — A ideia de termos filhos a assusta tanto assim?




    — Não — mentiu Holly.




    — Assusta, sim — insistiu Tom. Ele deslizou o corpo para a cama, ao lado da esposa, e se apoiou nos braços. O momento de paixão sem dúvida havia se perdido.




    — Quero filhos — insistiu Holly. — O que me incomoda é a parte de ser mãe.




    — Você quer me dar filhos. Isso é diferente de você mesma querê-los — corrigiu-a Tom, e seu tom de voz era uma mistura de preocupação e frustração. — E você pode ser e será uma boa mãe. Sabe que essa não é uma característica hereditária.




    Tom estava, é claro, referindo-se à infância de Holly. Ela era o fruto de um lar despedaçado — desfeito muito antes do amargo divórcio que se seguiu. A mãe de Holly fora embora de casa quando a filha tinha apenas oito anos, mas em vez de se sentir abandonada, a menina na verdade se sentiu aliviada. A mãe tivera até então um comportamento perverso em relação à filha e dera apenas crueldade no lugar de amor, desprezo em vez de proteção. Depois do divórcio, Holly vira pouco a mãe, e, quando chegou à adolescência, a mãe já havia sucumbido a uma morte prematura graças ao abuso de álcool.




    O pai, por sua vez, era um homem distante e completamente desinteressado da filha, e de certo modo isso o tornava tão cruel quanto a mãe. Ele deixara Holly de lado, e ela se criara sozinha. Por isso, depois que Holly se mudou para o alojamento da universidade, aos 18 anos, ela nunca mais voltou ao lar de sua infância. Nem mesmo para o funeral do pai.




    — Sei que não é hereditário, mas as pessoas aprendem pelo exemplo. Você não tem ideia do quanto é sortudo pela família que tem. Sua família é tão… tão… — Holly não conseguiu encontrar as palavras. Tom sabia tudo sobre a infância dela, mas jamais poderia entender realmente o que era crescer sem a segurança de uma família amorosa. — É tão linear — disse ela, por fim.




    — Linear? — Tom riu da escolha da palavra. — O que isso significa?




    — Você tem uma mãe e um pai que o amam e o apoiam, e eles tiveram pais que os amaram e os apoiaram. Seus avós provavelmente tiveram pais fantásticos também, e assim deve ter sido, geração após geração.




    Os pais de Tom eram maravilhosos aos olhos de Holly e às vezes ela ainda se pegava surpresa por eles a terem aceitado na família e por a amarem como se fosse um deles. Ser parte de uma clássica família fora um aprendizado emocionante e intenso para Holly. Quando, recentemente, a avó de Tom, Edith, faleceu, Holly testemunhou em primeira mão como a família se apoiou mutuamente em busca de forças para suportar o momento. Ela viu como o amor de todos por Edith de algum modo ergueu uma ponte sobre o vazio que a morte dela deixara em suas vidas.




    — Não somos assim tão perfeitos — retrucou Tom. — Temos ovelhas negras na família.




    — Ah, vocês são perfeitos, sim. Comparados com a minha família, são. — Holly tocou com carinho a lateral do rosto de Tom. — E se eu for o elo fraco que acabará rompendo a corrente perfeita que é a sua família? E se eu não conseguir aprender a ser o tipo de mãe que sua família vem construindo ao longo de gerações?




    — Não ouse pensar em si própria como uma pessoa fraca! Sim, seus pais foram fracos, e isso teve efeito sobre você. Mas foi o efeito oposto. Você é a pessoa mais forte que eu conheço. Seus pais foram péssimos, mas isso só significa que você fará de tudo para ser a melhor mãe possível. Precisa acreditar nisso, Holly.




    O corpo de Tom havia ficado tenso, e Holly podia sentir a raiva crescendo dentro dele. E ela sabia que essa raiva era dirigida tanto aos pais dela quanto a ele mesmo, por não ser capaz de curá-la, de destruir os demônios de seu passado.




    — Sei que preciso acreditar em mim mesma — cedeu Holly, embora não acreditasse realmente que conseguiria fazer isso. Mas Tom não descansaria enquanto ela não tivesse seu próximo plano organizado. Não que ele precisasse de um plano para seguir adiante. Tom era um espírito livre que preferia resolver as coisas conforme elas surgiam em sua vida. Mas ele estava com 32 anos e desesperado para ser pai ou ao menos para saber que um dia seria.




    As lágrimas se acumulavam nos olhos de Holly, transformando a luz do sol em torno da cabeça de Tom em um halo enevoado. A única coisa que ela conseguia ver claramente eram os olhos verdes e suaves dele.




    — Ei, você está chorando! — disse Tom, parecendo chocado.




    Holly piscou, em uma tentativa de afastar as lágrimas.




    — Não estou, não — mentiu ela, desafiadora.




    — Ah, esqueci… Você nunca chora.




    — Choro, sim. Não estou fazendo isso agora, mas choro.




    — Quando?




    Holly parou para pensar, lutando para encontrar um exemplo recente que provasse a Tom que ele estava errado.




    — Quando vimos aquele filme, aquele em que o cachorro morria.




    Tom franziu o cenho, como se estivesse tentando se lembrar. Então disfarçou uma gargalhada.




    — Isso deve ter sido há uns dois anos, acho que nem éramos casados ainda.




    — Mas eu chorei. Está provado.




    — Está certo, está provado — concedeu Tom. — Mas não quero forçá-la a fazer nada que você não queira. Tive esperanças de que quando Lisa tivesse o bebê dela, e depois Penny, você quisesse seguir o mesmo caminho. Mas vejo que não vai ser assim tão simples. Se você ainda não está pronta para começar a falar de bebês, eu compreendo.




    Lisa e Penny eram o mais próximo que Holly podia chamar de amigas, em Londres, e elas haviam tido bebês com um intervalo de um ano de uma para a outra. Holly sabia que Tom ficara desapontado quando ela não se tornara milagrosamente interessada diante da visão de um recém-nascido. Mal sabia ele que o entusiasmo dela para se mudar para o campo fora em parte alimentado pelo desejo de colocar a maior distância possível entre sua vida e as intermináveis conversas sobre bebês.




    — Assim que eu colocar a casa em ordem, vamos começar o próximo plano de cinco anos. Um plano conjunto dessa vez. E fazer um bebê com certeza estará na lista — disse Holly.




    — Um bebê? No singular? — perguntou Tom. O corpo dele voltara a relaxar, e ele a estava provocando novamente. — Já olhou para este corpo? É a máquina mais competente de fazer bebês que já se viu. Você não será capaz de olhar para mim sem ficar grávida.




    — Espere um pouquinho, garanhão. — Holly sorriu, relaxando também. — Acho que essa sua máquina de fazer bebês se beneficiaria muito de um pouco mais de prática.




    — Seu desejo é uma ordem — retrucou Tom.




    Já estava na hora do almoço quando eles finalmente conseguiram se levantar para explorar o restante da casa.




    OS DIAS PARECIAM PASSAR em um borrão, e a partida de Tom parecia estar cada vez mais perto, aproximando-se dolorosamente rápido. Eles arrumaram todas as caixas da mudança, limparam tudo o que precisava ser limpo e renovaram o máximo de coisas que podiam com o orçamento que tinham. As economias que restaram já haviam sido separadas para pagar a reforma da casinha anexa, que seria transformada em um ateliê para Holly.




    Os pais de Tom já haviam feito uma visita — eles levaram presentes e até ajudaram com trabalho braçal para transformar a antiga casa da guarda em um lar. Como era típico de Diane e Jack, eles haviam ficado tempo o bastante para ajudar, mas não estenderam a visita. Sabiam, sem que fosse necessário lhes dizer, que Holly e Tom tinham apenas duas semanas para aproveitar um ao outro antes que ele viajasse.




    Antes de partir, Diane se certificara de que a cozinha estava organizada e que a despensa estava cheia com o que era essencial. Ela também se entusiasmou com a ideia de ajudar a nora em um de seus novos projetos. Holly queria aprender a cozinhar. O pai dela lhe ensinara o básico, para garantir que ela o mantivesse bem alimentado, mas o básico se limitava a abrir latas de feijão em conserva, colocar refeições prontas no micro-ondas, fazer macarrão instantâneo, esse tipo de coisa. Agora que estavam vivendo longe das entregas de fast-food e não havia mais um restaurante em cada esquina, Holly estava pronta para ampliar seus talentos. A partida para o campo era mais do que uma mudança de endereço. Holly queria que fosse também uma mudança de hábitos.




    — A casa é linda, Holly. Jack e eu estamos tão felizes por vocês dois! — dissera Diane, enquanto arrumava com a nora uma quantidade impressionante de utensílios de cozinha. — E mamãe também ficaria. Saber que o legado dela ajudou você e Tom a começarem uma nova vida alivia um pouco a dor da perda.




    — Lamento tanto que Vovó Edith não esteja aqui para ver como seu dinheiro foi bem utilizado. É muito importante para mim e para Tom que vocês estejam satisfeitos com o modo como usamos a herança que ela deixou.




    — É um investimento no futuro de vocês. É aqui que tudo começa para você e Tom. Aqui irão construir uma família.




    Diane deu um abraço em Holly e não percebeu o lampejo de dúvida que nublou a expressão da nora. Holly só desejava ter o mesmo tipo de autoconfiança que toda a família Corrigan parecia ter.




    Três dias antes da data marcada para a viagem de Tom, a lista de pendências de Holly estava toda checada e a casa estava oficialmente arrumada. Os operários já haviam começado a trabalhar no anexo e, enquanto Holly ficava satisfeita por sentar e deixar a obra por conta deles, Tom obviamente sentiu-se de algum modo ameaçado em sua masculinidade e encarou seu próprio desafio físico limpando o jardim, que estava bastante necessitado.




    Holly resolveu deixar os homens com suas atividades e ficou dentro de casa, trabalhando nos esboços de sua nova encomenda. A Sra. Bronson era a jovem esposa de um homem muito rico e muito mais velho do que ela. Para celebrar o nascimento do primeiro filho de ambos — que veio se somar aos vários filhos que o marido tivera em muitos outros casamentos e relacionamentos amorosos —, a Sra. Bronson queria marcar a ocasião com uma escultura. Teria que ser uma peça marcante, que se tornaria uma presença permanente, em destaque no hall de entrada da mansão do casal.




    Naturalmente, o tema da escultura era mãe e filho. E, exatamente por causa do tema, Holly relutara em pegar o trabalho, que levaria pelo menos seis meses para ser terminado. Mas o pagamento era bom demais para ser recusado.




    Naquela manhã, ela arrumara os blocos de esboço à sua frente, no ateliê improvisado em casa, cheia de boas intenções, mas com uma óbvia falta de inspiração. Dinheiro apenas não era incentivo bastante para fazer sua criatividade fluir. Ela simplesmente não conseguia alcançar a mesma profundidade de sentimento que costumava ter quando esquematizava um projeto. Não sabia nada sobre o vínculo milagroso entre mãe e filho de que todos falavam sem parar.




    Holly não conseguia se lembrar de um único instante de sua infância em que houvesse sentido esse tipo de vínculo. Quando criança, ela passara a maior parte do tempo se sentindo solitária ou amedrontada. Holly fora concebida quando a mãe era adolescente. Um casamento precipitado e uma filha indesejada haviam sido um choque terrível para a garota, que não estava preparada e não tinha a menor vontade de abrir mão de sua liberdade.




    Com uma criança pequena para cuidar, a vida social da mãe de Holly fora muito prejudicada, por isso ela costumava levar para dentro de casa o estilo de vida pelo qual tanto ansiava. Holly tinha lembranças vívidas de uma casa sempre cheia de gente — ou se recuperando da última festa, ou esperando pela próxima. A mãe era sempre o centro das atenções, dançando descalça pela casa, houvesse música ou não. Ela sempre parecia mais feliz quando estava dançando, e todos eram atraídos em sua direção — inclusive Holly, como uma mariposa atraída pela luz —, ansiosos por compartilhar daquela empolgação. Holly se lembrava de uma vez em que a mãe a pegara no colo e girara com ela pela sala, fazendo com que a filha gargalhasse de prazer… Mas Holly nunca teve certeza de fato de isso realmente ter acontecido ou não. Ela desconfiava que fosse apenas uma falsa lembrança, um sonho que ela ansiara muito ver transformado em realidade. As lembranças em que Holly realmente podia confiar eram da mãe parando de dançar e apontando um dedo acusador na direção da filha antes de proclamar para todos ouvirem que aquela era a criatura que arruinara sua vida. A expressão no rosto da mãe era do mais puro ódio, e era essa a imagem que vinha à mente de Holly toda vez que ela pensava na maternidade.




    Até conhecer Tom, Holly não tivera oportunidade de conhecer pais amorosos e responsáveis. Quando era pequena, vivia isolada das outras crianças, cujos pais já a tinham rotulado de criança-problema, por causa de sua vida familiar. Quando adolescente, ela fora naturalmente atraída para outros jovens órfãos que haviam sido expulsos do ninho cedo demais.




    A arte de Holly fora sua tábua de salvação de vários modos. Fora uma forma de escapismo, uma parte da vida de Holly que ela conseguia controlar e na qual obtinha sucesso. Além disso, pensando em retrospecto, fora também uma forma efetiva de terapia. Ela colocara muito da raiva que sentia em seus primeiros trabalhos, e foi só após conhecer Tom que Holly descobriu que também poderia expressar emoções positivas em sua arte. O amor entre um homem e uma mulher ela agora entendia; o amor entre uma mãe e um filho, ainda não. Em relação a isso, Holly estava diante de uma folha em branco.




    Ela passara duas horas esboçando imagens, mas ainda não chegara a nenhuma ideia que fosse suficientemente original ou instigante. Rascunhara algumas imagens óbvias de uma mãe abraçando o filho, da mãe amamentando a criança ou ainda da mãe beijando o filho. Angustiada com a necessidade de conseguir uma nova perspectiva, Holly chegara a rascunhar uma imagem do momento do nascimento. Provavelmente aquele não era o tipo de escultura que a Sra. Bronson gostaria que recepcionasse seus convidados na entrada de casa.




    Holly teria uma reunião com a cliente em menos de uma semana, e estava começando a se questionar se deveria ou não desistir de vez do trabalho. Se fosse adiante e acabasse produzindo uma peça abaixo do seu padrão, isso poderia prejudicar sua reputação, que ainda estava em estágio embrionário. Por outro lado, voltar atrás em um acordo também prejudicaria sua carreira.




    Ela deixou o bloco de esboços de lado e foi para a cozinha. O cômodo era grande, com espaço suficiente para uma mesa de jantar no centro. Talvez tivesse sido o anexo que fizera Holly se sentir atraída pela propriedade, mas fora a cozinha a responsável por ela e Tom comprarem o lugar. Os móveis de madeira eram pintados de branco, as paredes eram verdes, e o chão de terracota se estendia além da porta dos fundos, até um pequeno terraço que levava a um jardim imenso — embora um tanto indomado — e ao campo aberto mais além.




    Holly espiou pela janela da cozinha, procurando por Tom. Ela não conseguiu vê-lo em meio ao emaranhado de árvores e arbustos, mas sabia onde ele estava pelos sons de galhos se quebrando e de alguns xingamentos ocasionais. Ela ignorou a vontade de sair para investigar o que ele estava fazendo e começou a picar legumes — cultivados por produtores da região, é claro — para fazer uma grande panela de sopa que alimentasse Tom e os operários.




    — O que você pensa que está fazendo?




    Holly deu um pulo, por pouco não cortando o dedo, em vez de um pedaço de cenoura. Logo dois braços envolveram sua cintura. Tom a vira do jardim e entrara sorrateiramente em casa.




    — Sabia que não deve assustar uma mulher armada e perigosa? — avisou Holly, brandindo a faca de cozinha.




    — Você é sempre perigosa. É capaz de fazer picadinho de mim, com ou sem faca. — Tom se inclinou e beijou a nuca da esposa.




    — Não fique aí me enrolando. Quero aquele jardim novo em folha antes que você desapareça de novo.




    — Olhe aquilo, mulher! — disse Tom, com ar de puro deslumbramento, apontando para o jardim. — Já consegue ver a transformação?




    Holly deu uma olhada na direção em que ele apontava e protegeu os olhos com a mão, para dar um efeito mais dramático.




    — Não, nada — Ela riu.




    — Eu fiz praticamente uma montanha com todas as folhas e galhos que limpei. Até dei um trato no seu arbusto…




    — Um homem de reconhecido talento literário baixando o nível da conversa com insinuações bobas… — comentou Holly. — E o jardim está me parecendo uma bagunça.




    — Bem, ele vai parecer melhor quando todo o entulho for levado embora — retrucou Tom, emburrado. — Só preciso que alguém use seu charme feminino para convencer os operários a me ajudarem a recolher o lixo.




    — Bem, estou ocupada, caso você não tenha percebido. Vá usar seu próprio charme feminino com eles. Tenho certeza de que ficarão impressionados.




    Holly deixou Tom implorar um pouco mais antes de ceder. Ela estava secretamente feliz por ter uma desculpa para checar a obra. O anexo ficava mais para trás, na lateral da casa, e parecia ter sido usado como oficina em algum momento no passado. Era uma construção de apenas um andar com cerca do dobro do tamanho de uma garagem para dois carros. Graças a Billy, o contramestre, eles haviam conseguido adiantar bastante a obra na semana anterior e já haviam tirado duas caçambas grandes de entulho lá de dentro. Por sorte, o telhado não precisaria ser todo trocado, mas estavam instalando claraboias para aumentar a claridade. As paredes internas haviam sido derrubadas, e nas paredes externas novas janelas seriam instaladas. Cada vez que Holly aparecia por lá para checar o progresso da obra, o ateliê parecia estar ficando mais iluminado.




    O lugar estava em um frenesi de atividade, e Holly encontrou Billy empilhando entulho em um carrinho de mão. O contramestre devia estar próximo da idade de se aposentar, mas não mostrava sinais disso enquanto erguia enormes blocos de cimento com facilidade. Ele tinha um rosto redondo que disfarçava as rugas e ainda tinha bastante cabelo — que devia ser grisalho, embora Holly não pudesse ter certeza, já que o homem parecia ter uma camada permanente de pó nos cabelos, que os tornava quase brancos.




    — Como está indo a obra, Billy? — gritou Holly acima do barulho das ferramentas.




    — O eletricista virá amanhã, então acredito que na próxima semana vamos passar massa nas paredes e dar os últimos retoques.




    — Você é um contramestre incrível, de verdade!




    Billy abriu um sorriso.




    — Fico feliz em ser útil. Pode contar comigo sempre que precisar — falou ele. — Não sou como aquele seu marido. Já disse antes e vou voltar a dizer: ele não deveria deixá-la aqui sozinha, indefesa.




    — Sim, Billy, você já disse isso, várias vezes. E, como eu também já lhe disse, posso cuidar muito bem de mim mesma — repreendeu-o Holly. Àquela altura ela já estava acostumada às opiniões antiquadas de Billy e, em vez de tomá-las como ofensa, até gostava de ser tratada como o sexo frágil, principalmente se isso fazia com que ela o tivesse na palma da mão.




    — Se precisar de alguma coisa, é só pedir — disse ele, com uma piscadela gentil.




    — Bem, há uma coisa… — começou a dizer. — Mas é aquele meu marido quem precisa de ajuda.




    — Estávamos observando enquanto ele limpava aquela selva de vocês — falou Billy. — Nos divertimos muito com isso durante toda a manhã, com certeza.




    — Alguma chance de uns dois rapazes darem uma mão para levar o entulho embora? Tenho uma panela de sopa no fogo e, para acompanhar, uma tonelada de pão crocante esperando por vocês — disse Holly, batendo as pestanas para aumentar o charme.




    — Seu desejo é uma ordem — concordou Billy. — Mas, já que está aqui, talvez queira dar uma olhada em algo que descobrimos enquanto limpávamos o lugar.




    Billy pegou uma caixa de madeira que estava em um canto, junto a uma pilha de material de construção. Tinha o tamanho de uma caixa de sapatos e, embora fosse difícil ter certeza, pois estava coberta por camadas de pó, parecia ser feita de carvalho, com dobradiças de latão e um fecho simples. Havia entalhes nas laterais da caixa, mas eles também estavam cobertos de poeira, e era impossível distinguir os detalhes.




    — Você a abriu? — perguntou Holly, sentindo uma empolgação crescente. A caixa não parecia conter um punhado de joias, mas era enfeitada o bastante para sugerir que guardava algo de valor.




    Billy levantou o fecho e abriu a tampa. A empolgação de Holly sumiu em uma nuvem de poeira antiga quando ela espiou o conjunto de objetos mecânicos que havia lá dentro. A caixa era dividida em duas partes e continha uma esfera de vidro em um dos lados e várias engrenagens e suportes do outro.




    — O que é isso? — perguntou ela.




    — Não tenho a menor ideia — respondeu Billy. — Considere um presente meu para você. — Ele deu outra piscadela.




    — Obrigada, Billy, você sabe mesmo mimar uma garota.




    Holly levou a caixa para dentro da casa e deixou-a de lado para terminar de preparar o almoço.




    A sopa foi um sucesso, a julgar pela velocidade com que foi devorada pelos operários, e logo depois os homens foram ajudar Tom a limpar o jardim. Holly não estava com pressa para voltar aos seus esboços, e então decidiu se ocupar da misteriosa caixa de madeira. Ela abriu alguns jornais velhos sobre a mesa e começou a limpar delicadamente a caixa e seu conteúdo com água e sabão, usando uma escova de dentes velha. Tecnicamente falando, a escova de dentes não estava velha naquela manhã, quando Tom a usara, mas agora estava.




    A caixa não dava nenhuma pista de seu propósito, a não ser por alguns belos entalhes de sol, lua, estrelas e o que pareciam faces de um relógio. A esfera foi o item mais fácil de limpar. Tinha cerca de cinco centímetros de diâmetro, e, depois de tirar o pó, Holly viu que era feita de vidro transparente. Tinha uma superfície absolutamente lisa, mas no centro havia um pequeno prisma prateado que refletia a luz. O prisma cintilava suavemente sob a luz quente do sol. Holly deixou a esfera de lado e concentrou seus esforços nas engrenagens. Livre do pó e da sujeira, o metal cintilou, e foi então que ela percebeu as inscrições feitas na extremidade de cada uma das engrenagens maiores. Elas estavam desbotadas e ilegíveis em alguns pontos, mas Holly conseguiu decifrar algumas palavras. Reflexo, Chave, e ela desconfiava que a outra era Tempo.




    — Descobriu outra coisa que fazer para evitar a temida Senhora Bronson? — perguntou-lhe Tom. Ele estava coberto de arranhões por causa do trabalho pesado, mas, quando Holly espiou pela janela, teve que admitir que o jardim estava começando a tomar forma.




    — Billy descobriu isso no anexo. Eu estava limpando, mas ainda não tenho a menor ideia do que seja — Holly mostrou ao marido a inscrição na engrenagem.




    — “No tempo, o reflexo é a chave para a viagem” — leu Tom.




    O queixo de Holly quase caiu.




    — Como diabos você conseguiu ler isso? Algumas palavras estão completamente apagadas.




    Tom deu um sorrisinho de superioridade.




    — Como eu já disse várias vezes, tenho talentos ocultos.




    — É uma frase conhecida? Nunca a escutei antes… O que significa? — quis saber Holly.




    — Não tenho a mais remota ideia. — Tom deu de ombros.




    — Tom…? — falou Holly, agora desconfiada.




    — Sabe aquela coluna de pedra no meio do jardim que não parece ter nenhuma serventia? Pois bem, encontrei o que parece ser a parte de cima dela escondida sob o mato crescido. Se encaixa perfeitamente. E essa parte que encontrei tem a mesma inscrição.




    — Mostre-me — insistiu Holly, deixando o conjunto de engrenagens de metal recém-polidas cintilando sobre a mesa da cozinha.




    A placa de pedra estava virada para baixo na terra, meio escondida por anos de folhas caídas. Era de um cinza profundo, com reflexos de quartzo cintilando aqui e ali. Apesar de trabalhar com uma ampla gama de materiais em suas esculturas, Holly não conseguiu reconhecer o tipo de pedra. A placa era perfeitamente redonda e, como Tom havia descrito, tinha uma inscrição, que naquele momento estava de cabeça para baixo, circundando a parte externa. Também havia um buraco grande no centro da placa que, ao que parecia, se encaixava perfeitamente no topo da coluna.




    — Considerando que ela estava enterrada debaixo desse monte de folhas velhas, é impressionante que esteja tão limpa — disse Tom, balançando a cabeça, impressionado.




    Holly passou os dedos pela superfície fria e lisa. E logo sentiu um formigamento, como se a pedra emitisse uma corrente elétrica suave. Ela afastou a mão.




    — Veja se sente alguma coisa esquisita quando passa a mão nela — disse Holly, sem saber se havia imaginado a sensação.




    Tom olhou para ela, confuso, e passou a mão na superfície da placa.




    — É a sensação de encostar em uma pedra — assegurou ele. — O que esperava que eu sentisse?




    Holly, hesitante, tocou novamente a pedra e, dessa vez, não sentiu nenhum formigamento. Ela balançou a cabeça, afastando a ideia.




    — Nada, é bobagem minha. Será que conseguimos mover essa placa?




    — Para fazer o quê com ela? Você acha mesmo que vamos conseguir encaixá-la na coluna?




    — Sim, é claro. — Holly já podia ver o círculo de pedra perfeitamente equilibrado sobre o topo da coluna, ocupando um lugar central no jardim. A placa precisava retornar ao seu lugar de direito, e Holly não descansaria até que a movessem para lá.




    — Tem certeza de que não quer pedir aos operários?




    — Você é um homem ou um rato? — Ela estava parada com as mãos nos quadris, desafiando-o.




    — Sou um homem, é claro. Mas não ajuda nada que a minha única parceira no crime seja uma mulher fracota.




    — Vamos logo com isso — avisou Holly.




    Ela colocou as mãos novamente sobre a pedra, quase esperando que o poder latente que sentira pudesse ajudá-los na tarefa de erguê-la. Tom se juntou à esposa, e os dois enfiaram as mãos na terra para encontrar um ponto de apoio. Enquanto erguiam a placa, o rosto de Tom foi ficando de um belo matiz violeta, e ele gemia e grunhia. Holly juntou-se a ele em cada gemido e podia sentir as veias do pescoço latejando com o esforço. Depois do que pareceu uma eternidade carregando o peso, os dois pousaram a pedra no chão para descansar.




    — Nada mal — arfou Tom.




    — Sim — ofegou Holly. — Nós conseguimos mover uns… quinze centímetros. — Ela olhou para a coluna, que ainda estava a uns bons seis metros de distância. — Nesse passo, vamos levar três dias e duas hérnias para chegar lá.




    Tom e Holly ouviram um ruído de desaprovação atrás deles. Ela se virou e viu Billy balançando a cabeça.




    — Senhor C, estou desapontado com o senhor. Deveria pensar melhor antes de tratar sua esposa como um operário qualquer — falou o homem, antes de se virar para os companheiros que o haviam seguido até o jardim. — Sem ofensa, rapazes.




    Holly estava prestes a dizer a Billy que, até onde sabia, levantar peso era um risco ocupacional. Mas pensou melhor.




    — Meu cavaleiro de armadura brilhante — disse.




    Tom gemeu enquanto tentava esticar as costas.




    — Meu também — falou ele, e piscou para Billy.




    O contramestre e sua equipe ergueram a placa de pedra como se ela não pesasse nada e em dois minutos a colocaram sobre a coluna.




    — Esperem! — gritou Holly. Ela havia percebido que a inscrição ainda estava de cabeça para baixo.




    Com um pouco mais de esforço, a placa foi virada e recolocada no topo da coluna. E se encaixou perfeitamente. Todos se reuniram à volta da mesa recém-montada para examiná-la.




    — É um relógio — disse um dos companheiros de Billy.




    — E ele está me dizendo que é hora de voltar ao trabalho — retrucou Billy, oportunamente.




    Os operários sumiram da vista tão rápido quanto haviam aparecido, deixando Holly e Tom sozinhos com seu quebra-cabeça. O rapaz estava certo sobre a estrutura se parecer com um relógio. O topo tinha um mostrador entalhado com algarismos romanos, do mesmo jeito que um relógio tradicional. Havia também um buraco de cerca de cinco centímetros de profundidade no centro do mostrador, onde o topo da coluna não alcançava a superfície. Só então Holly percebeu que havia fendas e ranhuras na parte superior da coluna e imaginou que ali provavelmente se encaixava o mecanismo do relógio… O mecanismo que, sem dúvida, estava na caixa aparentemente inútil que Billy descobrira. Além da inscrição que se estendia por toda a borda externa, havia também vários símbolos, similares aos da caixa, lindamente entalhados na superfície da pedra.




    — É um relógio de sol — disse Holly.




    — Vai ficar uma beleza no jardim.




    — Tudo o que preciso fazer agora é descobrir como encaixar todas aquelas engrenagens e fazê-lo funcionar — disse Holly, ansiosa para retornar à cozinha e pegar a caixa de madeira com seu conteúdo.




    — Bem, eu fiz todo o trabalho pesado, portanto deixarei o resto para você. Ainda tenho muito que limpar aqui no jardim. A menos que você queira me ajudar — ofereceu Tom.




    — Não ouviu o que Billy disse? Não sou uma trabalhadora braçal qualquer — retrucou Holly, sorrindo.




    Ela passou o resto da tarde encaixando as peças do quebra-cabeça. Quando terminou, todas as engrenagens estavam em seu lugar no centro do mostrador. Mais acima havia quatro garras, apontando na direção do céu, parecendo ansiosas para agarrar a esfera de vidro. Holly encaixou a esfera entre as garras, e ela ficou no lugar, embora as garras estivessem abertas demais para segurá-la com firmeza. O reflexo do sol atingiu o prisma dentro da órbita, emitindo uma luz forte demais. Holly chamou Tom e os dois recuaram um pouco para admirar a nova peça central do jardim.




    — Achei que um relógio de sol usasse sombra, não reflexos do sol — falou Tom, estreitando os olhos na direção da luz intensa refletida pela esfera. Ele tentou empurrá-la mais fundo no mecanismo para ver se as garras se fechariam ao se redor, mas o mostrador rangeu e se recusou a se mover. — Parece que você não encaixou isso direito.




    Holly empurrou Tom.




    — O que foi?




    — Você não deve forçar as garras assim.




    — Como sabe? — perguntou Tom.




    — Simplesmente sei — retrucou Holly, franzindo o cenho. Não sabia nada sobre relógios de sol, mas aquele a deixava inquieta. Ela retirou a esfera e a colocou de volta na caixa.




    — Vou colocar isso em algum lugar seguro. Não acho uma boa ideia ficar refletindo a luz do sol pelo jardim dessa maneira, quando ainda temos tantos galhos secos por aqui.




    — Se isso foi uma indireta, então vou voltar ao trabalho. O tempo voa.




    As palavras de Tom causaram um arrepio em Holly. Ela teve uma súbita sensação de mau presságio que não soube explicar.
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CAPÍTULO 2




    A casa parecia vazia. Tom partira para a Bélgica de manhã bem cedo. Holly ficou agarrada a ele até o táxi chegar. O marido precisou soltar os dedos dela da lapela de seu paletó enquanto lhe dava um último beijo — um beijo que teria que durar pelas próximas seis longas semanas.




    — Não vai demorar. Estarei de volta antes que você se dê conta. Além do mais, são apenas duas horas de distância de avião. Se precisar de mim, posso voltar em um pulo.




    — Eu deveria ir com você. De quem foi essa ideia estúpida de eu ficar em casa?




    — Sua — respondeu Tom, o mais gentilmente possível.




    Ele estava certo, fora mesmo ideia dela. Holly precisava aceitar que estava em um momento decisivo de sua carreira, e ela sabia disso. Sair da cidade no momento em que seu trabalho estava começando a receber boas avaliações fora um enorme risco. Sair do país naquele momento seria quase um suicídio profissional.




    Ela voltou para a cama, onde se deixou afogar na autopiedade enquanto sentia a distância entre eles aumentar a cada minuto. Holly sabia que estava sendo mimada; afinal, já ficara sozinha antes. Podia cuidar muito bem de si mesma, mas não era essa a questão. Seu sonho fora se mudar para o campo com Tom, não sozinha. Enquanto ela permanecia deitada na cama, o canto alegre de um passarinho que acompanhava o alvorecer parecia debochar do seu desalento. Ao menos o clima parecia um pouco mais solidário, já que nuvens de tempestade se acumulavam no céu. Holly puxou as cobertas por cima da cabeça e se esforçou para voltar a dormir. Ao menos era domingo e não haveria operários para trabalhar na obra.




    Os passarinhos já haviam se recomposto de sua histeria matinal e se contentavam com os piados ocasionais do meio da manhã quando Holly vestiu o agasalho de moletom, prendeu os cabelos para trás e se arrastou até a cozinha para preparar um café bem forte. Então viu a xícara de café de Tom, meio vazia e abandonada sobre a mesa da cozinha, e precisou morder o lábio para abafar um soluço que pareceu surgir do nada.




    — Sua idiota patética — disse a si mesma. — A escultura da Senhora Bronson não se criará sozinha.




    Holly respirou fundo e colocou os ombros para trás, tentando encontrar motivação para começar o dia. Quando deixou o ar escapar, seu corpo murchou como um balão furado. Ela tentou novamente e, antes que sua determinação falhasse uma segunda vez, pegou a caneca de café de Tom, lavou-a com carinho e a guardou fora da vista.




    Armada com sua própria caneca de café, Holly foi arrastando os pés até o escritório, onde sentiu o coração afundar um pouco mais no peito. Embora aquele lugar houvesse se tornado um domínio temporário dela enquanto não era concluída a reforma do ateliê, sempre havia pensado naquele escritório como o lugar de Tom. Que, no entanto, não estava ali para reivindicá-lo.




    O escritório ficava na frente da casa, tinha uma lareira aberta, uma janela saliente, e as paredes haviam sido forradas com um papel de parede florido, em tons pastel — o essencial para garantir a sensação de aconchego e prazer de um chalé no campo. Com o humor que tinha naquele momento, Holly só conseguia ver um cômodo nada convidativo, vazio e frio de partir o coração. As linhas modernas, simples, da mobília que ela e Tom haviam trazido da cidade não pareciam mais um contraste interessante e peculiar, e sim o embate violento entre dois mundos absolutamente diferentes. Holly estava começando a desconfiar de que jamais se acostumaria à vida no campo.
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