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      ADVERTENCIA.

      
		 

      
		La siguiente nota, puesta por el autor de este libro en el ejemplar que remitió á su buen amigo D. Ricardo becerro de Bengoa, explica los motivos que han retardado su publicación:

      
		«Esta impresión, concluida en los últimos dias del año 1872, sigue almacenada, sin haber podido darla publicidad por las tristes circunstancias en que nos encontramos desde aquella fecha. Solo han salido de casa: un ejemplar para la Exposicion de Viena, con destino á su biblioteca; otro para la biblioteca de Strasburgo; otro para D. Antonio Trueba; otro para el librero y editor D. Victoriano Suarez, que quiso encargarse de la edición, y este para mi querido compañero Ricardo Becerro, honra de Vitoria y de su calle Chiquita.—Su afectísimo—SOTERO.—Vitoria 18 Octubre 1875.

      
		Los editores se han decidido, por fin, á publicar esta nueva leyenda Vascongada, confiando en qué el público la acogerá con la misma benevolencia que ha sabido dispensar á otros trabajos de su autor.

      
		 

      
		Diciembre, 1876.

    

  
    
      
		 

      PRELIMINAR

      
		 

      
		Entre los muchos nombres olvidados, que van unidos á los recuerdos mas característicos del pais vascongado; entre las muchas memorias que el tiempo ha llegado casi á borrar, están el nombre y la memoria de un santuario, varias veces arruinado, otras tantas erguido de nuevo y hoy para la generalidad desconocido é ignorado. El Pirineo euskaro, siempre lozano y florido, porque las nubes en que se avecina besan y refrescan su manto de esmeralda, haciendo brotar la vida hasta en las cortadas rocas de sus cimas, ostenta por do quier, ya en lo mas elevado de sus vertientes, ó ya en los senos de sus poblados barrancos, curiosos restos de antiguas edificaciones alzadas por los dos poderes que en anteriores siglos dominaron, lo mismo al pueblo vasco que á todos los pueblos de la Europa: la guerra y la creencia; poderes inmensos que asentando sus castillos y sus templos en medio de los pueblos, resumen hoy todo lo que fué y significó su vida en la historia de las ruinas, que encuentra el hombre estudioso.

      
		Entre los pliegues de la colosal cordillera que separa á Alava de Guipúzcoa y Navarra hay, por distintos lados, en los valles que miran á las tres provincias, abundantes restos de históricas fortalezas, y no escasean en ellos, sin contar muchísimas ermitas, notables santuarios, en ruinoso y lamentable estado los mas, apénas atendidos otros, y providencial y extraordinariamente conservados algunos. Entre los segundos, es decir, entre los que no son ni señal de lo que fueron, entre los que se ven poco atendidos, está Aránzazu, nombre y memoria de mucha estima en otros tiempos; magnifico convento, por espacio de cuatro siglos, templo y cátedra erguidos en una roca á mil trescientos metros sobre el nivel de los mas hondos valles, bajo la tutela y amparo de la Madre de Dios, nombre y memoria que han servido de base para escribir este libro.

      
		De los legados que la guerra y la creencia dejaron, se conservan felizmente, como mejor resto, la fé íntegra y ardiente de nuestro pueblo; y desgraciadamente, como lamentable resto, las contiendas civiles: sin embargo, hoy, ni la guerra alza entre las rocas castillos señoriales, ni la fé erige suntuosos monasterios. El historiador y el poeta, que como amantes de lo extraordinario tienen que buscar lejos del presente los encantos de lo pasado á los que el misterio del tiempo presta colorido y vida, van por fuerza, impulsados por el calor que en sus espíritus mantiene el estudio, van á buscar en los recuerdos de los siglos, siquiera sean mudos y despreciables para la generalidad, la guardada leyenda, el relato interesante, la olvidada historia, que los habitantes de las comarcas mantienen en su memoria por tradición, como única ciencia, como única sabiduría vulgar. Y, en los labios de los ancianos, ó en los empolvados pergaminos, ó en lo que un análisis etimológico, ó la contemplacion de un resto del arte dan de sí, el historiador, el poeta y el filósofo encuentran un secreto siempre agradable, que encarnado en las galas del lenguaje, vestido con la belleza de la fantasía y refrendado y sellado con los números seculares de la historia, sale á luz en forma de relato novelesco para instruccion y solaz del ánimo de cuantos gozan leyendo.

      
		Cuando en el campo de las letras se opere una revolución, que al fin ha de venir; cuando los que escriben y los que leen sepan mas que lo que hoy sabemos; cuando á la literatura de las palabras, que nada dicen, suceda la de los relatos basados en hechos ó en consideraciones serias; cuando dentro de las frases se contengan ideas, y dentro de los libros asuntos de una inmediata significacion moral ó científica, entonces volverá á cultivarse modificado un género en el que han sobresalido notables ingenios nacionales y extrangeros, el de la novela histórica, no generalizador, no regio precisamente, no tal que contenga en cada volúmen toda la historia de un reinado, y en cada coleccion todos los cuadros históricos de un reino, sino mas práctico, mas histórico aun, mas nacional, mas típico, condensando en cada libro una costumbre, un hecho notable, un estudio detenido, en una palabra, de los caracteres con que en un siglo dado se ofreció a los ojos de los hombres cualesquiera de las memorias que el filósofo y el historiador encuentran en sus aficiones.

      
		Este campo está aun por explotar. Lejos de los alcázares donde nuestros reyes han vivido; lejos de los campos de batalla en los que nuestra patria recogió sus laureles ó sus duelos, lejos de los héroes y de los grandes hombres del país, hay otras viviendas, otros lugares, otros nombres tan ligados á la historia de los pueblos, tan identificados con ellos, tan notables para los estudios de los que gozan estudiando y escribiendo despues, tan hermanados con nuestras pasadas generaciones que mas no puede ser, porque viviendas, lugares y nombres son esas mismas generaciones, son el pueblo mismo del cual tan distantes están los reyes, las batallas y los grandes. Del mismo modo que para las cátedras del arte se estudian separadamente monumento por monumento y ruina por ruina; así como las apreciaciones que hoy sabe hacer el arqueólogo en presencia de un resto olvidado, lo ponen en camino de comprender y describir toda la historia de un siglo, así también el novelista que sabe estudiar un recuerdo ó una tradicion puede llegar á mostrarnos un pueblo tal cual fue, rasgando el velo del pasado con mágica mano, basando en el estudio toda la importancia de su libro y dando en él á la fantasía y al sentimiento todo lo que como ingenio creador pueda y deba darle.

      
		Cada provincia tiene largo catálogo de tradiciones, aun dentro de los mismos pueblos, que están íntimamente identificadas con su antiguo carácter social. Hoy, en que tanta importancia se concede á los estudios críticos de lo que nuestros antiguos pueblos, con sus costumbres, con sus creencias y con sus empresas fueron, ¿no se prestará mejor, por estar mas al alcance de todos, el conocimiento de semejantes cosas, bajo la forma de la novela, que en académicas, severas y tal vez incomprensibles elucubraciones?

      
		La novela histórico-social estudiada en el seno de las tradiciones populares, ha de alcanzar distinguido puesto en la literatura nacional.—Cuando el novelista ha hecho detenido examen del tiempo que pasó, analizando escrupulosamente todos los detalles que presta una época dada, entonces su trabajo alcanzará la perfeccion literaria que en semejantes obras se exige; y cuando inspirándose demasiado en su propio sentimiento, dé á los arranques del corazon un lugar predilecto en sus producciones, entonces la obra envolverá la tradicion popular entre un conjunto de deliciosa armonía, que, aun con perjuicio visible de la verdad histórica, no en el fondo pero sí en los detalles, será mas fácil de leer y de sentirse, y estará mas al alcance de los que, por dejarse arrastrar por la fuerza de la imaginación, prefieren á las obras, en que resplandecen la erudicion y el trabajo científico, las que solo están basadas en la tradicion y se han revestido con las galas del lenguaje.

      
		A esta última clase de obras pertenece ARÁNZAZU. Una antigua tradición, á la vez popular y religiosa, conservada en arrinconadas crónicas monacales, y repetida por los habitantes que viven en los límites de las tres provincias hermanas, que hemos indicado, inspiró á su autor la idea de escribir un libro; como ayer la tradicion vascongada de doña Urraca, la de Aramayona, le hizo escribir la bellísima leyenda que tituló la Dama de Amboto.

      
		Para inspirarse mas y mas, despues de haber leido cuanto los cronicones y apuntes históricos dicen de tal asunto, Manteli se trasladó á los peñascales de Alona y Aiztgorri, y pudo ver, con los ojos de la imaginacion en aquellos pintorescos y solitarios lugares, mas, mucho mas de lo que el espíritu encuentra en los libros antiguos; por lo cual, bien puede decirse que las páginas de esta nueva leyenda han sido sentidas y casi trazadas en los mismos sitios en que sus héroes y sus personages vivieron; que los cuadros en ella descritos so han tomado del natural, y que el conjunto contiene todo cuanto la historia consigna de tan notable y popular memoria.

      
		Este libro se escribió en el año de 1871, pocos meses despues de la visita que su autor hizo al santuario, en los mismos dias en que el ilustre cuanto malogrado poeta vitoriano D. Obdulio de Perea y yo, guiados por idénticas aficiones, visitábamos la casa del cronista Garibay; las sinuosidades de Udalaitz, los sepulcros de Arguineta; el barrio de Curuciaga; la iglesia de Tavira, y las agrestes soledades y los desfiladeros de Mañaria. Una tarde, en que descansábamos en Durango, escribia yo en una de las hojas del álbum de aquella espedicion, estos párrafos, á propósito del libro que Manteli llevaba ya formado en su mente:

      
		«Era en el mes de agosto de 1870. Perea y yo tendidos á la larga sobre la verde alfombra que tapiza las alturas de Campanzar, fumábamos, al continuar nuestra conversacion eterna; las letras. Hablábame del inmortal Goethe y hacíamos comparaciones interminables acerca de las poéticas mujeres de sus poemas y de sus cantos, entre Margarita; Frederica Brion; Anita Schaenkoff y Cristiana Vulpius. Hablaba mi pobre amigo, según su costumbre, sin detenerse, risueño, incansable, haciendo expontánea gala de aquella verbosidad que le era característica, pero hacia rato que yo no le escuchaba; mis ojos estaban fijos en los últimos límites del Sur del horizonte, donde veia los altos perfiles de las rocas de Aiztgorri, desnudos de vejetacion, blancos, semi-azulados, destacando los duros efectos de luz y sombra, magestuosamente alumbrados por el sol de la mañana. Perea calló de repente y me preguntó en qué pensaba. Entónces, levantando mi bastón señalé con él las rocas y le contesté:

      
		—»Allí está Manteli.

      
		»Efectivamente, nuestro compañero estudiaba, puede decirse, el tono, el colorido, el carácter propio del libro que iba á hacer, entre aquellas rocas, en el santuario de Aránzazu, en la mañana del 15 de agosto.

      
		»Pocas horas despues, su imaginacion de poeta debió quedar completamente satisfecha, porque pudo gozar de uno de esos espectáculos que los amantes de lo maravilloso anhelan y que muy pocas veces suelen ver; tal es el contemplar desde aquellas alturas, suspendido entre aquellos picos, el grandioso desarrollo de una de esas terribles tempestades, que estallan en nuestras provincias, en pos de un dia ardiente, cuando los fuegos caniculares elevan á la atmósfera tan grandes masas de vapor, poblando el espacio de electricidad, y cuando en descompuesto estruendo y movimiento se agitan las nubes, desbordándose en torrentes desde las crestas desnudas hasta los poblados senos.

      
		»El novelista solo, al pie de aquel pobre santuario, abarcaba con su mirada, cuanto se extiende en el recogido horizonte, y veia: sobre su cabeza una espantosa confusion de nubes con oscuras tintas teñidas, que velando las rocas casi hasta su mitad, parecian querer ahogar con su mole las multiplicadas angosturas de la sierra y cuanto en ellas hay: el santuario, la antigua hospedería, el camino, los árboles, los senderos, y hasta los arroyos, que silenciosos huyen cascándose entre las piedras del fondo de los barrancos. Los gigantes picos de Aiztgorri y Aloña, y las laderas peladas, que se pierden por ambos lados del paisaje en los bosques de la parte baja del cuadro, ofrecian un color uniforme, color indefinible, propio de la nube, color triste y monótono de oscuro y uniforme matiz: súbito, al fulgor de los relámpagos, hacíase diáfana la niebla; resplandecían cual si de argentina superficie fueran las rocas; tomaban los montes su matiz verde intenso; reflejábase en mil gotas suspendidas la ardiente llamarada y, casi en el momento mismo, la luz huia, y con su anterior aspecto de tristeza mostrábase de nuevo todo aquel rincón del mundo, donde en horrísono concierto se agitaban todos los elementos. Y estallaban los truenos en la roca, multiplicábase el ruido en las cavernas, y al repetir los ecos el estruendo, al ir y volver cien veces aquellos monstruosos arpegios de la nube, temblaban las montañas en sus cimientos y parecia hundirse de repente el santuario, para no volver á levantarse mas. Al caer la lluvia torrencial, azotando las piedras, rebotaba en ellas volviéndose á alzar hasta las alturas; cada surco cambiábase en arroyo, y como si aun le faltara á la tormenta algo de animacion y de ruido, el viento huracanado soplando por entre aquellos abismos, abiertos verticalmente en la montaña, revolvia las nubes, confundia los regueros de la lluvia que bajaba y partiendo en millares de discordantes notas el trueno ya multiplicado, completaba de un modo indescriptible, imponente, grandioso y magnífico la natural armonía de la tempestad, á la que en vano trataban de calmar el triste tañido de la campana del arruinado convento y las fervientes preces de los sacerdotes, cuyos ojos, al alzarse para entrever algun espacio de cielo azul, cerrábanse ofuscados ante la vívida lumbre del relámpago que, sin intermitencia, como brotando de las rocas, hendia las nubes por mil puntos distintos á la vez.

      
		»Y cobijado en la puerta del santuario, contemplaba nuestro amigo tanta maravilla.

      
		»A propósito, al hablar del libro recuerdo estos detalles, porque Manteli es el libro personificado, y el libro y su autor son esos momentos extraordinarios que se apartan de todo lo real, de todo lo vulgar y que nacen y viven en un mundo donde se siente algo de eso que no es la vida rutinaria, ni los pensamientos ordinarios, ni nada, en fin, de lo que el hombre encuentra de continuo en esta existencia llena de prosa y de miseria. Recuerdo todo esto, porque el autor de ARÁNZAZU concibió su libro entre las tempestades que siente en su cerebro el que es dado á meditar y á sentir; porque contempló esta leyenda en una tarde en que la naturaleza mostraba una de sus mas admirables fases; porque el libro así escrito ha de ser una tempestad de la imaginación, un alarde de espiritual complacencia, un torbellino de recuerdos y de amores, de ideas y sentimientos, una leyenda de un género especial, como él solo las sabe hacer, porque su plectro romancero ó legendario al de ningún otro literato se parece.

      
		Poco tiempo despues habíamos leido todas las cuartillas de la obra.

      
		No me habia equivocado: ARÁNZAZU era un libro especial; una novela histórico-social en la que el espíritu del poeta inunda con admirables destellos de imaginacion el sencillo relato de la crónica antigua; es la apoteosis del cristianismo en la Edad Media, comprendiendo la lucha titánica entre la fé y la superstición, entre la verdad augusta del catolicismo y los errores de las sectas errantes. Las falsas creencias, las luchas civiles tienden á abogar la concordia y la vida de un pueblo patriarcal, y la fé contrarestando tan colosales esfuerzos concluye por triunfar, siendo bálsamo consolador de todos los pesares: tal es lo que significa en resumen esta leyenda.

      
		Su autor al realizar en el arte los sueños tantas veces acariciados; al reducir las aereas ó invisibles fantasías de su mente á formas palpables; al pasar del mundo de la imaginacion al mundo real, ha sido tal vez demasiado poeta, no ha descendido por completo al suelo, y este, á la verdad, es el lado débil, el punto censurable de su obra. Demasiado soñador, demasiado etéreo, escribe para los que están acostumbrados á elevarse en alas del sentimiento, mas arriba de la vida prosaica, fuera del escenario de los hechos ordinarios; y como la mayor parte de las gentes que leen, buscan en lo raro y lo multiplicado de los sucesos, en lo variado y gráfico de las pinturas y en la complicacion de los argumentos todo el esparcimiento y la agradable diversion del ánimo, en estos libros en que la idea subjetiva impera, poetizando y espiritualizando cuanto crea, no hallarán los aficionados vulgares todo lo que en las novelas se busca.

      
		Aquí se concede muy poco al realismo; la apoteosis está hecha con incomparable delicadeza.

      
		Aparece en la Introduccion una familia de pastores habitando las vertientes de Aiztgorri, y está genuinamente retratado en el viejo Aitona y en sus hijos la patriarcal felicidad que disfrutaba la raza euskara en sus ignorados albergues del Pirineo. Allí han vivido felices y olvidados por espacio de siglos y siglos, entretenidos en sus rudas faenas, hablando su lengua primitiva, como verdaderos señores de aquella imponente naturaleza, y sufriendo al través de los siglos grandes invasiones de extrañas gentes, á las que, el indomable valor y la constancia de los montañeses, han hecho siempre huir. Esta vez, desde las tierras de Francia viene un pueblo errante, semi-salvaje, una raza maldita que ha recorrido todo el mundo conocido; gentes á quienes en la Galia, á lo largo del Ródano y de Loira se les llamó bohemios; en Sajonia y en Inglaterra gypsis; en Alemania zigeunez; cignam en Italia; zíngaros en Oriente, y gitanos entre nosotros. Su gefe es Hendo, y esto representa toda la astucia, toda la sabiduría, todo el misterio de su tribu. Van á luchar y luchan los hábitos guerreros, las arteras mañas, la mala fé del pueblo invasor, contra las costumbres sencillas, contra la inocencia, contra la hospitalidad del pueblo patriarcal. La poesía de la gente euskara está simbolizada en María, una virgen candorosa, la nieta de Aitona, contra la cual pone en juego toda su fuerza, todo su odio y toda su influencia supersticiosa el genio de Hendo.

      
		La invasion se verifica; los invasores llegan hasta el sagrado de la familia y del amor. María es arrebatada por Hendo, y en este detalle, el poeta usa de todos los resortes de su delicada fantasía, para mover con suma habilidad todos los sentimientos, todas las consecuencias á que el relato se presta y que de él se desprenden.

      
		La dominacion de la gente gitana; la victoria conseguida sobre el habitante pacífico de la montaña, están condensadas en una palabra gráfica. ¡el destino!

      
		En la primera parte del libro, despues de apuntar con ligeros rasgos las noticias que se saben acerca del origen de los gitanos, estos han llegado á los postreros dias en que deben estar en Guipúzcoa. Los vascongados han dispuesto arrojarlos de su suelo y la tribu se dispone á partir. Preciosa, tu joven gitana, que ha heredado de sus mayores toda la ciencia, todo el saber y un amuleto misterioso; y Rodrigo, un resto de los antiguos habitantes de las montañas; un jóven, criado también entre la tribu, se aman y son los protagonistas de la leyenda. La jóven, ante la influencia de la luz religiosa, es el espíritu caido del pueblo errante que tiende á regenerarse en el cristianismo, á pesar de estar sujeta á las supersticiosas leyes é influencias de la tribu: Rodrigo, en cuyas venas corre la sangre euskara, es el elemento encadenado que tiende á emanciparse y á volver á encontrar su atmósfera perdida; y para realizar los fines de estas almas jóvenes hay necesidad de un poder mágico, de una fuerza sublime que á un tiempo salve á la una y regenere á la otra, sirviendo de fundamento al destino: este poder, esta fuerza sagrada es el amor.

      
		¡Amor! Inspiracion divina, única, que hace vibrar con sentido tono las cuerdas de oro de la lira del poeta! La fusion de las almas como la de los pueblos, no se hace sin sacrificios: Preciosa, con toda su hermosura, es la prenda acariciada del caudillo de los gitanos; la ley de su raza le llama; el gitano quiere que su espíritu no se pierda, y al huir de Guipúzcoa es preciso que aquella divina encarnacion de la raza, con toda su pureza, con todo su carácter, con todo su saber, vaya con él. Preciosa en esa lucha dice frases admirables; Rodrigo le oye extasiado; siempre el saber de la raza maldita sobreponiéndose á la sencillez del euskaro. Los gitanos huyen, el caudillo arrastra á Preciosa, y miéntras Rodrigo queda en las soledades de Aloña, una muger rival, la representacion de los celos, la altiva Graciela salida de lo mas humilde de la tribu, la amante del caudillo, la verdadera muger gitana, se alza con sus asechanzas, entre el gefe y la pobre jóven.

      
		En la segunda parte el cuadro adquiere mayores horizontes. Un caballero, D. Urti de Acedo, simboliza aquella nobleza aventurera, puesta al servicio de cualquier poder, enredada en todos los desmanes y en todas las contiendas de los pueblos, que alzando su nido de buitres en un vericueto cualquiera, sostenia á la sombra de su harapiento pendón un puñado de soldados que descansaban bajo las bóvedas del muro y comian las migajas de su mesa. El señor vivia de la guerra y para animarla y sostenerla valíase de cuantas malas artes le sugiriera su ruin espíritu en Guipúzcoa como en todas partes, los bandos y las rivalidades estaban muy en boga, y la nobleza así acaudillaba intrépidos mercenarios que sabían morir degollados en diarios encuentros, como vejaba y consumia la vida y la riqueza de los que en las faenas del campo se ocupaban. Un ambiciono gitano descarriado, en alas de su sed de venganza, llega á la torre de D. Urtí, y este aprovecha esta ocasion para enviar á otro señor poderoso un legajo de recados. El otro noble es un abad mitrado, un monge casi obispo.

      
		Así se toca en el libro, como de relieve, la influencia extraordinaria que en aquellos dias tenia el doble consorcio del señor feudal y del monge; poderosos elementos que descuellan culminantes en el trabajo político de los siglos pasados. A ambos poderes basados en la rutina y en la fuerza, engaña el gitano con sus mañas; del noble ha recibido oro, del abad recibe hospitalidad en sus dominios. Admirable contraste es el que forman la hipócrita nobleza y la mística comunidad pactando con el hombre maldito y sirviéndose para sus mundanos fines de una raza mil veces mas apartada de ellos por la ley de la creencia que aquellos bandos enemigos hermanos suyos á los que perseguían con odio inmortal y con los que nunca hubieran pactado.

      
		Mientras tanto, el pobre pueblo montañés, tan combatido por los malos ejemplos, por sus propias desdichas, por la pérdida de su primitiva pureza de costumbres, gime en aquellas soledades, viviendo con su pobreza. Rodrigo siente el acerbo dolor de la desesperacion en su retiro; no ve en torno suyo sino la soledad y solo con los tristes colores de la muerte se pintan para él los horizontes del porvenir. La fé del pueblo corria gravísimo riesgo; el noble y el señor y el guerrero y el monge y el gitano y todos los poderes superiores habían pervertido su corazon. Vivir todos los dias en luchas civiles, prestar su cerviz y su sudor al dueño, dejarse colgar de una antena y ver á la hija mas querida mancillada sin defensa; vivir en continua miseria con el sorbo de leche y el trozo de talo en una casa destrozada á la sombra del alcázar feudal donde nunca se mudaban los manteles manchados con el jugo de las frutas y con la espuma del vino; oir la continua predicacion de la paz por los que siempre atizaron los furores de la guerra; y practicar por necesidad una sobriedad y una continencia que bajo los ojivales techos faltaban; creer y ver misterios y maravillas que los genios aventureros hacian, imponiendo con su astucia y con su ciencia lo que con la fuerza y la buena fé jamas impusieran, tales eran, muy á la ligera descritas por cierto, las condiciones en que el montañés y el campesino se veian cuando nuestra sociedad nacional estaba en el dificilísimo trabajo de su restauración, y con ellas, á poco que soplase el demonio del egoismo de los malvados, que eran los menos, pero los mas respetados, nada tenia de extraño que la fé del pueblo vacilase.

      
		El pueblo hubo de buscar el acrecentamiento de su fé, y como siempre, hizo bajar del cielo, en el que sus ojos estaban fijos, las ramas del bálsamo que curara sus penas. Del pueblo surgieron los religiosos pobres predicadores, los ermitaños, y las Vírgenes aparecidas. Se necesitaban focos de creencia en los que esta se robusteciese, en torno de los cuales se agrupara el pueblo, al que amenazaban los grandes con su hipocresía y su cinismo y sus ferrados puños tintos en sangre; contra el mal ejemplo de los que se decian servidores de Dios y que solo á sus pasiones públicamente servian, y contra los que implantados en España con distintas religiones, que eran muchas, pugnaban por arrancar al Cristo sus ovejas.

      
		En todos los caminos se encontraron peregrinos y frailes que vivian del hambre, que gozaban con las penitencias y que predicaban; en todos los lugares despoblados, en las antiguas olvidadas ruinas, desde el Pirineo al Estrecho, aparecieron Vírgenes milagrosas.

      
		Rodrigo vió sobre un espino una Virgen María, que iba á ser la reina de las soledades de Aiztgorri y Aloña: al contemplar la maravilla su corazon palpitó de gozo; la fé habia hallado el puerto despues de largas horas de naufragio, de ansiedad mortal.

      
		Y esta leyenda condensada en torno del nombre de ARÁNZAZU se repitió en toda la nacion mil veces, corno se habia repetido ya anteriormente en distintas localidades. Una barca trajo á la playa de Mugia en Galicia la Virgen que hoy montañeses y marinos veneran; en Ponferrada aparecia en 1200 otra sobre una encina; el pastor Simón Gómez encontraba también en León á la Virgen. Mientras los cristianos sitiaban á Llerena (1214) aparecia con una granada en la mano, como apareció mas tarde (1236) la del Puche, á D. Jaime de Aragón en el cerco de Valencia; como la de Sopetran apareció cuando don Alonso VI se preparaba á tomar á Toledo; como el bravo Iñigo Arista descubriera la del Pero cuando rescató á Peralta. Mas que los reyes, los pastores fueron felices en esta clase de hallazgos: Juan López vio la de Gracia en una fuente de Alcaudete, en Murcia; la del Henar fué hallada mas tarde por otro pastor en una cueva: el de Hontova encontró la de los Llanos en la Alcarria (1200); los de Anlesa habian descubierto la de Monserrat (970); Pedro Amador la de Nieva en Segovia (1332); el pastor Celidonio desenterró la de la Oliva en Almonacid (1330); otro la del Risco en el Guadarrama (1320); Juan halló en un tejo de Garavalla (Cuenca) la que se venera llamándose de Tejeda (1305), y Pedro Novés la de la Oliva, en Estorquel de Aragón (1330).

      
		Entre escombros y ruinas que hacinó la invasion agarena y que por varios siglos permanecieron abandonados, se hallaron: la Virgen de Códes; la de Fuencisla en Segovia; la de Misericordia en Borja; la del Prado en Talavera; la de Velilla en León (1594); la de Villaviciosa en Portugal; y ya en robles, ya en retamas, ya en alzados picos como la de la Peña de Francia qué vino á descubrir Simón Vela desde el Loira; ya en antiguos despojos entre joyas como la del Cristal de Orense (1650), por todas partes el entusiasmo religioso del pueblo vió durante ocho siglos visibles muestras de lo que se tomó como predileccion divina.

      
		Miéntras el pueblo buscaba así su puerto de refugio, como niño asustado que va á esconderse al seno de su madre amorosa, cuando las tempestades oscurecen el cielo, marcando en él con líneas de fuego y con espantosos estruendos los signos del fin de todo lo creado; miéntras se obraba la regeneracion del espíritu; miéntras Rodrigo, extasiado ante la imagen pura de la Madre de Dios, descubria una nueva vida, el novelista conduce al lector á interesantes espectáculos, describiéndole la orgía de los gitanos, que engañados por el oro y por la astucia de uno de ellos, no vacilan en proclamarle su rey.

      
		¡Hermosa sierra pirenaica, en la que todo duerme hoy en silencio; risueños valles, frescas arboledas, claras y cristalinas fuentes; seculares encinas donde la corneja canta en sus chillidos la historia del pasado; donde el ciervo busca sus amores, donde el lobo reposa sus campañas y donde crecen y brillan las doradas flores silvestres nacidas para adornar la rubia cabellera de la pastora que no puede cruzar tan enredadas breñas; sitios agrestes que cubris con cien capas de hojas secas y con montones de derruidos troncos los huesos de los guerreros que en vuestras sombrías campas realizaron ayer maravillosas empresas que el bardo no canta porque nadie las ha cantado; hermosos montes Pirineos que unis nuestra raza euskara del Mediodía con la raza euskara del Norte; que teneis engarzadas en vuestras faldas, pobladas de verdes hayas, una larga cadena de pueblos de pastores; montes vascongados que habeis prestado un pliegue de vuestros abismos para trazar un sendero por el que van y vuelven las generaciones sin saber á dónde, y que habéis permitido que en vuestras peladas frentes alce el bárbaro un torreon, y el espíritu un santuario; montes cuyos pies rodeados de flores se bañan en la madre de cien rios y cuyas cimas llenas de las salvajes armonías de las águilas ven el sol todos los dias ántes de nacer y se cubren de nieblas para no asistir á su despedida; montes Pirineos, el novelista ha escojido vuestros senos para que los gitanos elijan su caudillo, para que ardan en su honor, en infernal hoguera los podridos troncos que el aquilon tronchó, para que giren en el torbellino encendido las hojas secas, á las que dió la primavera color y brillo; para que el vino dulcificado con la ambrosía que guardan las ricas riberas del Ebro, que es vuestro hijo, encienda los ánimos y anime el festin y manche las rocas volcánicas, en las que únicamente dejaron sus huellas por espacio de muchos siglos las abejas que os dieron su miel y las ovejas que llenaron de leche los labios de los corderillos amamantados en vuestras praderas!

      
		Los gitanos celebran su fiesta, y despues de conseguir del señor clerical un puñado de tierra donde vivir, celebran su Arquelarre, allí donde la tradicion ha querido que esté el campo de las brujas; allí donde hoy los campesinos navarros sueñan en aparecidos y fantasmas; allí donde serviles cantores, pobres traductores de leyendas escandinavas, han querido basar un argumento plagiado que nunca pudieron soñar.

      
		En gracia á la valentía de espíritu que anima á mi compañero al perfilar y dar color á estos cuadros tan magistralmente pintados, le perdono lo que los preceptos críticos tal vez no le perdonarán; el tono demasiado elevado que reviste su libro, la demasiada ostentacion de idealismo; el alarde de espiritual complacencia con que esta leyenda, que tiene tan poco de real, ha sido escrita.

      
		En la tercera parte el destino se cumple.

      
		Graciela, el genio malévolo de la raza gitana, destruye la vivienda del señor feudal: su casa arde; su hija vaga á la ventura en busca de un ideal que la hubiera conducido á la desesperacion á no haber encontrado el templo de la fé. Esta virtud sublime ha prestado consuelo á la antigua raza en Aránzazu; Rodrigo vive allí; y á la raza gitana en el convento de Barría, donde Preciosa, buscando un asiento de paz, ha encontrado su descanso.

      
		El destino debe cumplirse. Preciosa, guiada por un espíritu sublime, va á las soledades de Aiztgorri: antes de llegar á los brazos de Rodrigo, el caudillo gitano que vaga por aquellos lugares, en los que nació, y de los cuales no puede apartarse, la encuentra, y cuando solo falta un palmo de tierra para llegar al lugar de la paz, ante los ojos de la hermosa virgen se abre un nuevo escollo; el último, el mas terrible de todos los escollos: el caudillo quiere hacerla suya; va á verificarse el último esfuerzo; la jóven está en los brazos de su enemigo, y cuando la victoria se va á decidir por el mal, un amuleto santo, un secreto santo, lo que nadie explica, ese misterio que preside á todas las obras en las que el bien triunfa, inutiliza al gitano y hace que la virtud encuentre el templo santo, donde ha de consagrarse, en los brazos de su amante.

      
		La guerra cunde en tanto; no hay un momento de tranquilidad sobre la tierra: los bandos en su ira destruyen todo lo mas sagrado; y como los maleficios de la gitana arruinaron la torre del señor, los horrores de los aventureros llegan á incendiar los monasterios; á profanar el ara santa, á invadir el asilo del claustro y hacen huir á la comunidad á mas tranquilos lugares. Los monges encontrarán un albergue do quiera que haya un pueblo y que haya fé; el noble, el miserable caballero cuyos años son demasiados y cuyos pecados son mas aun, no hallará consuelo sino en la almohada de piedra que tiene Aránzazu en su convento.

      
		Hoy mismo, en las ruinas de los monasterios, de las abadías y de los santuarios que he visitado, se encuentran condes y señores durmiendo su eterno sueño en rígidas efigies bajo el amparo de la pobre lámpara del altar, y todos ellos son otros tantos Urtis de Acedo, que tanto se quisieron acercar á Dios en los años en que la muerte llamó en sus corazones, como se alejaron y se mofaron de él cuando la vida les sonreia. ¡Miserables espíritus que jamas supieron vivir en la altura en que su destino les colocara!

      
		Cuando Llegan los cantos de la felicidad, el poeta canta como el pájaro libre en las enramadas que refrescan las auras de mayo.

      
		Ve á Rodrigo y Preciosa juntos, y dice y repite lo que los corazones enamorados no se cansan de decir.

      
		Aquí está la tempestar! del alma.

      
		Todo aquello que he dicho que se revolvia en la agreste naturaleza de Aiztgorri en la tarde de la tormenta se ha revuelto en el corazon del autor cuando escribia estas páginas: hay que perdonarle. Bien sabe él lo que tanta poesía significa.

      
		Ademas, aquí el arte legendario ha hecho lo que hace siempre cuando la religion y el amor se hermanan.

      
		Ha diseñado figuras en las que lo ideal resplandece mas que lo verdadero; imágenes que cantan al través de la creacion nebulosa del soñador, lo que es la vida de la felicidad palpada. Ha dado al pastor euskaro cierto color que parece hacerle sobrenatural, y á la jóven gitana cierta vida que se anima buscando el ideal de la fé; en sus ojos ha pintado la aspiracion al cielo, en sus labios el canta de la divinidad, y de este modo, siendo mas soñador que novelista, ha beatificado sus creaciones lanzándolas en un horizonte que no todos pueden comprender, y que no á todos será dado apreciar.

      
		Cuando Manteli so acuerda de que vive en la tierra de las pasiones, abandona el espacio y desciende: Preciosa lucha con los celos de Graciela: empeñada la batalla en la que todos Los héroes toman parte, el destino prevalece, porque la fé ha señalado á cada cual su camino, y cuando la raza maldita queda ciega ante los resplandores de la verdad; cuando los espíritus infernales se van á proseguir entre las sombras su obra de condenación, los cristianos que nacieron bajo la servidumbre del error, se han regenerado y pisan felices los umbrales de Aránzazu. Y así queda hecho el libro..

      
		El epílogo es una jornada de descanso: el autor cuenta lo que la historia contó; los cronistas de Aránzazu nos dicen lo que el templo fué. ¡Y qué graves enseñanzas se deducen de su lectura! La intolerancia de la fé alzó patíbulos, y entre sus cenizas desaparecieron las tendencias de los librepensadores de la Edad Media: siglos despues, cuando las revoluciones han llevado con su trepidacion el espanto á todas las sociedades viejas, el fanatismo de los que alzaron aquellos patíbulos se ha esparcido por los aires con las cenizas de sus viviendas.

      
		Dios está sobre todos y su nombre resplandece por encima de estas pequeñas miserias de la humanidad. EL ha dicho: ¡adelante! y el mundo no se para; sus torbellinos nos arrastran y toda tu filosofia pasada y moderna no acierta á detener un momento su carrera.

      
		Un pequeño rasgo, una leve huella de esa carrera es este libro: tal vez es un ¡ay! perdido en la historia de los libros.

      
		El pensamiento es brillante; la forma demasiado poética; á tanta altura ha querido elevar su autor el asunto, que lo ha separado de la tierra..

      
		No caben elogios y alabanzas infundadas en el que, arrastrado por fraternal cariño, ha presenciado los sueños del novelista y ha visto correr la pluma por las cuartillas. Manteli es un literato soñador, y este libro, que en el fondo contiene todo un problema histórico de mucha significación, se ha encarnado en formas demasiado ideales. Esta es su grave falta.

      
		¿Sabéis lo que son esas nubes de oro y de grana que acompañan al sol en su ocaso y que revisten fantásticas formas en las que cada cual cree ver una aparicion distinta; sabéis lo que dice el mar cuando bulle en la tormenta y cuando el viento, mezclándose con sus tonos en aquella imponente armonía os trae el eco múltiple de raros sonidos? ¿Sabéis qué hay en los trinos melancólicos del ave que, oculta en la enramada, canta de noche sus amores ó sus penas? ¿Sabéis qué es eso que se agita en nuestras almas cuando pensamos en el misterio de nuestra existencia y en los secretos móviles de nuestras acciones? En todo ello hay algo real, algo tangible, algo que se alcanza con los sentidos, pero queda mucho de incomprensible, de extraordinario de inesplicable.

      
		Así es el poeta soñador: Manteli no ha hecho ni hará jamas otra cosa, en estas preciosas leyendas tan originales como sentidas.

      
		 

      
		RICARDO BECERRO DE BENGOA.
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