



  [image: cover]










 [image: portadilla]




 	

	 

  

		


		Esta edición electrónica en formato ePub se ha realizado a partir de la edición impresa de 1900, que forma parte de los fondos de la Biblioteca Nacional de España.




	 


	 	

	 

  

		


		Cicerón y sus amigos: estudio de la sociedad romana del tiempo de César


		Gaston Boissier




	 


	
    
      
		 

      INTRODUCCIÓN

      
		 

      LAS CARTAS DE CICERÓN

      
		 

      
		No hay historia que se estudie hoy con tanto gusto como la de los últimos años de la república romana. Recientemente se han publicado algunas obras eruditas sobre este asunto en Francia, en Inglaterra, en Alemania1, y el público las ha leído con avidez. La importancia de las cuestiones que entonces se debatían, la animación dramática de los acontecimientos, la grandeza de los personajes, justifican este interés; pero lo que explica mejor aún el atractivo que sentimos hacia aquella época interesante, es que nos ha sido narrada por las cartas de Cicerón. Un contemporáneo decía de esas cartas que quien las leyera no trataría de buscar en otra parte la historia de aquel tiempo2; y, en efecto, en ellas se encuentra más animada y verdadera que en obras metódicas y compuestas exclusivamente para enseñárnosla. ¿Qué más nos dirían Asinio Polión, Tito Livio ó Crescencio Gordo, si sus escritos hubieran llegado hasta nosotros? Nos darían su opinión personal, pero esta opinión es casi siempre sospechosa: procede de hombres que no pudieron decir toda la verdad, que escribían en la corte de los emperadores, como Tito Livio, ó que, como Polión, esperaban hacerse perdonar su alevosía, hablando todo lo mal que les era posible, de aquellos á quienes habían hecho traición. Es mucho mejor, en lugar de recibir una opinión ya hecha, formarla nosotros mismos, y esto podemos hacerlo con las cartas de Cicerón. Su lectura nos traslada en medio de los acontecimientos, y nos los hace seguir día por día. A pesar de los diez y ocho siglos que de ellos nos separan, nos parece que los vemos realizarse á nuestra vista, y nos hallamos colocados en la singular posición de estar bastante cerca de los hechos para ver su color verdadero, y bastante alejados de ellos para juzgarlos sin pasión.

      
		La importancia de estas cartas se explica fácilmente. Los hombres políticos de aquel tiempo tenían mucha más necesidad de escribirse que los de hoy. El procónsul, que salia de Roma para ir á gobernar alguna provincia lejana, sabía bien que se alejaba por completo de la vida política.

      
		Para gentes acostumbradas á la actividad de los negocios, á las agitaciones de los partidos, ó, como ellos decían, á la hermosa luz del forum, era un penoso aburrimiento ir á pasar algunos años en aquellas comarcas remotas, adonde no llegaban los rumores de la plaza pública de Roma. En verdad, recibían una especie de gaceta oficial, acta diurna, antepasada venerable de nuestro Moniteur. Mas parece que todo periódico oficial está condenado por su naturaleza á ser algo insignificante. El de Roma contenía una reseña bastante pobre de las asambleas del pueblo, el resumen sucinto de las causas célebres vistas ante los tribunales, y también el relato de las ceremonias públicas con la mención exacta de los fenómenos atmosféricos ó de los prodigios verificados en la ciudad y sus alrededores. No eran ciertamente noticias de esta clase las que un pretor ó un procónsul deseaba saber. Para llenar las lagunas del periódico oficial, habíase recurrido á corresponsales pagados que escribían gacetas para los curiosos de las provincias, como se estilaba entre nosotros en el siglo pasado; pero en el siglo XVIII se encomendaba esta ocupación á literatos de fama, amigos de los grandes señores, y muy bien recibidos de los ministros; en tanto que los corresponsales romanos sólo eran compiladores obscuros, mecánicos, como los llama Celio, elegidos por lo común entre aquellos griegos hambrientos á quienes la miseria hacía aptos para todos los oficios. No tenían entrada en las casas importantes ni trato alguno con los políticos. Su papel consistía únicamente en recorrer la ciudad y en recoger en las calles lo que oían decir ó lo que veían. Anotaban cuidadosamente las anécdotas de teatros; se informaban de los actores silbados, de los gladiadores vencidos; describían los detalles de los entierros suntuosos; apuntaban los rumores y los propósitos malignos, y, sobre todo, los relatos escandalosos que podían recoger3. Toda esta charla distraía un momento, pero no satisfacía á aquellos personajes políticos, que deseaban, ante todo, estar al corriente de los negocios, Para conocerlos bien, se dirigían naturalmente á alguien que estuviera en condiciones de saberlos. Elegían algunos amigos seguros importantes, bien informados: por ellos conocían la razón y el carácter verdadero de los hechos que los periódicos referían secamente y sin comentarios; y mientras que sus corresponsales pagados los dejaban por lo general en la calle, los otros los introducían en las habitaciones de los políticos de importancia, haciéndoles oir sus conferencias y sus secretos.

      
		Nadie sintió con más fuerza que Cicerón el ansia de ser informado con regularidad de todo, y, por decirlo así, de vivir en el centro de Roma, después de haberla dejado; nadie tuvo más apego á aquellas agitaciones de la vida pública, de que se quejan los hombres de Estado cuando las disfrutan, aunque no cesan de sentir su ausencia cuando las pierden. No hay que darle mucho crédito cuando nos dice que está aburrido de las discusiones borrascosas del Senado; que anda en busca de un país donde no se haya oído hablar de Vatinio ni de César, y nadie se ocupe de las leyes agrarias; que muere de deseos de ir á olvidar á Roma bajo las hermosas umbrías de Arpino, ó en el sitio encantado de Fornia. Tan pronto como se ve instalado en Fornia, en Arpino ó en cualquiera de aquellas hermosas casas de campo que él llamaba con orgullo las galas de Italia, ocellos Italiae, su pensamiento vuelve naturalmente á Roma, y á cada instante parten correos para ir á saber qué se piensa y qué se hace allí. Jamás, por mucho que él diga, puede apartar sus ojos del forum. De cerca ó de lejos, necesitaba lo que Saint-Simón llama ese humillo de negocios sin el cual no pueden vivir los políticos. El quería, á todo trance, conocer la situación de los partidos, sus pactos secretos, sus discordias íntimas, en fin, todos esos manejos ocultos que preparan los acontecimientos y los explican. Eso exigía sin descanso de Atico, de Celsio, de Curión y de tantos otros grandes talentos, mezclados en todas aquellas intrigas como actores ó como curiosos; eso lo que él mismo referia de la manera más graciosa á sus amigos ausentes; y por esta razón, las cartas, que recibió ó escribió, contienen, sin él pretenderlo, toda la historia de su tiempo4.

      
		La correspondencia de los hombres políticos de nuestros días, cuando se publica, dista mucho de tener la misma importancia; porque el cambio de sentimientos y de pensamientos no se hace ahora tanto como entonces por medio de cartas. Nosotros hemos inventado procedimientos nuevos. La inmensa publicidad de la prensa ha reemplazado con ventaja á esas comunicaciones discretas que no podían extenderse fuera del círculo de muy pocas personas.

      
		Hoy, en cualquier lugar desierto á que se retire un hombre, van los periódicos á tenerle al corriente de lo que sucede en el mundo. Como sabe los acontecimientos casi al mismo tiempo que se realizan, recibe no sólo su noticia, sino también su emoción. Cree verlos y asistir á ellos, y no tiene necesidad alguna de que un amigo bien informado se tome el trabajo de instruirle. Sería un estudio curioso inquirir todo lo que los periódicos han destruido y reemplazado en nuestro país. En tiempo de Cicerón las cartas hacían las veces de nuestros periódicos, y prestaban los mismos servicios. Pasaban de mano en mano cuando contenían alguna noticia cuyo conocimiento era de interés. Leían, comentaban, copiaban las de los grandes personaje que dejaban transparentar sus sentimientos. Por medio de ellas, cualquier hombre político á quien se atacaba, se defendía ante las personas cuya estimación deseaba conservar; por ellas, cuando el forum enmudecía, como en tiempo de César, se trataba deformar una opinión común en un público muy limitado. Hoy los periódicos desempeñan esta misión, les pertenece la vida política, y como son incomparablemente más cómodos, más rápidos, más divulgados, han hecho perder á las correspondencias uno de sus principales alimentos.

      
		Es verdad que aún les quedan los asuntos privados; y nos sentimos impulsados á creer desde luego que esta materia es inagotable, y que, con los sentimientos y los afectos de tantas clases que llenan nuestra vida interior, serán siempre bastante ricas, Creo, sin embargo, que aun estas correspondencias íntimas, en las que sólo se trata de nuestros sentimientos é inclinaciones, cada día ván siendo más cortas y menos interesantes. Esas comunicaciones agradables y constantes que ocupaban antes tanto lugar en la vida, tienden casi á desaparecer de la de ahora. Se diría que, por una estraña casualidad, la misma facilidad y la rapidez de las relaciones, que hubieran debido darles animación, las han perjudicado. Antiguamente, cuando no era conocido el correo, ó cuando estaba reducido, como entre los romanos, á llevar las órdenes del emperador, era preciso aprovechar las ocasiones ó enviar las cartas con un esclavo. Escribir era entonces una ocupación grave, No querían que el mensajero hiciera un viaje inútil; se hacían cartas más largas, más completas, para no verse obligados á reproducirlas; con mucha frecuencia; se ponía más esmero en ellas, sin darse cuenta de esto, por la importancia natural que se da á las cosas que cuestan mucho y son menos fáciles. Aun en tiempo de Mad. de Sevigné, cuando los ordinarios no salían sino una ó dos veces á la semana, era también el escribir una cosa seria, en la que se ponía gran cuidado, La madre, lejos de su hija, apenas había enviado su carta, cuando pensaba ya en la que habla de remitir algunos días después. Los pensamientos, los recuerdos, los disgustos se amontonaban en su espíritu durante ese intervalo, y, cuando tomaba la pluma, «no podía ya dirigir aquel torrente». Hoy, como sabemos que se puede escribir siempre que se quiere, no se juntan materiales, como hacía Mad. de Sevigné, no se escribe en abundancia, «no se trata ya de vaciar el saco», ni nos mortificamos para no olvidar nada, por miedo de que un olvido haga retrasar mucho el relato de un suceso que perdería toda su novedad por llegar demasiado tarde. En tanto que el regreso periódico del ordinario hacía en otros tiempos más seguidas y regulares las relaciones, la facilidad que se tiene hoy de escribirse cuando se quiere, es causa de que se haga con menos frecuencia. Se espera á tener algo que decirse, y esto es menos común de lo que se cree. Se escribe únicamente lo necesario; es poco para un trato cuyo principal atractivo consiste en lo superfluo, y se nos amenaza con restringirlo aún. Muy pronto, sin duda, el telégrafo reemplazará al correo; no nos comunicaremos sino por medio de ese aparato jadeante, imagen de una sociedad positivista y apresurada, y que trata de poner menos de lo necesario en el estilo que usa. Con este nuevo progreso, el encanto de las correspondencias íntimas, ya muy comprometido, desaparecerá para siempre.

      
		Pero aun en los tiempos en que había más ocasión de escribir cartas, y en que se escribían mejor, no todos lograban esto por igual. Hay temperamentos que son más aptos para este trabajo que los demás. Las personas tardas en comprender, y que tienen precisión de reflexionar antes de escribir, hacen memorias y no cartas. Los espíritus cultos escriben de una manera regular y metódica, pero carecen de atractivo y de fuego. Los lógicos y los razonadores tienen la costumbre de seguir demasiado el hilo de sus pensamientos,pero es necesario saber pasar de un asunto á otro, á fin de que el interés no decaiga, y dejarlos todos antes de haberlos agotado. Los que están poseídos únicamente de una idea, en la cual se concentran y de la que no quieren salir, no son elocuentes sino cuando de ella hablan, y esto no es bastante. Para agradar siempre y en todas las materias, como lo exige una correspondencia continuada, hay necesidad, sobre todo, de una imaginación viva y variable, que se deje llevar de las impresiones del momento y cambie bruscamente con ellas. Esta es la primera cualidad de los que escriben bien cartas; yo añadiría á ella, si se me permite, algo de coquetería. Escribir exige siempre cierto esfuerzo. Para brillar en esto hay que desearlo; y es preciso que guste agradar para tener este deseo. Es muy natural que se trate de complacer á ese público numeroso á quien se destinan los libros; pero es prueba de una vanidad más delicada y exigente hacer un esfuerzo de talento para una sola persona. Se ha preguntado con frecuencia desde La Bruyére por qué las mujeres aventajan á los hombres en este género de escritos. ¿No es acaso porque en ellas es mayor que en nosotros el gusto de agradar, y tienen una vanidad que, por decirlo así, está siempre armada, no desatiende ninguna conquista y siente la necesidad de ser pródiga con todos?

      
		No creo que nadie haya poseído nunca estas cualidades en tan alto grado como Cicerón. La vanidad insaciable, el cambio rápido de impresiones, la facilidad en dejarse coger y dominar por los acontecimientos, son cualidades que se hallan en toda su vida y en todas sus obras. A primera vista parece que hay una gran diferencia entre sus cartas y sus discursos, y casi nos preguntamos cómo pudo el mismo hombre sobresalir en géneros tan opuestos; pero la admiración cesa cuando se mira con más detenimiento. Al buscar las dotes verdaderamente originales de sus discursos se ve que son exactamente las mismas que nos deleitan en sus cartas. Sus lugares comunes son á veces anticuados, su patético suele dejarnos fríos, y hallamos con frecuencia demasiado artificio en su retórica; pero en sus oraciones forenses han quedado vivos sus narraciones y sus retratos. Es muy difícil tener más talento que él para referir ó para pintar y representar, tan á lo vivo como él lo hace, los sucesos y los hombres. SI nos lo hace ver con tanta perfección, es porque él mismo los tiene ante su vista. Cuando nos muestra al mercader Quereas «con las cejas afeitadas y aquella cabeza en que anida la astucia y donde respira la malicia5», ó al pretor Verres paseándose en una litera llevada por ocho esclavos, como un rey de Bitinia, muellemente recostado sobre rosas de Malta6, ó á Vatinio, lanzándose para hablar, «saliéndosele los ojos, con el cuello inflamado y los músculos tirantes7», ó á los testigos galos que recorren el foro con aíre triunfal y la cabeza alta8, ó á los testigos griegos que charlan sin descanso y «gesticulan con los hombros9», todos aquellos personajes, en fin, á quienes no es posible olvidar cuando él nos los ha dado á conocer, su imaginación poderosa y, versátil se los representa antes de pintarlos. Posee maravillosamente la facultad de hacerse espectador de lo que cuenta. Las cosas le impresionan, las personas le atraen ó le repugnan con una viveza increíble, y todo él se halla en las pinturas que hace. Por esto, ¡cuánta pasión en sus narraciones! ¡Qué furiosos arrebatos en sus ataques! ¡Qué embriaguez de dicha cuando describe algún fracaso de sus enemigos! ¡Cómo se conoce que está penetrado é inundado de alegría, que con tales sucesos goza, se deleita, se sustenta, como lo confirman sus enérgicas expresiones: his ego rebus pascor, his delector, his perfruor10 ¡Casi en los mismos términos se expresa Saint-Simón, ebrio de odio y de felicidad, en la famosa escena del trono, cuando ve al duque de Maine humillado y á los bastardos destronados. «Yo, entre tanto, dice, me moría de placer; temía caer desfallecido. Mi corazón, dilatado con exceso, no hallaba sitio para ensancharse. Yo triunfaba, me vengaba, iba nadando en mi venganza.» Saint-Simón deseaba ardientemente el poder y dos veces creyó alcanzarlo; pero las aguas, lo mismo que con Tántalo, se retiraron del borde de sus labios siempre que creía beberías. Sin embargo, creo que no se debe compadecerle. Hubiera ocupado mal el puesto de Colbert y de Louvois, y sus cualidades mismas le hubiesen sido perjudiciales. Apasionado, irascible, siente vivamente las ofensas más leves y se encoleriza por todo. Los menores sucesos le animan, y se conoce, cuando los refiere, que pone en ello su alma entera. Esta impresionabilidad tan viva, caldeando todos sus relatos, le ha hecho un pintor incomparable; pero como hubiera turbado incesantemente su juicio, habría hecho de él un político mediocre. El ejemplo de Cicerón lo prueba cumplidamente.

      
		Es, pues, una verdad el decir que se ven las mismas cualidades en los discursos de Cicerón que en sus cartas; sólo que en estas se manifiestan mejor, porque en ellas está más en libertad y se deja llevar más francamente de su naturaleza. Cuando escribe á alguno de sus amigos, no reflexiona tanto tiempo como cuando tiene que hablar al pueblo; le da su primera impresión, y se la da viva y apasionada, como nace en él. No se toma el trabajo de limar su estilo; todo lo que escribe tiene, por lo común, un tono tan natural, algo tan fácil y tan sencillo  que no es posible sospechar en ello adorno ni artificio. Uno de los que mantienen correspondencia con él, creyendo halagarle, le habló un día de los rayos de sus frases, fulmina verborum, y él le contestó: «¿Qué opinas, pues, de mis cartas? ¿No te parece que te escribo con el estilo usual y corriente? No siempre ha de conservarse el mismo tono. Una carta no puede parecerse á un discurso forense ó político. En ella se emplean las frases de uso diario11.» Aunque él hubiese querido cuidarlas más, le habría faltado tiempo, Tenía tanto que escribir para contestar á todos. Atico recibió algunas veces, para él solo, tres en un mismo día. Así es que las escribió donde pudo; durante las sesiones del Senado, en su jardín, cuando iba de paseo, en el camino yendo de viaje, Las fecha algunas veces en su comedor, donde las dicta á su secretario, mientras le sirven un nuevo plato. Cuando las escribe él mismo no se toma siquiera tiempo para reflesionar. «Cojo, dice á su hermano, la primera pluma que encuentro, y me sirvo de ella como si fuera buena12.» Por tanto, no siempre era fácil descifrarlas. Si se quejan de esto, halla buenas razones para disculparse. La culpa es de los mensajeros enviados por sus amigos, que no quieren esperar. «Vienen, dice, resueltos á volverse pronto, teniendo puestos sus sombreros de viaje; dicen que sus compañeros los esperan á la puerta13.» Para que no se retrasen hay que escribir á la ventura todo cuanto acude al espíritu.

      
		Agradezcamos á aquellos amigos impacientes, á aquellos mensajeros tan presurosos, el no haber dejado tiempo á Cicerón para hacer ensayos de elocuencia. Precisamente lo que gusta en sus cartas es que contienen el primer impulso de sus sentimientos, que están llenas de confianza y de naturalidad. Como no tiene tiempo para disfrazarse, se nos presenta como es. Por eso le decía su hermano un día: «Te he visto por entero en tu carta14.» Lo mismo pensamos nosotros cuando lo leemos, Es tan vivo, tan apremiante, y tan animado cuando habla con sus amigos, porque su imaginación se traslada sin esfuerzo adonde ellos están. «Me parece que te estoy hablando15, escribe á uno de ellos. «No sé en qué consiste, dice á otro, que creo estar á tu lado cuando te escribo16. Mucho más aún que en sus discursos, está en sus cartas sometido por entero á las emociones del momento. Acaba de llegar á una de aquellas hermosas casas de campo que tanto le gustan y se entrega á la alegría de volver á verla; nunca le ha parecido tan hermosa. Visita sus pórticos, sus gimnasios, sus exedras; corre á ver sus libros, pesaroso de haberlos abandonado. El amor de la soledad se apodera de él, cuando no se encuentra nunca bastante solo. Su casa misma de Fornio acaba por disgustarle, porque van allí demasiados importunos. «Esto es un paseo público, dice, y no una quinta17.» Encuentra de nuevo á las personas más impertinentes del mundo, á sus amigos Seboso y Arrio; éste se obstina en no regresar á Roma, por más que se le ruegue, porque desea acompañarle y filosofar todo el día con él. «En el momento en que te escribo, dice á Atico, me anuncian á Seboso.» No he terminado de lamentarme, cuando oigo á Arrio que me saluda. ¿Es esto dejar á Roma? ¿Para qué me sirve huir de los demás, si caigo en manos de éstos? Yo quiero, añade, citando un hermoso verso, tomado vez de sus propias obras, yo quiero escaparme á las montañas de mi patria., á la cuna de mi infancia.

      
		 

      
		In montes patrios et ad incunabula nostra18.

      
		 

      
		En efecto, se va á Arpino, llega hasta Ancio, la salvaje Ancio, donde pasa el tiempo contando las olas. Aquella obscura tranquilidad le agrada tanto, que siente no haber sido duunviro en aquella pequeña población mejor que cónsul en Roma. Su única ambición es ver llegar á su amigo Atico, dar algunos paseos al sol con él ó hablar de filosofía, sentados en el tosco asiento que hay al pie de la estatua de Aristóteles. En aquel momento siente profundo disgusto por la vida pública; no quiere ni aun oirla nombrar. «Estoy decidido, dice, á no pensar más en ella19.» Pero ya se sabe de qué modo cumple esta clase de promesas. Tan pronto como regresa á Roma, se dedica con más ardor á la política; los campos y sus placeres quedan olvidados. Apenas se le nota algunos instantes ciertos recuerdos pasajeros de una existencia más tranquila. «¿Pero cuando viviremos? quando vivemus? exclama tristemente en medio de aquel torbellino de negocios que le arrastra20. Estas tímidas reclamaciones son ahogadas muy pronto por el estruendo y la agitación del combate. Se mezcla en la lucha y toma parte en ella con más ardor que nadie. Está aún enardecido cuando escribe á Atico. Sus cartas contienen todas sus emociones y nos las comunican. Nos parece asistir á aquellas escenas increíbles que tienen lugar en el senado, cuando ataca á Clodio, unas veces con discursos completos, otras por medio de fogosas interpelaciones, empleando alternativamente contra él las armas más potentes de la retórica y los dardos más ligeros de la burla. Es más animado aún cuando describe las asambleas populares y refiere los escándalos de las elecciones, «Sígueme al Campo de Marte, dice; la intriga está ardiendo21.» Y nos muestra á los candidatos en actividad, con la bolsa en la mano, ó á los jueces que, en el foro, se venden vergonzosamente á quien los paga, judices quos fames magis quam fama conmovit.

      
		Como está acostumbrado á ceder á sus impresiones y á variar con ellas, ya no es el mismo el tono de una carta á otra. Nada tan triste como las que escribe desde el destierro, son un gemido eterno. Al día siguiente de su vuelta, su estilo es, sin transición, majestuoso y brillante. Está lleno todo él de aquellos superlativos de deferencia que tan liberalmente distribuía entonces entre cuantos le habían servido, fortissimus, prudentissimus, exoptatissimus, etc.; celebra en términos magníficos las muestras de estimación que le dan las gentes honradas, la autoridad de que goza en la curia, el crédito que tan gloriosamente ha reconquistado en el foro, splendorem illum forensem, et in senatu auctoritatem et apud viros bonos gratiam22. Aunque sólo se dirige á su fiel Atico, se cree oir un eco de las solemnes arengas que acaba de pronunciar en el senado y en presencia del pueblo. Algunas veces le ocurre, en medio de las situaciones más graves, sonreír y bromear con un amigo que le distrae. En lo más rudo de su lucha con Antonio, escribió á Papirio Peto aquella carta deliciosa en que le induce con tanto gracejo á frecuentar nuevamente las buenas mesas y á dar mucho dinero á sus amigos23.

      
		No arrostra los peligros, los olvida. Pero que encuentre en aquel momento alguien aterrado, pronto se ve invadido por su terror; su estilo cambia al punto, se anima, se anardece; la tristeza, el espanto, la emoción le elevan sin esfuerzo á las más altas esferas de la elocuencia. Cuando César amenaza á Roma y envía insolentemente sus últimas condiciones al senado, el corazón de Cicerón se subleva, y encuentra, al escribir á una persona sola, aquellas imágenes vehementes que no estarían fuera de lugar en un discurso dirigido al pueblo. «¿Cuál va á ser nuestro destino? ¡Habrá, pues, que ceder ante esas amenazas impudentes! Así las llama Pompeyo. Y en efecto, ¿se ha visto nunca una audacia más impudente?—Tú detentas hace diez años una provincia que el senado no te dió, pero que tomaste tu mismo con la astucia y la violencia. Se ha cumplido el plazo que tu capricho sólo, y no la ley, había fijado á tu mando.—Supongamos que ha sido la ley.—Llegado el término, te nombramos un sucesor; pero tu te opones á esto, y nos dices: «¡Respetad mis derechos!» Y tú, ¿qué haces de los nuestros? ¿Qué pretexto alegas para conservar el mando de tu ejército más tiempo aún del fijado por el pueblo, á pesar del senado?—Tenéis que someteros á mí ó pelear.—Pues bien, pelearemos—contesta Pompeyo—tendremos por lo menos la esperanza de vencer ó de morir libres.»

      
		Si yo quisiera hallar otro ejemplo de esta variedad agradable y de estos cambios bruscos de tono, no acudiría á Plinio, ni á quienes, como él, escribieron sus cartas para el público. Tendría necesidad de descender basta Mme. de Sevigné. Esta, como Cicerón, tiene la imaginación muy viva y muy variable; se entrega, sin reflexionar, á sus primeras emociones; se deja sorprender por las cosas, y el placer que experimenta le parece siempre el mayor de todos. Se ha observado que se hallaba bien en todas partes, no por aquella indolencia de espíritu que nos hace adherirnos á los lugares en que nos encontramos, para no tener el trabajo de cambiar, sino por la viveza de su carácter, que la entregaba por entero á las impresiones del momento. París no la cautiva de tal modo que no le guste también el campo, y nadie, en aquel siglo, habló mejor de la naturaleza que aquella mujer de la alta sociedad, que se hallaba tan á su gusto en los salones, y parecía hecha únicamente para recrearse en ellos. Corre á Livry, al aparecer los primeros días buenos para gozar allí «del triunfo del mes de Mayo», para oir en aquel paraje «al ruiseñor, al cuco y á la cogujada que inauguran la primavera en las selvas». Pero Livry es demasiado concurrido; necesita una soledad más completa y va á encerrarse alegremente bajo sus grandes árboles de Bretaña. Entonces sus amigos de París creen que va á morir de hastío, al no tener noticias que repetir ni espíritus cultos con quienes conversar. Pero ella ha llevado consigo alguna moral sensata de Nicole; ha vuelto á encontrar entre los libros abandonados, cuyo último asilo se sabe ya que es el campo, como lo es también de los muebles viejos, alguna novela de su juventud que lee de nuevo á escondidas, y se admira de distraerse todavía con ella.

      
		Habla con sus criados, y, lo mismo que Cicerón, prefería el trato de los aldeanos al de los elegantes de la provincia, le gusta más la conversación de Pilois, su jardinero, que la de «algunos que han conservado el título de caballeros en el parlamento de Rennes». Se pasea en su mail, por aquellas calles solitarias en que los árboles cubiertos de hermosas hojas parecen hablar entre sí; encuentra, por último, tantos atractivos en su desierto, que no puede decidirse á dejarlo; y sin embargo, no hay mujer á quien más le guste París. Cuando vuelve á él se dedica por entero á los encantos de la vida de las clases elevadas. Sus cartas aparecen llenas de ellos. Se entrega con tanta facilidad á las impresiones que recibe, que puede casi afirmarse, al leerlas, qué libros acaba de leer, á qué tertulias acaba de asistir y de qué salones sale. Se conoce bien cuando repite con tanta complacencia á su bija las habladurías de la corte, que acaba de conversar con la graciosa, la espiritual Mme. de Coulanges, que se las ha contado. Cuando habla de una manera tan conmovedora de Turena, es que sale del palacio de Bouillon, donde la familia del príncipe llora, con su muerte, los quebrantos de su fortuna. Ella se predica, se reprende á sí misma con Nicole, pero esto no dura mucho. Que llegue su hijo y le cuente alguna de aquellas aventuras galantes en que ha sido el héroe ó la víctima, vedla entrar atrevidamente en las narraciones más escabrosas, sin perjuicio de decir algo más adelante: «Señor Nicole, tened piedad de nosotros.» Todo se convierte en moral cuando visita á La Rochefoucault; da lecciones por cualquier motivo; ve en todas partes la imagen de la vida y del corazón humano, hasta en aquel caldo de víbora que se va á dar á Mme. de Lafayette enferma. Aquella víbora que se abre, que se despelleja y que se mueve siempre, ¿no es semejante á las pasiones antiguas? «¿Qué deja de hacerse contra ellas? Se les dicen injurias, durezas, crueldades, desprecios, disputas, quejas, se habla pestes de ellas, y siempre se agitan.

      
		»No se les verá nunca el fin. Se cree que, al arrancarles el corazón todo ha terminado y no volverá á oirse hablar más de ellas. No en absoluto; ellas siempre tienen vida, se mueven siempre.» Esta facilidad de conmoverse que posee, que le hace adoptar con tanta prontitud los sentimientos de las personas cuyo trato frecuenta, le obliga á sentir las consecuencias de los grandes acontecimientos á que asiste. El estilo de sus cartas se eleva cuando lo refiere, y, como Cicerón, resulta elocuente sin pretenderlo. Por mucha admiración que me causen la grandeza de los pensamientos y la animación de los giros en el hermoso pasaje de Cicerón acerca de César, que he citado, me conmueve más aún, lo confieso, la carta de Mad. de Sevigné sobre la muerte de Louvois, y encuentro más osadía y más brillantez en aquel diálogo terrible que ella supone entre el ministro que pide indulgencia y Dios que se la niega.

      
		Estas son cualidades admirables, pero que llevan consigo no pocos inconvenientes. Las impresiones tan rápidas son á veces algo ligeras. Quien se deja arrebatar por una imaginación demasiado viva, no toma el tiempo suficiente para meditar antes de escribir, y se expone á mudar con frecuencia de opinión. De este modo se ha contradicho más de una vez Mad. de Sevigné. Solamente que como ella no es más que una mujer de buena sociedad, sus contradicciones no pueden tener mucha gravedad, y no pensamos en imputárselas como un crimen. ¿Qué nos importa, en efecto, que variara en sus juicios sobre Fléchier y sobre Mascaron, que después de haber admirado sin reservas La Princesa de Cléveris, cuando la lee á solas, se apresure á encontrarle mil defectos desde que su primo Bussy la condena? Pero Cicerón es un hombre político, y está obligado á ser más grave. Se le exige sobre todo que sea consecuente en sus opiniones, y esto es precisamente lo que menos le permite la viveza de su imaginación. El no se ha jactado nunca de ser fiel á si mismo. Cuando juzga los acontecimientos ó á los hombres, le sucede que pasa sin escrúpulo en pocos días de un extremo á otro. En una carta de fines de Octubre trata á Catón de amigo excelente (amicissimus), y se declara muy satisfecho de su conducta. A principios de Noviembre se le acusa de haber sido vergonzosamente malévolo en el mismo asunto24. Es porque Cicerón juzga casi siempre por sus impresiones, y éstas, en un alma tan voluble como la suya, se suceden rápidamente, siempre animadas; pero muy diversas.

      
		Otro peligro, mayor aún, de esta intemperancia, de una imaginación que no sabe gobernarse, es que puede hacer formar, de quienes la poseen, la opinión peor y más falsa. No se hallan hombres perfectos si no entre los romanos. El bien y el mal están unidos y mezclados de tal modo en nuestra naturaleza, que muy raramente se encuentra á uno sin el otro. Los caracteres más firmes tienen sus desalientos; en las acciones más hermosas entran motivos que no siempre son muy honrados; nuestras mejores inclinaciones no están exentas de egoísmo; dudas, sospechas injuriosas turban á veces las amistades más sólidas; puede ocurrir que, en ciertos momentos, atraviesen velozmente el alma de personas honradas codicias, envidias de que se avergüenzan al otro día. Los prudentes y los hábiles ocultan con mucho cuidado en su interior todos estos sentimientos que no merecen ver la luz; aquellos, como Cicerón, á quienes arrastra la viveza de la imaginación, hablan, y no hacen bien. La palabra ó la pluma da más fuerza y consistencia á esos pensamientos fugaces. No eran sino relámpagos; se los precisa, se los denuncia al escribirlos, toman una claridad, un relieve, una importancia que en realidad no tenían.

      
		Esas debilidades de un momento; esas suposiciones ridículas que nacen de una mortificación del amor propio; esas breves violencias que se calman tan pronto como se medita; esas injusticias que provoca el despecho; esos soplos de ambición que la razón, se apresura á desconocer en cuanto han sido confiados á un amigo, no perecen ya. Algún día, un comentarista curioso estudiará esas confidencias demasiado sinceras y se valdrá de ellas para pintar, del imprudente que las ha hecho, un retrato que horrorizará á la humanidad. Demostrará, con citas exactas é irrefutables, que era mal ciudadano y amigo desleal, que no amaba á su patria ni á su familia, que estaba celoso de las personas honradas y que fué traidor á todos los partidos. Sin embargo, no hay nada de esto, y un espíritu prudente no se deja sorprender por el artificio de esas citas pérfidas. Sabe muy bien que no se debe tomar al pie de la letra á esas gentes excitadas ni dar entero crédito á lo que dicen. Hay que defenderlas contra ellas mismas; negarse á oírlas, cuando la pasión las extravía y distinguir con cuidado sus sentimientos verdaderos y persistentes de todas aquellas exageraciones pasajeras. Por esto no todos tienen aptitud para comprender bien las cartas, no todos saben leerlas como es debido. Yo desconfío de esos sabios que, sin la costumbre del trato de los hombres, sin experiencia alguna de la vida, pretenden juzgar á Cicerón por su correspondencia. Por lo común, le juzgan mal. Buscan la expresión de su pensamiento en esas cortesías vulgares que la sociedad exige y que no comprometen más á los que las hacen ni engañan tampoco á quienes las reciben. Califican de compromisos falaces esas concesiones que por necesidad han de hacerse mutuamente los que quieren vivir unidos. Yen contradicciones manifiestas en los distintos colores que se da á la opinión propia, según la persona con quien se habla. Hallan un triunfo en la imprudencia de ciertas confesiones ó en la fatuidad de ciertos elogios, porque no comprenden la fina ironía que los atempera. Para apreciar bien todos estos matices, para dar á las cosas su verdadera importancia, para ser buen juez del alcance de esas frases, que se dicen medio sonriendo, y no significan siempre todo lo que parecen decir, es necesario estar más habituado á la vida de lo que ordinariamente se está en una universidad de Alemania. Si he de decir lo que pienso, en esta apreciación delicada, acaso me fiaría mucho más de un hombre de mundo que de un sabio.

      
		No es Cicerón el único á quien nos da á conocer esta correspondencia. Está llena de curiosos detalles sobre todos aquellos que tuvieron con él relaciones de negocios ó de amistad. Eran los personajes más ilustres de aquel tiempo los que representaron los primeros papeles en la revolución que dió fin á la república romana. Nadie merece ser estudiado mejor que ellos. Conviene hacer notar que un defecto de Cicerón ha prestado grandes servicios á la humanidad. Si se tratara de otro cualquiera, de Catón, por ejemplo, ¡cuántas personas cuyas cartas se echarían de menos en esta correspondencia! Unicamente los virtuosos tendrían algún lugar en ella, y bien sabe Dios que su número no era entonces muy considerable. Pero, por dicha, Cicerón era mucho más tratable, y no tenía, al elegir sus amigos, los escrúpulos rigurosos de Catón. Una especie de benevolencia natural le hacía accesible á las personas de todas las opiniones; su vanidad le estimulaba á buscar homenajes en todas partes. Tenía un pie en todos los partidos; es un defecto grande para un político, y los maliciosos de su tiempo se lo han reprochado duramente; pero un defecto del que nos aprovechamos nosotros: por esta razón todos los partidos se ven representados en su correspondencia. Su natural complaciente le aproximó á personas cuyas opiniones eran las más opuestas á las suyas. Se vió en ciertos momentos en estrecha relación con los ciudadanos peores, con aquellos a quienes en otra época había zaherido con sus invectivas. Aún nos quedan algunas cartas que recibió de Antonio, de Dolabela, de Curión, y están llenas de testimonios de respeto y de amistad. Si la correspondencia se remontara á más antigüedad, es posible que tuviéramos también algunas de Catilina; y, francamente, yo lamento no tenerlas; porque si se quiere juzgar con acierto del estado de una sociedad como del temperamento de un hombre, no basta el examen de las partes sanas, es preciso tratar y sondar hasta el fondo las partes impuras y las enfermas. Todos los hombres importantes de aquella época, cualquiera que fuese su conducta, de cualquier partido que sean, trataron á Cicerón. En su correspondencia se halla el recuerdo de todos. Algunas de sus cartas existen aún; se conserva una gran parte de las que Cicerón les escribió. Los detalles últimos que se dan acerca de ellos, lo que nos dice de sus opiniones, de sus hábitos, de su carácter nos permite penetrar familiarmente en su vida. Gracias á él, todos aquellos personajes, que la historia nos pinta confusamente, recobran su fisonomía original; parece que los acerca á nosotros, nos obliga á hacer conocimiento con ellos; y al terminar la lectura de su correspondencia, podemos decir que acabamos de visitar á toda la sociedad romana de su tiempo.

      
		El fin que nos proponemos en este libro es estudiar de cerca algunos de aquellos personajes, especialmente los que se mezclaron más en los grandes acontecimientos políticos de aquella época. Pero antes de comenzar este estudio, conviene adoptar una firme resolución: la de no llevar á él con exceso las preocupaciones de nuestro tiempo. Hoy es bastante general la costumbre de ir á pedir á la historia del pasado armas para la  lucha del presente. Las alusiones mordaces, las comparaciones ingeniosas tienen seguro el éxito. Tal vez no se ha puesto la antigüedad romana tan en moda, sino porque proporciona á los partidos políticos un campo de batalla cómodo, y, sobre todo, menos peligroso, donde, disfrazadas con trajes antiguos, combaten las pasiones de hoy. Si se citan á cada instante los nombres de César y de Pompeyo, de Catón y de Bruto, no deben aquellos grandes hombres enorgullecerse de este honor. La curiosidad que excitan no es enteramente desinteresada, y cuando se habla de ellos, es casi siempre para aguzar un epigrama ó sazonar una adulación. Yo no quiero incurrir en esa extravagancia. Aquellos muertos ilustres me parece que son dignos de algo más que de servir de instrumentos á las querellas que nos dividen, y respeto mucho su memoria y su reposo para arrastrarlos por la arena de nuestras discusiones cotidianas. No se debe olvidar que es hacer un ultraje á la historia ponerla al servicio de los intereses inconstantes de los partidos, ni tampoco que ella es, como dice Tucídides, una obra hecha para la eternidad.

      
		Una vez tomadas estas precauciones, penetremos, con las cartas de Cicerón, en la sociedad romana de aquella gran época, y empecemos por estudiar á quien se ofrece de tan buen grado á hacernos los honores.
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      LA VIDA PÚBLICA DE CICERÓN

      
		 

      
		Generalmente los historiadores modernos juzgan con severidad la vida pública de Cicerón. El paga la culpa de su moderación. Como no se estudia ya aquella época sino con prejuicios políticos, un hombre como él, que trató de huir de todo extremo, no satisface plenamente á nadie. Todos los partidos están de acuerdo para atacarle; desde todas partes le ridiculizan ó le insultan. Los partidarios fanáticos de Bruto le acusan de tímido, los amigos apasionados de César le motejan de necio. En Inglaterra y en nuestra patria es en donde se le trata con menos acritud25. Las tradiciones clásicas han sido allí más respetadas que en otros lugares; los sabios persisten más en sus antiguas costumbres, en sus admiraciones antiguas, y en medio de tantas subversiones, la crítica, por lo menos, ha permanecido conservadora. Acaso esta indulgencia que se muestra á Cicerón en estos dos pueblos proviene de que están acostumbrados á la vida política. Cuando se ha vivido en la práctica de los negocios entre las agitaciones de los partidos, se tiene más aptitud para comprender los beneficios que pueden exigir de un hombre de Estado las necesidades del momento, el interés de sus amigos, la salvación de su causa. Por el contrario, si llega á ser demasiado duro con él, cuando se juzga su conducta con teorías inflexibles imaginadas en la soledad, y que no se han sometido á la prueba de la vida. Por esto, indudablemente, los sabios de Alemania le hacen tan cruda guerra. A excepción de Mr. Abeken26, que le trata con humanidad, los demás son implacables. Drumann27 sobre todo, no le dispensa nada. Ha escudriñado sus obras con la minucia y la sagacidad de un hombre de negocios que busca los elementos de un proceso. Ha examinado toda su correspondencia con este espíritu de malevolencia concienzuda.

      
		Ha resistido valerosamente al encanto de aquellas confidencias íntimas que nos hacen admirar al escritor y amar al hombre, no obstante sus debilidades, y, oprimiendo entre si algunos fragmentos sacados de sus cartas y de sus discursos, ha conseguido levantar su acta de acusación en regla, en que nada ha omitido, y que ocupa casi un volumen. Mr. Mommsem28 no es mucho más dulce, solamente es menos largo. Como ve las cosas, no se detiene en los detalles. En dos de aquellas páginas de lineas apretadas y llenas de hechos, como sabe escribirlas, ha encontrado medio de amontonar más ultrajes para Cicerón que contiene todo el volumen de Drumann. Allí se ve especialmente que aquel pretendido hombre de Estado era sólo un egoísta y un miope, y que el gran escritor es un compuesto de un folletinista y un abogado. Esta es la misma pluma que acaba de llamar á Catón un Don Quijote y á Pompeyo un cabo. Como siempre está preocupado por lo presente en sus estudios de lo pasado, se diría que va buscando en la aristocracia romana los hidalgüelos de Prusia, y que saluda por anticipado en César al déspota popular cuya mano dura puede únicamente dar á Alemania su unidad.

      
		¿Qué hay de verdad en esas violencias? ¿Qué confianza deben inspirarnos esas osadías de una critica revolucionaria? ¿Cómo se debe juzgar la conducta política de Cicerón? El estudio de los hechos va á decírnoslo.

      
		 

      
		I

      
		 

      
		Tres causas contribuyen ordinariamente á formar las opiniones políticas de un hombre: su nacimiento, sus meditaciones personales y su temperamento. Si yo no hablara aquí únicamente de convicciones sinceras, añadiría con gusto una cuarta, el interés, es decir, aquella propensión que nos lleva, á pesar nuestro, á creer que el partido más ventajoso es también el más justo, y á conformar nuestros sentimientos con las posiciones que ocupamos ó con aquellas á que aspiramos. Tratemos de distinguir qué influencia tuvieron estas causas en las preferencias políticas y en la conducta de Cicerón.

      
		En Roma, durante mucho tiempo, el nacimiento había decidido soberanamente respecto á las opiniones. En una ciudad donde las tradiciones eran tan respetadas, se heredaban las ideas de los padres como sus tienes ó sus nombres y se tenía por punto de honor el continuar fielmente su política; pero en tiempo de Cicerón se iban ya perdiendo aquellas costumbres. Las ramillas más antiguas no sentían escrúpulos de faltar á sus compromisos hereditarios. En el partido del serado se hallan entonces muchos nombres que se harían hecho ilustres defendiendo los intereses del puedo, y el demagogo más audaz de aquella época se llamaba Clodio. Cicerón, además, en ningún tiempo rubiera podido hallar una dirección política en su nacimiento. No pertenecía á una familia conocida, era ti primero de los suyos que se ocupaba de negocios públicos, y el nombre que llevaba no le comprometía anticipadamente en ningún partido. Por último, no había nacido en Roma. Su padre vivía en uno de aquellos pequeños municipios del campo de que se burlaran las gentes distinguidas, porque en ellos se hablaba un latín dudoso y no eran bien conocidas las buenas formas; pero que no dejaban por esto de constituir la fuerza y el honor de la república. Aquel pueblo grosero, pero valiente y sobrio, que ocupaba las pobres ciudades abandonadas de la Campania, del Lacio, de a Sabinia y en el que las costumbres de la vida rústica habían conservado algún resto de las virtudes antiguas, era indudablemente el pueblo romano. El que llenaba las calles y las plazas de la gran ciudad, ti que perdía el tiempo en el teatro, se encontraba en los motines del forum y vendía su voto en el Campo de Marte, no era sino una mezcolanza de libertos y de extranjeros y con él sólo se podía aprender el desorden, la intriga y la corrupción. La vida era más honrada Y más sana en los municipios. Los ciudadanos que los habitaban permanecían extraños á la mayor parte de las cuestiones que se agitaban en Roma, y el ruido de los negocios públicos no llegaba hasta ellos casi nunca. Se los veía algunas veces llegar al Campo de Marte ó al foro, cuando se trataba de votar por algún compatriota suyo ó de defenderle con su presencia ante los tribunales; pero generalmente no se cuidaban de ejercitar sus derechos y no se alejaban de sus viviendas. No por esto eran menos adictos á su país, celosos de sus privilegios, aunque no se vallan de ellos para nada, orgullosos del título de ciudadanos romanos, y muy ligados con el gobierno republicano, á quien lo debían.

      
		La república había conservado ante ellos su prestigio, porque, viviendo alejados de ella, no veían tanto sus debilidades, y recordaban siempre su antigua gloria. En medio de aquellas poblaciones rústicas, atrasadas en sus ideas como en sus modales, se deslizó la infancia de Cicerón. De ellas aprendió á amar lo pasado más que á conocer lo presente. Esta fué la primera impresión y la primera enseñanza que recibió de los lugares y de las gentes entre quienes pasó sus años juveniles. Más tarde habló con ternura de aquella modesta casa que su abuelo había edificado cerca del Liris, y que recuerda con su austera sencillez la del viejo Curio29. Creo que los que la habitaban debían creerse transportados á un siglo anterior, y que, haciéndoles vivir con los recuerdos del pasado, ella les imbuía la costumbre y el gusto de las cosas antiguas. Esto es, sin duda, lo que Cicerón debe á su nacimiento, si le debe algo. Pudo adquirir en su familia el respeto de lo pasado, el amor á su patria y una preferencia instintiva por el gobierno republicano; pero no encontró allí tradiciones precisas ni compromiso serio con ningún partido. Cuando entró en la vida política, se viú obligado á decidirse por sí solo, ¡prueba grande para un carácter irresoluto! y para elegir entre tantas opiniones contrarias, tuvo que estudiar y reflexionar desde muy temprano.

      
		Cicerón consignó el resultado de sus reflexiones y de sus estudios en algunos escritos políticos, el más importante de los cuales, la República, ha llegado hasta nosotros muy mutilado. Lo que nos queda nos demuestra que allí, como en todas partes, es discípulo ferviente de los griegos. Da su preferencia á Platón, y le admira de tal modo, que quisiera muchas veces hacernos creer que se contenta con traducirle. Por lo común, parece que Cicerón no se cuidaba mucho de la gloria de ser original. Es casi la única vanidad que le falta. Hasta hay sobre este punto en su correspondencia una confesión, de que se ha abusado mucho en contra suya. Para hacer comprender á su amigo Ático el poco trabajo que le cuestan sus obras, le dice: «Yo no pongo más que las palabras, y éstas no me faltan»30; pero Cicerón, contra su costumbre, se calumnió en esto. No es un traductor tan servil como pretende hacerlo creer, y en sus obras políticas, especialmente, es grande la diferencia entre Platón y él. Sus libros llevan el mismo título, es cierto, pero en cuanto se los abre, se nota que en el fondo no se parecen. Es propio de un filósofo especulativo, como Platón, aspirar en todas las cosas á lo absoluto. Si pretende hacer una constitución, en lugar de estudiar primero los pueblos que han de ser regidos por ella, parte de un principio de razón y lo sigue con rigor inflexible hasta sus últimas consecuencias. Llega á formar de este modo uno de esos sistemas políticos en que todo está sostenido y encadenado, y que, por su unidad admirable, encantara el espíritu del sabio que los estudia, como la simetría de un hermoso edificio seduce la vista de quien lo contempla. Desgraciadamente, esta clase de gobiernos, imaginados en meditaciones solitarias y fundidos totalmente en una pieza, son de aplicación dificilísima. Cuando se los quiere poner en práctica, por todas partes surgen resistencias que no se esperaban.

      
		Las tradiciones de los pueblos, su carácter, sus recuerdos, todas las fuerzas sociales, con las que no se ha contado, se niegan á someterse á las leyes severas que se les impone. Se ve entonces que no se las maneja como se quiere, y puesto que se resisten en absoluto á ceder, es preciso resignarse á modificar aquella constitución que parecía tan hermosa cuando no estaba en uso. Pero en este caso el conflicto fuera grande. No es fácil cambiar nada en ese género de sistemas cerrados y lógicos en los que todo está enlazado tan hábilmente, que, si se quita la pieza más pequeña, trastorna el resto. Además, los filósofos son naturalmente imperiosos y absolutos; no les gusta que les contraríen. Para evitar esas oposiciones que los impacientan, para librarse, en cuanto es posible, de las exigencias de la realidad, imitan á aquel ateniense de quien habla Aristófanes, que, desesperando de hallar aquí abajo una república que le conviniera, iba á buscar una á su gusto aun en las nubes. Ellos también construyen ciudades en el aire, es decir, repúblicas ideales regidas por leyes Imaginarías. Redactan constituciones maravillosas, pero que tienen el inconveniente de no ser aplicables á ningún país en particular, porque están hechas para todo el género humano.

      
		Cicerón no procede así. Conoce el público á que se dirige, sabe que aquella raza fría y sensata, la más dispuesta á tomar todas las cosas por su lado práctico, se vería poco satisfecha con aquellas quimeras. Por esto se extravía menos en aquellos sueños de lo ideal y de lo absoluto. No aspira á escribir leyes para todo el universo; piensa desde luego en su país y en su tiempo, y, aunque aparente que discurre el plan de una república perfecta, es decir, que no puede existir, se ve bien que no aparta su vista de una constitución que existe realmente. Sus teorías políticas, sobre poco más ó menos, son estas: ninguna de las tres formas de gobierno que generalmente se distinguen le gusta aislada. No tengo para qué hablar del gobierno absoluto de uno solo; Cicerón murió por haberse opuesto á él31. Los otros, el gobierno de todos ó de algunos, es decir, la aristocracia y la democracia, no los cree tampoco exentos de defectos. Es difícil conformarse con la aristocracia cuando no se tiene la ventaja de pertenecer á una familia ilustre.

      
		La aristocracia de Roma, á pesar de las cualidades que desplegó en la conquista y el gobierno del mundo, era, como las demás, impertinente y exclusiva. Los reveses que había sufrido desde un siglo antes, su decadencia visible y el sentimiento que debía tener de su fin próximo, lejos de curar su orgullo, lo hacían intolerable. Parece que las preocupaciones resultan más obstinadas y más mezquinas cuando sólo les queda poco tiempo de vida. Sabido es que nuestros emigrados, ante la revolución victoriosa, gastaban sus últimas fuerzas en vanas luchas de jerarquía. Así la nobleza romana, en los momentos en que se le escapaba el poder, parecía esforzarse en exagerar sus defectos y en desalentar con sus desórdenes á las gentes honradas que se ofrecían para defenderla. Cicerón se sentía atraído hacia ella por su afición innata á las maneras distinguidas y á los goces elegantes; pero le era imposible acostumbrarse á sus insolencias. Además, aun al favorecerla, guardó siempre contra ella rencores de burgués descontento. Sabía perfectamente que no le perdona su nacimiento y que se le llamaba un advenedizo (homo novus); en desquite, él fustigó continuamente con sus burlas á aquellas gentes venturosas que estaban dispensadas de tener mérito, que no necesitaban trabajar, y á quienes las primeras dignidades de la república buscan mientras duermen (quibus omnia populi romani dormientíbus deferuntur)32.

      
		Pero si la aristocracia le desagradaba, todavía le gustaba menos el gobierno popular. Es el peor de todos, decía antes que Corneille33, y al afirmarlo, seguía la opinión de la mayor parte de los filósofos griegos, sus maestros. Casi todos sintieron una aversión grande por la democracia. No solamente la naturaleza, de sus estudios, proseguidos en el silencio y la soledad los alejaba de la multitud, sino que huían de ella con empeño, temerosos de que les comunicara sus errores y sus defectos. Su preocupación constante era mantenerse fuera y por encima de ella. Este aislamiento, engendrando en ellos el orgullo, les impedía ver un igual en un hombre del pueblo, extraño á aquel los estudios que tanto los envanecían. Eran opuestos por este motivo á la soberanía del número, que da la misma importancia al ignorante y al sabio. Cicerón dice terminantemente que la igualdad entendida de esta manera es la mayor de todas las desigualdad en, ipsa aequitas iniquissima est34. No era este el único ni el mayor reproche que los filósofos griegos, y Cicerón con ellos, hacían á la democracia. Veían que era, por su naturaleza agitada y tumultuosa, enemiga del recogimiento, y que no ofrece al estudioso y al sabio las agradables y tranquilas horas que les son necesarias para las obras que meditan. Cuando Cicerón pensaba en el gobierno popular, no tenía en su mente sino luchas y combates. Recordaba los alzamientos de la plebe y las escenas tempestuosas del forum. Creía oir aquellas quejas amenazadoras de los deudores y de los despojados que durante tres siglos turbaron el reposo de los ricos. ¿Cómo era posible, entre aquellas tempestades, consagrarse á trabajos que exigen la paz y la calma? Los goces del espíritu se ven interrumpidos á cada instante en ese régimen de violencia que arranca sin cesar á las gentes honradas de su tranquila biblioteca para lanzarlas á la vía pública. Aquella vida tumultuosa é incierta no podía convenir á un amigo tan apasionado del estudio, y si la soberbia de los grandes señores le llevaba algunas veces al partido popular, el odio á la violencia y al ruido no le permitía quedarse en él.

      
		¿Cuál era, pues, la forma de gobierno que le parecía mejor? Lo dice muy claramente en su República: la que reúne á todas en un equilibrio justo. «Yo quiero—dice—que baya en el Estado un poder supremo y real, que cierta parte quede reservada para la autoridad de los primeros ciudadanos, y que otras cosas se dejen al juicio y á la voluntad del pueblo35.» Pero este gobierno mixto y templado, que contiene las cualidades de los demás, no es, en su juicio, un sistema imaginario, como la república de Platón. Existe y funciona: es el de su patria. Esta opinión ha sido muy combatida. Mommsem la encuentra también poco conforme á la filosofía de la historia. Cierto que, tomándola en todo su rigor, es más patriótica que justa. Es, en verdad, una hipérbole excesiva darnos la constitución romana como un modelo irreprochable, no queriendo ver sus defectos, precisamente cuando perecía por esos mismos defectos. Sin embargo, hay que reconocer que, á pesar de todas sus imperfecciones, era una de las más sensatas de los tiempos antiguos, que ninguna quizá había hecho tantos esfuerzos por satisfacer á las dos grandes necesidades de los pueblos, el orden y la libertad. No puede negarse tampoco que su mérito principal consiste en haber tratado de reunir las diversas formas de gobierno y de conciliarias no obstante sus oposiciones aparentes. Polibio lo había observado antes que Cicerón; y este mérito lo tiene desde su origen mismo, y también por su manera de formarse. Las constituciones de Grecia habían sido casi todas la improvisación de un hombre; la de Roma fué la obra del tiempo. Aquella sabia ponderación de los poderes, que admiraba tanto Polibio, no había sido ideada por una imaginación previsora. No hubo un legislador en los primeros tiempos de Roma que regulara con anticipación la parte que cada elemento social debía tener en la combinación general; fueron estos elementos mismos los que se la procuraron, Las sublevaciones de la plebe que aterraban á Cicerón, habían contribuido precisamente más que todo lo demás á concluir aquella constitución que le parece admirable. Al cabo de una lucha de cerca de dos siglos, cuando aquellas fuerzas contrarias se convencieron de que no se podían destruir, se resignaron á unirse, y de los esfuerzos que hicieron para colocarse juntas, salió un gobierno imperfecto sin duda—¿puede haber alguno perfecto?—pero que no por esto deja de ser el mejor del mundo antiguo. Creo ocioso decir que Cicerón no dirigía todos sus ataques á la constitución romana tal como era en su tiempo. Su admiración se elevaba á mayor altura. Reconocía que había sido profundamente modificada desde los Gracos; pero creía que antes de haber sufrido aquellas alteraciones, era irreprochable. Así vemos que los estudios y meditaciones de su edad madura le llevan de nuevo á las primeras impresiones que conservaba de su infancia, y que consolidaban su amor á los tiempos antiguos y el respeto á las antiguas costumbres. A medida que avanzó en la vida, todos sus yerros y todas sus desdichas le empujaron hacia esta parte. Cuanto más triste era lo presente y más amenazador lo por venir, con tanta más amargura se inclinaba á lo pasado. Sí se le hubiera preguntado en qué tiempo habría querido nacer, creo que eligiera sin vacilaciones la época que siguió á las guerras púnicas, es decir, el momento en que Roma, orgullosa de su victoria, segura de su porvenir, temida del mundo, divisa por vez primera las bellezas de Grecia y comienza á dejarse conmover por el encanto de las letras y de las artes.

      
		Estos son los tiempos más hermosos de Roma para Cicerón, los que prefiere para escenario de sus diálogos. Hubiera deseado ciertamente vivir entre aquellos grandes hombres á quienes bacía hablar tan bien, junto á Scipión, á Fabio y á Catón el antiguo, al lado de Lucilio y de Terencio; y, en aquel grupo ilustre, el personaje cuya vida é importancia debían tentarle más, el que hubiese querido ser, si el hombre pudiera elegir el tiempo de su existencia y su destino, es el prudente y sabio Lelio36. Unir, como él, una gran posición política al cultivo de las letras; añadir á la autoridad soberana de la palabra algunos éxitos militares, que no desdeñan los mayores panegiristas de los triunfos pacíficos; llegar en tiempos tranquilos y regulares á las primeras dignidades de la república, y, después de una vida honrosísima, gozar mucho tiempo de una ancianidad respetada, este era el ideal de Cicerón. ¡Cuántos sinsabores y cuántas tristezas sufría al caer desde aquel hermoso ensueño en las tribulaciones de la realidad, y cuando en lugar de vivir en el seno de una república tranquila y en la familiaridad de los Scipiones, tenía que ser rival de Catilina, víctima de Clodio y súbdito de César!

      
		El temperamento de Cicerón influyó, en mi sentir, más aún en sus preferencias políticas que su nacimiento y sus reflexiones. Nada nuevo puede ya decirse respecto á las debilidades de su carácter; se goza mostrándolas al desnudo, se las exagera también voluntariamente, y, desde Montaigne, es un lugar común entre nosotros el burlarse de él. No tengo necesidad de repetir lo que se ha dicho tantas veces, que era tímido, inconstante, irresoluto; reconozco, de acuerdo con la opinión general, que la naturaleza le hizo más literato que político. Creo también que esta declaración le perjudica menos de lo que se piensa, porque me parece que el literato goza de un talento más completo, más capaz, más amplio que el político, y que precisamente esta amplitud le estorba y le contraría cuando pone mano en los negocios. Suele preguntarse qué cualidades se debe poseer para ser hombre de Estado; ¿no sería más justo averiguar cuáles son las que conviene que le falten? ¿no se revela muchas veces la capacidad política por límites y exclusiones? Una vista de las cosas demasiado fina y penetrante puede ser un obstáculo para un hombre de acción, que debe tomar decisiones rápidas, á causa del gran número de razones contrarias que le ofrece. Una imaginación demasiado viva, presentándole muchos proyectos á la vez, le impide fijarse en ninguno. La obstinación, que es una de las mayores virtudes de un político, procede generalmente de la mezquindad del espíritu. Una conciencia demasiado exigente, haciéndole muy severo en la elección de sus aliados, le privaría de auxilios poderosos. Debe desconfiar de esos ímpetus de generosa nobleza que le impulsan á hacer justicia aun á sus enemigos: en las luchas encarnizadas que se empeñan en torno del poder, se corre el peligro de desarmarse uno mismo y de proporcionar ventajas á los adversarios, si se tiene la desgracia de ser justo y tolerante. Todo, hasta esa rectitud natural del espíritu, primera cualidad de un hombre de Estado, puede llegar á ser para él un peligro. Si es demasiado sensible á los excesos y á las injusticias de su partido, le servirán con tibieza. Para que su adhesión sea á toda prueba, es preciso no sólo que los disculpe; también debe ser capaz de no verlos. Con estas imperfecciones del corazón y del talento ha de comprar sus triunfos. Si es verdad, como creo, que en el gobierno del Estado el hombre político sobresale con frecuencia por sus defectos, y que las buenas cualidades hacen fracasar al literato, al decir que éste no tiene aptitud para los negocios, casi se le dirige un cumplimiento. Se puede afirmar, por tanto, sin humillar mucho á Cicerón, que no servía para la vida pública. Las causas que hicieron de él un escritor incomparable, le impedían ser un buen político. Aquella viveza de impresiones, aquella sensibilidad delicada é irritable, origen principal de su talento literario, no le dejaban ser bastante dueño de su voluntad. Las cosas tenían demasiado dominio sobre él, y es necesario, para dominarlas, desprenderse de ellas. Su imaginación versátil y fecunda, distrayéndole por todos lados á un tiempo, le hacían algo incapaz de proyectos constantes. No sabía equivocarse respecto de los hombres, ni dejar de ver claro en las empresas; por esto solía sentir desalientos repentinos. Se ha jactado muchas veces de haber previsto y vaticinado lo por venir. Esto no lo debía, ciertamente, á su cualidad de augur, sino á una especie de perspicacia molesta que le revelaba las consecuencias de los acontecimientos, y las malas mejor aún que las buenas. En las nonas de Diciembre, cuando hizo perecer á los cómplices de Catilina, no ignoraba las venganzas á que se exponía y previo su destierro; tuvo, pues, aquel día, no obstante las vacilaciones que se le han reprochado, más valor que otro cualquiera que, en un momento de excitación, no hubiese visto el peligro. Fué para él una causa de inferioridad y de debilidad el ser moderado por temperamento más que por principios, es decir, con esa impaciencia nerviosa é irritada que acaba por emplear la violencia para defender la moderación. En las luchas políticas, es muy raro evitar todos los excesos. Ordinariamente, los partidos son injustos en sus quejas cuando se ven vencidos, crueles en sus represalias cuando vencedores y dispuestos á permitirse sin escrúpulos en cuanto pueden, lo que censuran severamente en sus enemigos.

      
		Si entonces hay en el partido victorioso alguien que observe que se va demasiado lejos, y que se atreva á decirlo, le sucede inevitablemente que irrita en contra suya á todos los demás. Se le acusa de cobardía, de inconstancia, se dice que es ligero y tornadizo; ¿pero merece con justicia este reproche? ¿Se desmintió á sí mismo Cicerón, cuando, después de haber defendido á los desdichados á quienes hería la aristocracia con Sila, defendió, treinta años después, á las víctimas de la democracia con César? ¿No era, por el contrario, más consecuente consigo mismo, que quienes, lamentándose amargamente de haber sido desterrados, desterraron á sus enemigos tan pronto como obtuvieron el poder? Pero es necesario confesar que, si ese vivo sentimiento de la justicia honra á un hombre privado, puede ser peligroso para un político. Los partidos no tienen cariño á esos hombres que se niegan á asociarse á sus excesos, y que, en la exageración general, hacen alarde de ser los únicos que están en el justo medio. Fué una desgracia para Cicerón carecer de esas resoluciones francas que obligan para siempre á un hombre en su opinión, y pretender flotar entre una y otra, porque veía demasiado claramente lo bueno y lo malo de todas. Hay que estar muy seguro de sí mismo para querer prescindir de todos. Este aislamiento supone una decisión y una energía que faltaban á Cicerón. Si se hubiese afiliado resueltamente á un partido, hubiera hallado en él tradiciones y principios fijos, amigos verdaderos, una dirección asegurada, y no hubiese tenido que dejarse guiar. Por el contrario, al pretender andar solo, corría el riesgo de hacerse enemigo de todos los demás y no tenía trazado ante sí camino alguno. Bastá con revisar los principales acontecimientos de su vida política, para reconocer que ese fué el origen de una parte de sus desgracias y de sus defectos.

      
		 

      
		II

      
		 

      
		Lo que acabo de decir acerca del carácter de Cicerón nos da la razón de sus primeras opiniones políticas bajo el mando de Sila comenzó á presentarse en el foro. La aristocracia era entonces todopoderosa, y abusaba excesivamente de su poder. Vencida un momento por Mario, sus represalias habían sido terribles. Las matanzas tumultuosas y desordenadas no habían aplacado su cólera. Aplicando al homicidio su genio frío y metódico, había inventado las proscripciones, que eran sólo una manera de reglamentar el asesinato. Después de haber provisto así á su venganza, se ocupó en fortalecer su autoridad. Había arrebatado sus bienes á los municipios más ricos de Italia, excluido á los caballeros de los tribunales, mermado las atribuciones de los comicios de la plebe, despojado á los tribunos del derecho de apelación, es decir, que no dejó nada en pie á su lado. Cuando, con la muerte de sus enemigos, hubo destruido todo género de resistencias y concentrado todo el poder en sus manos, declaró solemnemente que había terminado la revolución, que se iba á volver á un gobierno legal, y que, «á partir de las calendas de junio, cesarían las matanzas». Pero, á pesar de estas promesas pomposas, los homicidios continuaron mucho tiempo aún. Algunos asesinos, protegidos por los libertos de Sila, que compartían con ellos los beneficios, se desparramaban de noche por las calles oscuras y tortuosas de la ciudad antigua, hasta el píe del Palatino. Llamaban á las gentes ricas que regresaban á sus casas, y, con cualquier pretexto, se hacían adjudicar su fortuna, sin que nadie se atreviera á quejarse. Tal era el régimen bajo el que vivía Roma en la época en que Cicerón defendió sus primeras causas. Un hombre moderado como él, á quien repugnaban los excesos, debía sentir horror por aquellas violencias. Una tiranía aristocrática no podía satisfacerle más que una tiranía popular. Ante aquellos abusos de autoridad que se permitía la nobleza, se sintió naturalmente inclinado á dar la mano á la democracia, ó hizo sus primeras armas entre las filas de sus defensores.

      
		Sus comienzos fueron audaces y brillantes. En medio fie aquel terror mudo, sostenido por el miedo de las proscripciones, se atrevió á hablar, y el silencio universal dió más resonancia á su palabra. Su importancia política data de la defensa de Roscio. Aquel infeliz, á quien robaron primero su fortuna, acusándole después de haber asesinado á su padre, no encontraba abogado. Cicerón se ofreció á defenderle. Era joven y desconocido, dos grandes ventajas cuando se quieren dar esos golpes de audacia, porque la obscuridad aminora los peligros que ofrecen, y la juventud impide verlos. No tuvo que esforzarse mucho para demostrar la inocencia de su cliente, á quien acusaban sin pruebas; pero no le bastó aquel triunfo. Era sabido que detrás de la acusación se ocultaba uno de los libertos más poderosos de Sila: el rico y voluptuoso Crisógono. Se creía, sin duda, protegido contra las osadías de la defensa, por el terror que inspiraba su nombre. Cicerón lo llevó al debate. Se percibe en su discurso la huella del espanto que se apoderó de los oyentes cuando oyeron pronunciar aquel nombre temido.

      
		Los acusadores quedaron suspensos, la multitud permanecía muda. Sólo el joven orador parece tranquilo y dueño de sí. Sonríe, bromea, se atreve á burlarse de aquellos seres terribles á quienes nadie miraba de frente, porque se pensaba siempre, al verlos, en las dos mil cabezas de caballeros y de senadores que habían hecho cortar. No respeta del todo ni aun á su amo mismo. El sobrenombre de afortunado que le dieron sus aduladores, le ofrece una ocasión para jugar del vocablo. «¿Quién es el hombre tan afortunado, exclama, que no tenga un tunante en su cortejo37?» Ese tunante no es otro que el omnipotente Crisógono. Cicerón no le dispensa nada. Pinta su lujo y su soberbia de advenedizo. Le muestra amontonando en su casa del Palatino todos los objetos preciosos robados á sus víctimas, molestando á la vecindad con el ruido de sus cantores y de sus músicos, «6 revoloteando en el forum, con los cabellos bien peinados y brillantes por los perfumes38». Con estas bromas se mezclan acusaciones más serias. La palabra proscripciones es pronunciada algunas veces en este discurso, y por doquiera se hallan el recuerdo y la impresión que dejaron. Se conoce que quien habla y las ha visto, aún tiene su alma totalmente ocupada por aquel espectáculo; y que el horror que le causaron, y que le es imposible dominar, no le permite callarse, por grande que sea el peligro que corra al hablar. Aquella emoción generosa sale á la luz á cada instante, á pesar de la reserva que impone la proximidad de los proscriptores. Se atreve á decir, hablando de sus víctimas, que fueron injustamente degolladas, aunque hubiera la costumbre de achacarles todo linaje de crímenes. Entrega al odio y al desprecio público á los miserables que se enriquecieron en aquellas matanzas, y con un juego de palabras que obtuvo gran éxito, los llama «cortadores de cabezas y de bolsas39». Pide, por último, formalmente, que se ponga término á aquel régimen del que la humanidad se avergüenza; «si no, añade, será mejor ir á vivir entre las fieras, que permanecer en Roma40».

      
		Así hablaba Cicerón á algunos pasos del hombre que había decretado las proscripciones en frente de aquellos que las habían hecho y que se aprovechaban de ellas. ¡Júzguese del efecto que debieron producir sus palabras! Ellas expresaban los sentimientos secretos de todos y consolaban á la conciencia pública, obligada á callarse y humillada con su silencio. Por esto el partido democrático sintió desde aquel instante la más viva simpatía hacia aquel joven, que protestaba con tanto valor contra un régimen odioso. El recuerdo de este hecho le conservó fielmente hasta su consulado el favor popular. Siempre que deseaba alguna magistratura, acudían en tropel los ciudadanos al Campo de Marte para darle sus sufragios. Ningún hombre político de aquel tiempo, y los habla más grandes que él, llegó tan fácilmente á las primeras dignidades. Catón sufrió más de una derrota. César y Pompeyo tuvieron necesidad de coaliciones y de intrigas para triunfar siempre. Cicerón es casi el único cuyas candidaturas todas triunfaron de la primera vez, y que jamás se vió obligado á recurrir á los medios á que se pedía por lo general el triunfo. En aquellos mercados escandalosos que otorgaban los honores á los más ricos, á pesar de aquellas tradiciones arraigadas que parecían reservados para los más nobles, Cicerón, de origen obscuro y de escasa fortuna, venció siempre á todos los demás. Pué nombrado cuestor, edil; obtuvo la pretura urbana, que era la más honrosa; llegó al consulado la primera vez que lo solicitó, tan pronto como estuvo en condiciones legales para aspirar á él, sin que ninguna de estas dignidades costaran nada á su honor ó á su fortuna.

      
		Importa observar que cuando fué nombrado pretor no había pronunciado aún ningún discurso político. Hasta la edad de cuarenta años fué solamente lo que nosotros llamamos un abogado, y no tuvo necesidad de ser otra cosa. La elocuencia jurídica llevaba entonces á todo; algunos éxitos brillantes en los tribunales bastaban para elevar á un hombre á las dignidades públicas, y á nadie se le ocurrió exigir á Cicerón otra prueba de su capacidad para los negocios, cuando iban á confiarle los intereses principales de su patria y á darle el poder soberano. Sin embargo, si aquella larga estancia en el foro no perjudicó á su carrera política, creo que no fué provechosa para su talento. Todos los reproches que se dirigen, sin razón indudablemente, al abogado de hoy, eran perfectamente merecidos por el abogado de otros tiempos. De él podía decirse con verdad que se encargaba indiferentemente de todos los litigios, que mudaba de opinión en cada proceso, que ponía todo su arte y su gloria en encontrar excelentes razones en apoyo de todos los sofismas. Jamás, en las escuelas antiguas, el joven que se ejercitaba en la palabra oía decir que era necesario que estuviese convencido de lo que defendía y conveniente que hablara con arreglo á su conciencia. Le ensenaban que hay diferentes géneros de causas: las honradas y las que no lo son (genera causarum sunt honesta, turpe, etc.)41, sin cuidarse de añadir que debían evitar estas últimas. Al contrario, le despertaban el gusto de encargarse de ellas con frecuencia, exagerando el mérito de tales triunfos. Después de haberle enseñado cómo se defiende y se salva á un delincuente, no se tenía reparo en enseñarle también los medios de difamar á un hombre honrado Esta era la educación que recibía el discípulo de los retóricos, y una vez salido de sus manos, no le faltaban ocasiones para aplicar sus preceptos. Por ejemplo, no cometía la falta de guardar ninguna moderación ni continencia en sus ataques. Si se reducía, á ser justo, veríase privado de un elemento de éxito en aquella muchedumbre violenta y apasionada que aplaudía los retratos satíricos y las invectivas violentas. La verdad no le preocupaba, como tampoco la, justicia. Era un precepto de las escuelas inventar, aun en las causas criminales, detalles chocarreros é imaginarios que regocijaban al auditorio (causam mendacilinealis adspergere)42. Cicerón cita con grandes elogios algunos de aquellos embustes festivos que tal vez costaron el honor y la vida á pobres gentes que tenían la desgracia de habérselas con adversarios demasiado ingeniosos; y, como también en esto era fecunda su imaginación, no creía cometer falta alguna al recurrir algunas veces á un medio tan fácil y seguro. Nada, por último, era indiferente para el abogado antiguo, salvo el ponerse en contradicción consigo mismo. Se decía que el orador Antonio no quiso nunca escribir ninguna de sus defensas por miedo de que se notara que su opinión de un día era opuesta á la del anterior. Cicerón no tenía esos escrúpulos. Pasó su vida contradiciéndose y jamás se preocupó de ello. Un día que manifestaba con demasiada claridad lo contrario de lo que otras veces había sostenido, al apremiarle para que explicara sus cambios bruscos, contestó sin alterarse: «Se engañan los que creen hallar en mis discursos mis opiniones personales: en ellos está el lenguaje del litigio y de las circunstancias, y no el del hombre y el del orador43.» Esta es, por lo menos, una confesión sincera; pero, ¡cuánto pierden el orador y el hombre al cambiar de lenguaje según las circunstancias! Aprenden á no cuidarse de poner orden y unidad en su vida, á prescindir de sinceridad en sus opiniones y de convicción en su palabra, á emplear en favor de la mentira las mismas fuerzas intelectuales que en defensa de la verdad, á no atender nunca más que á las necesidades del momento y al triunfo de “la causa presente. Estas enseñanzas tomó Cicerón en el foro de aquella época, Permaneció en él muy largo tiempo, y cuando lo dejó para hacer, á los cuarenta años, sus primeros ejercicios en la elocuencia política, no pudo desprenderse de las malas costumbres que en él había adquirido.

      
		¿Quiere esto decir que se debe eliminar á Cicerón de la lista de los oradores políticos? Si se da este nombre á todo aquel cuya palabra ejerce alguna influencia en los negocios públicos de su país, que sirve para arrastrar á las muchedumbres y para convencer á las gentes honradas, me parece difícil negárselo á  Cicerón. Sabía hablar al pueblo y hacerse escuchar. Algunas veces le dominó en sus arrebatos más furiosos. Le hizo aceptar y aun aplaudir opiniones contrarias á las de su preferencia. Logró arrancarle de su apatía y despertar en él, por algunos momentos, una apariencia de energía y de patriotismo. No es culpa suya si sus éxitos fueron de breve duración, si después de aquellos hermosos triunfos de elocuencia quedó siendo dominadora la fuerza bruta. Por lo menos hizo con su palabra todo lo que la palabra podía hacer entonces. Reconocer, sin embargo, que falta á su elocuencia política cuanto faltaba á su carácter. No es en ningún momento bastante enérgica, bastante decidida ó práctica. Está excesivamente preocupada de si misma y no mucho de las cuestiones que trata. No penetra en ellas francamente y por sus más importantes aspectos. Se detiene en frases pomposas en vez de usar el lenguaje claro y preciso de los negocios. Cuando se la ve de cerca, y se trata de analizarla, se observa que se compone sobre todo de mucha retórica y de alguna filosofía. De la retórica proceden todos aquellos argumentos agradables y punzantes, todas aquellas finuras de discusión y toda la ostentación de lo patético que hay en ellas. La filosofía suministró aquellos grandiosos lugares comunes desarrollados con talento, pero que no siempre concuerdan bien con el asunto. Hay en ellos exceso de artificio y de preparación. Un debate ajustado y sencillo sería más propio de la discusión de los negocios que aquellas sutilezas y aquellas emociones; los largos párrafos filosóficos serian reemplazados con ventaja por una exposición clara y discreta de los principios políticos del orador y de las ideas generales que regulan su conducta. Desgraciadamente, como ya he dicho, Cicerón conservó, al subir á la tribuna, las costumbres que había tomado en el foro. Ataca, por los procedimientos de abogado, aquella ley agraria tan honrada, tan templada, tan sensata, propuesta por el tribuno Rulo. En la cuarta Catilinaria, tenía que discutir esta cuestión, una de las más graves que pueden presentarse á tina asamblea deliberante: ¿hasta qué punto está permitido salir de la legalidad para defender á su patria? ¿Él no la tocó siquiera? Apena el ver cómo retrocede ante ella, cómo huye y la evita, para desarrollar razones de poco peso y extraviarse en un patético vulgar. Evidentemente no era aquel género de elocuencia grave y serio el que Cicerón prefería y en el que estaba más desembarazado.(si se quiere conocer las verdaderas aptitudes de su talento, debe leerse, inmediatamente después de la cuarta Catilinaria, el discurso en defensa de Murena que pronunció en la misma época. No hay nada más agradable en la colección de sus defensas, y causa admiración que un hombre que era cónsul y sobre el que pesaban tantos cuidados, tuviera el espíritu bastante libre para bromear tan fácil y oportunamente. Consiste en que allí está verdaderamente en su elemento. También, aun siendo cónsul á consular, acudía al foro siempre que le era posible, so pretexto de obligar á sus amigos. Yo creo que deseaba también complacerse á sí mismo, tan dichoso parecía, con tanta libertad se desenvuelven su palabra y su talento cuando tiene algún asunto agradable ó ruidoso que defender. No solamente no desperdicia ninguna ocasión de presentarse ante los jueces, sino que encerraba, en cuanto era posible, sus discursos políticos en el marco de las defensas ordinarias. Por ejemplo, todo era para él motivo de cuestiones personales.

      
		La discusión de las ideas le deja frío casi siempre. Para recuperar todas sus ventajas es preciso que dispute con alguien. Los discursos más hermosos que pronunció en el foro y en el senado son elogios ó invectivas. En esto no tiene rival, y, según sus frases, su elocuencia se exalta y triunfa; pero las invectivas y los elogios, aun los más bellos, no son por completo para nosotros el ideal de la elocuencia política, y hoy exigimos de ella otra cosa. Todo lo que puede decirse para justificar los discursos de Cicerón, es que eran perfectamente apropiados á las exigencias de su tiempo, y que su carácter se explica por el de las circunstancias en que fueron pronunciados. La palabra no dirigía ya al Estado, como en los buenos tiempos de la república. Habla sido reemplazada por otras influencias: éstas eran, en las elecciones, el dinero y las intrigas de los candidatos; en las discusiones de la plaza pública, el poder culto y terrible de las sociedades populares; y era sobre todo el ejército, quien desde Sila, eleva ó derriba todos los gobiernos. La elocuencia, entre tantas fuerzas que la dominan, se reconoce impotente. ¿Cómo podría conservar aún el acento que ordena, el tono imperioso y resuelto de quien conoce su poder? ¿Qué necesidad tiene de apelar á la razón y á la lógica, tratar de imponerse por medio de un debate enérgico y nervioso, cuando sabe que todas las cuestiones sobre que discute se deciden en otro lugar? Mr. Mommsem hace observar maliciosamente que en la mayor parte de sus grandes discursos políticos, Cicerón defiende causas ganadas de antemano. Cuando publicó las Verrinas, acababan de ser abolidas las leyes de Sila sobre la composición de los tribunales. Sabía perfectamente que Catilina estaba decidido á salir de Roma cuando pronunció la primera Catilinaria, en la que le conjuraba tan patéticamente á irse. La segunda Filípica, que parece tan valiente, cuando se la supone pronunciada delante de Antonio en el apogeo de su poder, no se publicó sino en los momentos en que Antonnio huía á la galia cisalpina, ¿Para qué, pues, sirvieron todos aquellos hermosos discursos? Unicamente para hacer tomar decisiones, que ya habían sido tomadas; pero hicieron que el pueblo las aceptase, levantaron y conquistaron en su favor la opinión pública, y esto vale algo. Hay que resignarse á ello; no se gobierna ya en aquel tiempo por la palabra, la elocuencia no puede ya tener esperanzas de dirigir los sucesos; pero influye en ellos de una manera indirecta, trata de provocar los movimientos de opinión que los preparan ó los terminan: «no pide votos ni actos, solicita emociones44». Si este efecto moral es el único fin que se propone en aquella época, la de Cicerón, por su abundancia y su grandeza, por su brillantez y su patético estilo, estaba hecha para conseguirlo.

      
		Primero puso su palabra al servicio del partido popular: se ha visto que hizo sus comienzos políticos en las filas de ese partido; pero aunque le sirviera fielmente por espacio de diez y siete años, me inclino á creer que no le serviría siempre de buena voluntad. Los excesos del régimen aristocrático le arrojaron hacia la democracia, y debió convencerse "de que la democracia, sobre todo cuando salía victoriosa, no era mucho más cuerda. Ella le enviaba algunas veces clientes terribles para que los defendiera. Se veía obligado á hacer la apología de alborotadores y sediciosos que turbaban de continuo la paz pública. Hasta defendió un día ó estuvo á punto de defender á Catilina. Ea probable que aquellas complacencias le disgustaran, y que las iras de la democracia le inspiraran más de una vez la tentación de separarse de ella. Por desgracia no sabía dónde ir al dejarla, y si los plebeyos le aburrían con sus violencias, la aristocracia, con su soberbia y sus preocupaciones no le inspiraba simpatías. Puesto que, en los partidos de entonces, no hallaba ninguno que representara exactamente sus opiniones y que se adaptara por completo á su temperamento, no le quedaba otro recurso que formar uno expresamente para él. Esto es lo que trató de hacer, Cuando conoció que la brillantez de su palabra, las funciones que había desempeñado, la popularidad de que gozaba, hacían de él un personaje reportante, á fin de asegurarse el porvenir, de tomar en la república una situación sólida y á la vez más elevada, de librarse de las exigencias de sus antiguos protectores, de no verse obligado á pedir favor á sus antiguos adversarios, quiso crear un partido nuevo, de que él sería jefe, formado por los hombres moderados de todos los demás. Pero comprendió muy bien que no podía improvisar de repente ese partido y hacerlo de la nada. Era necesario que hubiese como un núcleo á cuyo alrededor esperaba que irían á tomar puesto los nuevos reclutados. Creyó haberlo encontrado en aquella clase de ciudadanos llamados los caballeros, á que pertenecía por su nacimiento.

      
		Roma no tuvo nunca lo que nosotros llamamos hoy una clase media y burguesa. A medida que los labradores pobres de las aldeas, abandonaron sus campos para irse á vivir á la ciudad, y que «las manos que cultivaban el trigo y la viña no se ocuparon ya más que en aplaudir en el teatro y en el circo», se ensanchó cada vez más la distancia que mediaba entre la aristocracia, que poseía casi toda la fortuna pública, y aquel pueblo indigente y hambriento que se reclutaba constantemente en la esclavitud. No existía entre ellos otro intermediario, que la clase de los caballeros. Este nombre, en la época de que tratamos, no designaba solamente á los ciudadanos á quienes el Estado daba un caballo (equites equo publico) y que votaban aparte en las elecciones; se aplicaba también á todos los que poseían el censo ecuestre, es decir, cuya fortuna excedía de 400.000 sestercios (80.000 francos). Se sabe que la nobleza maltrataba mucho á plebeyos obscuros, enriquecidos por el azar ó la economía; manteníase alejada de esos advenedizos; les daba sus desprecios tan liberalmente como á la gente pobre de la plebe; les cerraba con obstinación la entrada de las dignidades públicas. Cuando Cicerón fué nombrado cónsul, hacia treinta años que ningún hombre nuevo, ya fuera de los enriquecidos ó de la plebe, había llegado al consulado. Alejados de la vida política por los celos de los grandes señores, los caballeros se vieron obligados á dirigir su actividad á otra parte.

      
		En lugar de perder el tiempo presentando candidaturas inútiles, se dedicaron á hacer fortuna. Cuando Roma conquistó el mundo, los caballeros se aprovecharon más que nadie de aquellas conquistas. Formaban una clase laboriosa é ilustrada, estaban ya bien y podían hacer algunos anticipos de fondos; pensaron, pues, en explotar en su provecho los países vencidos. Penetrando en todos los lugares donde aparecían las armas romanas, se hicieron comerciantes, banqueros, arrendadores de los impuestos y llegaron á juntar inmensas riquezas. Como entonces no estaba Roma en los tiempos de los Curios y de los Cicinatos, y como no se iba ya á buscar dictadores entre arados, la fortuna les dió consideración é importancia. Empezaron á hablar de ellos con más respeto. Los Gracos, que deseaban adquirir aliados en la lucha que sostenían contra la aristocracia, hicieron disponer que se elegirían los jueces de entre sus filas. Cicerón fué más allá; quiso hacer de ellos el fondo de aquel gran partido moderado que pretendía crear. Estaba seguro de contar con su adhesión. Les pertenecía por el nacimiento; había hecho recaer sobre ellos la gloría de su nombre; no se olvidó nunca de defender sus intereses en los tribunales ó en el senado. Contaba también con que ellos le agradecerían el que quisiera aumentar su prestigio y procurarles un gran porvenir político.



OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/portadilla.jpg
BIBLIOTECA DE JURISPRUDENCIA, FILOSOFIA ¥ HISTORIA

CICERON

SUSsS AMIGOS

ESTUDIO DE LA SOCIEDAD ROMANA
DEL TIEMPO DE CESAR

GASTON BOISSIER

0 1a A cedemain rancess.

prp

ANTONIO SALAZAR

MADRID
LA ESPANA MODERNA
o eoe





OEBPS/images/cover.jpg
Cicerén y sus amigos
Estudio de la sociedad romana
del tiempo de César

Gaston Boissier

------

red.es






